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স্বামী তরীয়ানজ্দ 
॥)১॥ 


অধ্যাপক গৃরুদাস গৃপ্ত হার মহারাজের (স্বামী তররীয়ানন্দজ”ীর ) ঘানষ্ঠ সঙ্গলাভের 
দুর্লভ সুযোগ জশবনে বহুবার পেয়েছেন । তিনি তাঁর বিশেষ অনঃগ্রহ ও স্নেহের পাত 
ছিলেন। গৃরহদোসবাবূর ব্যান্তগত 'দিনালাপ থেকে সপ্য়ন করে স্বামীজা-প্রসঙ্গে 
তরীয়ানন্দজগর নিজমনখের এই কথাগুলি প্রকাশ করা হলো ।-- সম্পাদক 


স্বামীজী তখন বোধ্বাইয়ে এক ব্যারিস্টারের বাড়তে । খু'জতে খুজতে আমি ও 
মহারাজ (স্বামী ত্রঙ্জনন্দ ) সেখানে উপাস্থত। তামাক খাচ্ছিলেন, আমাদের দেখেই 
হৃ'কো হাতে করে ছ্‌টে এলেন । মুখে একটি ম্গোক-_ 

/ অহংকারঃ সুরাপানং গৌরবং ঘোর-রৌরবম্‌ । 
প্রাতষ্ঠা শুকরা-বিষ্ঠা পয়ং তান্তৰা সুখী ভব ॥১: 
ম্লোকটি শুনে আমার নিশ্চয়ই ধারণা হলো যে স্বামীজা উত্ত দোষ্য়, বিমন্ত হয়েছেন। 
অতঃপর নানাকথার পর আমাদের সঙ্গেই সেখান থেকে চলে আসেন এবং বঙগেন, 
“ভাই, ধর্মকর্ম কতদ্‌র হলো জানি না, কিন্তু বজ্ড 6৩! করাছ--সকলের জন্যই প্রাণ 
কেদে আকুল হচ্ছে।» স্বামীজীর সেই কথায় আমাদের বৃষ্ধদেবের কথাই মনে হচ্ছিল। 
স্বামীজীর শরীর তখন বেশ সংস্থ--চেহারা কী সুন্দর জ্যোতির্ময় 

ম্বামীজী আমেরিকা থেকে ফরে এসেছেন । তাঁকে একট; দর্শনের জন্য ক” প্রচণ্ড 
ভিড়! 0. 0. (গারশবাবু )-কে তান পা ছহযয়ে প্রণাম করতে দিলেন না। বললেন, 
“তাতে আমার অকল্যাণ হবে।” আদর করে মাস্টার মহাশয়ের দাঁড় নেড়ে দিলেন। 

স্বামীজী কত সময়ে বলেছেন, “এমন সব ভাব 'দিয়ে গেলাম, যাতে 'দশো বছরের 
মধ্যে আর কাউকে কিছ করতে হবে না ।- কেবল দাগা বুলিয়ে গেলেই চলবে । 

1তান অনেক সময়ে বলতেন, “এত খেটেখুটে মন প্রম্তৃত হলো, কিন্তু মা কেবল 
বলছেন, চলে আয়--চলে আয়।' কাজের কাজ কিছুই করা হলো না।” প্রতাপ 
মজুমদার প্রভূতিও শিকাগ্গো ধর্মসভায় গিয়েছিলেন, কিন্তু স্বামীজী বলতেন, “ও সব 
কিছু না-কিছু না। বা কিছ ব্যাপার হবে তা কেবল (নিজের বুকে হাত রেখে) 
এরই জন্য ।» 

ম্যামীজী আপনার মা-ভাইয়ের জন্য ব্যবস্থা করতে ঠাকুরকে মা-কালীর কাছে 


১ অহচ্কার স্রাপানের তুল্য ক্ষাতিকর, গর ভীহণ নরক-কছুপার ন্যায় বন্টপ্রদ | পাজিকে 
শুকরের বিদ্চাবং ঘৃণ্য নে করবে । এই তিন দোষ মৃত হয়ে সখী হও। 


২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


অনুরোধ জানাতে বলেছিলেন । ঠাকুর তাতে উত্তর দিয়েছিলেন, “বাঁলস 'ি ! আমার 
যে এসব কথা মাকে বলতে নেই ।” বড়ই পণড়াপণীড় করায় বলেছিলেন, “যা, তুই কালা- 
ঘরে গিয়ে প্রার্থনা কর, বা চাইবি তাই পাবি।” নিজে বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন- বড়ই 
উদ্বেগ, নরেন কি চায়__আঁতশয় উৎকশ্ঠিতভাবে অবস্থান করছেন । কিছুক্ষণ পরে 
স্বামীজী কাঁদতে কাঁদতে বাইরে বৌরয়ে এলেন । “ক রে কাঁদিস কেন ? চেয়োছিস তো ? 
ক চাইল, বল দোৌখ ?” কাঁদতে কদিতে বললেন, “আর কিছুই চাইতে পারলাম না-_- 
বললাম, মা জ্ঞান দাও, বিবেক দাও, ভন্তি দাও ।” ঠাকৃর তো শুনেই ্বামীজীকে দঢ় 
আঁলম্গনে বম্ধঘ করলেন- খুব খুশি হয়েছিলেন। এরপরে ঠাকুর আমাদের কাছে 
বলোছলেন, “দেখ দোৌখ কেমন আধকারা পুরুষ! আর কিছুই চাইতে পারলে না। 
ভেতরে গলদ নেই-_বাইরে গলদ কোখেকে আসবে ?” 

্বামীজী কত বড় মহাপ্রাণ ছিলেন! একবার ঠাকুর একাঁট লোকের চারন্লে খুব 
বরন্ত হয়ে, তার বাঁড়তে কাউকে আহারাদি করতে নিষেধ করেন। অপরের কাছে 
একথা শুনে স্বামীজণী একদিন দু-জন গুরুভাইকে সথ্গে নিয়ে সেই লোকাঁটর বাড়তে 
গয়ে দাব্য খেয়ে-দেয়ে এলেন । দাক্ষিণে*বরে ফিরে এসে আবার সব কথা খোলাখুলি- 
ভাবে ঠাকুরকে নিবেদন করলেন । ঠাকুর তো বেশ রুষ্ট হলেন। দ্বামঈীজী তখন খুব 
কাঁদতে লাগলেন । অতঃপর একদিন সেই লোকটিকে ঠাকুরের কাছে 'নিয়ে এসে, তার 
হয়ে খুব কাতর মিনাত করতে লাগলেন-_-“এর উন্নাত হোক-_এই জীবনেই এর ধর্মলাভ 
হোক ৮ ঠাকূরের কাছে এইভাবে খুব অনুনয়-বিনয় করেন। ঠাকুর বলেছিলেন, 
“না, এ জন্মে হবে না।”» আবার ধরপাকড়--স্বামীজী তবুও বলোছিলেন, “আপনি না 
করে দিলে, এ যাবে কোথায় ৮ ঠাকুর তখনও বললেন, “কা করব ? বলছ, হবে না !» 
পুনরায় অনুরোধ-পীড়াপনাড় । “আপান ছেড়ে দলে ও দাঁড়ায় কোথায় ৮ ঠাকুর 
শেষকালে বলছেন, “যা যা, এখন যা।” তারপর আবার ধলেই দিলেন, “যা, মৃত্যকালে 
মুন্তলাভ হবে ।” 

ধ্যান-ধারণার ফল করায়ত্ হচ্ছে না দেখে স্বামীজী ঠাকুরকে অনুযোগ করোছিলেন, 
“ক হচ্ছে না, কি কার” ইত্যাদি । তদত্তরে ঠাকুর বলোছলেন, “করে! আমিষে 
তোকে কত উচু বলে জানি । যে খানদানি চাষা, সে হাজা-শুকো মানে না। তার 
ম্বভাবই চাষ করা-_-তা ফল হোক বানা হোক; ফসল হবার নিশ্চিত আশা থাকুক বা 
না থাকুক-_সে চাষের কাজ ছেড়ে অন্য কিছুই করতে পারে না।” 

স্বামীজী তামাক খান, মাছ খান, এজন্য আমাদের মধ্যেই একজন কেউ ম্বামীজীকে 
একবার বলোছল, “দেখ, তোমার অভ্যাসগ্ীল শোধরানো দরকার । নতুবা তোমার জন্য 
আমাকে অনেক লোকের কাছে জবাবাঁদাহ করতে হয় ।” সে মনে করেছিল গ্বামীজী 
এই কথায় হয়তো খুব খুঁশ হয়ে যাবেন আর তার কাছে কৃতজ্ঞতা জানাবেন । কিম্তু 
তান আতশয় শাম্তভাবে উত্তর দিয়েছিলেন, “তুই তোর কাজ কর। আমাকে ৫515৫ 
করব।র কোন আবশ্যক নেই তোর।” ম্বামীঞ্জী কী বালম্ঠ--কেমন খাড়া হয়ে ছিলেন 


স্বামী তরীয়ানন্দ তে 


বরাবর। কারও উপর ঠেস দেওয়া, কারও 1৩০01)0)6)080100-এর উপর আপনাকে 
1জইয়ে রাখা তাঁর ধাতে 'ছিল না। 

একবার কোন একটা স্টেশনে যখন স্টেশনমাস্টার কয়েকজন সাহেবের জায়গা করে 
দেবার জন্য স্বামীজীকে দ্বিতীয় শ্রেণীর গাঁড় থেকে নামাবার চেষ্টা করোছল, তখন 
স্বামীজী তাকে বলোছলেন, “আমাকে নামিয়ে দিতে তোমার লব্জা হয় না? ওদের 
নামিয়ে দাও ।» বেচারা স্টেশনমাস্টার সেই ধমকের ফলে সরে পড়তে বাধ্য হয় । 

একবার কলকাতায় গ্লেগের আরুমণ খুব বোঁশ হয়োছল । স্বামীজী মঠের বাঁড় ও 
জায়গা বাক করে রোগীদের পারচ্যরি জন্য অর্থদান করতে উদ্যত হয়েছিলেন এবং 
সেজন্য বিজ্ঞাপনাদিও দেওয়া হয়োছিল । স্বামীজী বলেছিলেন, “আমরা সব্যাসী, আমরা 
তো গ্রাছতলায় থাকতে অভাস্ত। আবার না হয় গাছতলায় থাকব ।” 

বৃন্দাবনে পাঁরব্রাজক অবস্থায় দ্বামীজী বৃদ্টিতে ভিজতে ভিজতে একবার একটি 
কাটরে প্রবেশ করেন। দারুণ বৃষ্টিতে পথচলা অসম্ভব হওয়ায়, সেখানেই অপেক্ষা 
করতে হয় । মনটা তখন খুব ভেঙে পড়ছিল । সম্ভবতঃ এ কৃঁটিরে কোন সাধ বাস 
করতেন কখনো । স্বামীজী হঠাং দেখলেন দেওয়ালে কয়লা দিয়ে লেখা আছে-_ 

চাহ চামার চৃহারি আত নাচন: কী নীচ: 
ম্যায় তো বক্ষ হ্‌" যাঁদ তু ন হতে বাঁচ:।, 

' অর্থাৎ হে বাসনা (চাহ্‌) তুই চামারনী-মেথরানী (চুহার ), তুই আত 
অধমেরও অধম । তুই যাঁদ আমার মধ্যে এসে না পড়াতিস, তাহলে তো আমি ব্রহ্ধই 
1ছলাম। 

এই লেখাটি পড়ে ম্বামীজীর খুব উৎসাহ হয়োছল। 

আম একবার স্বামীজীকে ঠাকুরের সত্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করোছলাম। উত্তরে 
আমায় বললেন, “ঠাকুরের কথা আর কি বাল? তান 1,0৬8 79615011950 1” 

স্বামীজীর শরীর গিয়েছে শংনলাম রেঙনে পৌছে । বুকটা একেবারে ভেঙে 
গিয়োছল-_হঠৎ ভাগবতের সেই শ্লোক২ মনে পড়ে গেল । শ্রীকৃফের অন্তর্ধনি হয়েছে । 
উদ্ধব আক্ষেপ করে বলোঁছলেন, “চন্দ্রের প্রাতাবদ্ব জলে পড়লে, মাছেরা খেলা করে। 
তারা মনে করে চন্দ্র তাদেরই মতো। হঠাৎ চন্দ্র অন্তাহ্ঘত হলে বুঝতে পারে চন্দ্র 
মধ্যে তাদের মধ্যে কত তফ।ত। ভগবানের অধ্তরধানে আমাদেরও সেই অবস্থা ।* 

তাঁর বইতে তার জীবনের 2019 2823 প্রকাশ হয়নি । 


দুভ'গো বত! লোকোহয়ং বদবো নিতরামাঁপ । 
যে সংবসন্তো ন বিদূহণীরং মীনা ইবোড়ুপন ॥ 
ভাগবত, ৩২৮ 


৪ স্মাতির আলোয় স্বামীজী 


তুরণয়ানল্দজশর 'চঠিপয়াদি ও কথোপকথন থেকে সঙ্কাঁলত---জম্পাদক 


যখন ম্বামীজাঁ প্রথমবার আমোরকায় যান তখন আমি তাঁর স্গে বোম্বাইয়ের পথে 
কিছুদূর গিয়েছিলাম । ট্রেনে যেতে যেতে তিনি আমাকে গম্ভীরভাবে বললেন, “এই যে 
আমেরিকায় এই সব যোগাড়যন্ত্র হচ্ছে শুনেছ, তা সব এইটের (নজের শরীর দৌখয়ে ) 
জন্য । আমার মন আমায় একথা বলছে, শীঘ্রই দেখতে পাবে ।” 

্বামীজী আমাদের বলতেন, “তোমরা 'ি মনে কর, আঁম শুধু লেকচার দিই? 7 
1000, হু 15 00৩10 50100611)1776 ৪০110. 11053 1000৬ (1391 005৩ 1০০1৩ 
80116118115 3০110.” (আম জানি, আমি তাদের কিছ 'দিলাম, তারা জানলে তারা 
কিছু পেলে )। নিউ ইয়কে ম্বামীজী একাঁদন ক্লাসে লেকচার দিচ্ছিলেন... । কা-_ 
বলোছল, ধ্যানের সময় নিচের কূলকুশ্ডাঁলনীকে যেমন উপর থেকে একটা শান্ত আকর্ষণ 
করে, স্বামীজীর লেকচার শুনতে শুনতে সেই রকমটা হচ্ছিল । এক ঘণ্টা লেকচারের 
পর কা-_- 801009০০ (শ্রোতাদের জাঁনয়ে দিলে) করলে এখন প্রশ্নোত্তর হবে। 
স্বামীজীর লেকচারের পরই প্রায় সব লোক উঠে গিয়েছিল । স্বামীজী একট, বিরন্ত 
হয়ে বললেন, “এর পর আর প্রশ্নোত্তর কিরে ? বন্তুতা শুনে লোকের মনে যে উচ্চ ভাব 
জেগে উঠেছে ওতে যে সেটা নষ্ট হয়ে যাবে।” গোঁবন্দ! গোবিন্দ |! কি একটা 
শন্তি ঠাকুর তোর করে রেখে গেলেন ! জগংটার চিশ্তার গাঁতি একেবারে বদলে গেল । 
যাকে কেউ টানতে পারে না, যে সকলকে টানে তার কত শান্ত! 
_.. ম্বামীজী একবার স্পর্শ করে কাডিরও মনে ঈশ্বরে (বিদ্বাস সণ্তার করে 'দিয়োছলেন । 
গকাঁড ভার নাস্তিক ছিল। কথনো কখনো স্বামীজশর একটা খুব শান্ত এসে যেত। 
তখন কাউকে স্পর্শ করে তার ভেতর যেন ধর্মভাবটা প্রবেশ কারয়ে দিতেন । 

স্বামাঁজী সত্যই পরকে সাহাধ্য করতে পারতেন ॥। তাঁর এমন কিছ: গোপন 'জানস 
ছিল না, যা তিনি অপরকে দিতে না পারতেন--আমাদের তো এখানেই মূশাঁকল। যাঁদ 
কেউ আমাদের থেকে বড় হয়ে যায় এ ভর । তান কিন্তু এত উপরে ছিলেন যে, তাঁর 
ও ভয় ছিল না। তাঁর ঈম্াঁ ছিলনা । তান বলতেন, “যে ষে-জায়গায় আছে, তাকে 
সে-জাননগায় সাহায্য কর | তার যেখানে অভাব সে-জায়গটা তার পরিয়ে দাও। না 
পার জোর করে তাকে তোমার মতো করতে চেস্টা করো না।» 

তাঁর অন্ভুত শাস্ত ছিল ! অনেকের উপর তান প্রভাব বিস্তার করেছিলেন ॥ কিম্তু 
শব কম লোকেই তা স্বীকার করে । অনেকে দ্বামীজীর বাণীকেই নিজের বাণরূপে 
প্রচার করেন। 


৩ 'সিগ্গারভেল্দ মদালিয়ার-_মান্রাজশ অধ্যাপক । ইনি অনেক সময় ফলমূল খেয়ে থাকতেন 
বঙ্গে স্বামীজী রহস্য করে তাঁকে “কন্ড' বলে ডাকতেন । তামিল ভাষায় “কি শব্দের অথ পাখি । 


স্বামী তূরীয়ানন্দ 


তিনি ছিলেন অত্যন্ত নিভাঁক। তিনি কোন অ।পস না করেই সবেচ্চি সত্য প্রচার 
করেছিলেন। 'তিনি কেবল দিতেন, প্রাতদানে কিছ? চাইতেন না। অপরে এক ফোটা 
দেয় এবং তার পারবর্তে এক বালাতি চায় । 

৪ ক ৬ 

7618008115 (ব্যন্তিত্বই ) হচ্ছে আস্ল 'জানস। গোটাকতক মানষই জগৎটা 
চালাচ্ছে, আর সব ভেড়া । স্বামীজী পৃথিবাঁটা ঘুরে এসে বললেন, “)১০11০০:৪০১-র 
( গণতম্পের ) মাথামৃণ্ড নেই--দুচার জন লোকই কাজ চালাচ্ছে । দেশ যখন কাজ 
চালাবার উপযুক্ত লোক 'দিতে না পারে, তখনই গোল্লায় যায় । আমাদের তো ধর্মপ্রাণ 
দেশ । আমাদের দেশ বরাবর 581505 [০৫০৩ (সাধুপুরষ প্রসব ) করে আসছে । 
ইতিহাসে এমন একটা সময় দৌঁখয়ে দাও, যখন আমাদের দেশে এটি হয়ান। এক-একটা 
জীবন কত শত বংসর কত লোককে চালাচ্ছে। দেখ না, নানক, কবার়। দেখ, 
তূলসীদাস ৷ কতাঁদন থেকে এ-দেশটা তাঁরা চালাচ্ছেন !” 

গ্বামীজী বলতেন, “ধম'ই ভারতের প্রাণ, ভারতের সেই ভাব এখনও অক্ষুঙ রয়েছে। 
ভারতে চিরকাল ধরে ধর্মবীর সাধৃপৃরুষ জন্মে আসছেন। ভারতকে সমগ্র জগতে এই 
ধর্ম বিদ্তার করতে হবে ।” স্বামীজীর কথা ফলবেই, দেশ আবার উঠবে । ম্বামীজাী 
একবার বলোছলেন, “এবার আর কিছু বলতে বাকি রেখে গেলাম না।” তিনি সব বলে 
গেছেন। এখন তাঁর সেই সব ভাবই নানাবিধ প্রণালীর মধ্য দিয়ে কার্ষে পারণত হচ্ছে। 
মহাত্মা গাম্ধী তারই একটি প্রণালণ মান্ল । স্বামীজীর সেবাধর্মের প্রবর্তন এক অস্ভ্ত 
ব্যাপার। আমার বিশ্বাস ভারতের অভ্নাখান অবশ্যদ্ভাবী । আমাদের জীবদ্দশায় 
দেখে যেতে না পার, পরে নিশ্চিত হবে। হীতমধ্যেই যথেন্ট আরম্ভ হয়েছে । এই 
অভ্যাথান ব্যতীত ঠাকুর ম্বামীজীর মতো ব্যন্তির আগমনের কোন মানেই থাকে না। 
স্বামীজী কতবার সস্পন্ট ভাষায় ভারতের ভাবষাৎ গোৌরবাঁচন্ত আধ্কিত করে গেছেন। 
তাঁর ভবিষ্যদ্বাণী কখনো মিথ্যা হতে পারে না। 

আম তাই বাল £ “সংশর রেখো না। তাঁর কাজ জেনে সবটা শরার-মন-্রাণ তাতে 
ঢেলে দাও। এ থেকেই সব হয়ে বাবে । সমাধি-টমাধি যা কিছু ভাবছ সব এর থেকেই 
হবে। সংশয় রেখো না। কাজে লেগে যাও ।» স্বামীজী আমায় দাঁজশলঙে বলোছলেন, 
“হার ভাই, এবার নূতন একটা পথ করে দিয়ে গেলুম । এতাঁদন লোকে জানত, ধ্যান, 
জপ, বিচার প্রভৃতি দ্বারাই মুক্তি হয়। এবারে এখানকার ছেলে মেয়েরা তাঁর কাজ 
করে জাবন্মৃক্ত হয়ে বাবে ।” তাঁর আদেশ সত্য, তাতে আমার কোন সংশয় নেই। 

সেবাশ্রমে রোগণীর সেবায় সাক্ষাৎ নারায়ণের সেবা হয়। 'শিবতূল্য জ্বামীজাীর 
বাক্যে বিবাস করে, সেবাগ্রমে শিবের সেবায় যেই লাগবে, সে-ই মূন্ত হয়ে যাবে। পর্ব- 
পূর্ব জন্মের কর্ম এতে ক্ষয় হয়ে যায়, চিত্ত শুদ্ধ হয় । নারারণজ্ঞানে সেবাই এই যুগের 
উপযোগী সাধনা ৷ আম ঠাকুরের কাজ এাড়য়ে ছিলাম বলে আমাকে এত ভুগতে হলো । 


৬ স্মৃতির আলোয় ম্বামাঁজাঁ 


আমার স্বামণজণর একটা কথা মনে পড়ছে । স্বামী প্রায়ই বলতেন, “৮16 8216৩ 
2০ ৫1167”. অর্থাৎ আমাদের শত শত মতভেদ থাকলেও পরস্পরের মতভেদ স্বীকার 
করে নয়েও এক যোগে আমরা কাজ করব। 

স্বামীজা কি সন্বগুণী ছিলেন না? তাঁর মতো সত্বগ্ণণী কে 'ছিলঃ সঙ্গে থেকে 
তো দেখোছ । এ তো শোনা কথা নয়। রাত ন-টায় ধ্যানে বসে ভোর পাঁচটায় উঠে স্নান 
করতে গেলেন। মশার গা ছেয়ে ফেলেছে, য়েন গায়ে একখানা কালো কম্বল বিছিয়ে 
দিয়েছে । তবু হৃ'শ নেই। যেন শিব ধ্যানে বসেছেন। এই সন্থগুণের লক্ষণ-_ 
হীন্দ্ুয় মনের সম্পূর্ণ সংযম- সম্পূর্ণ সাম্য ভাব। তিনি দেখোছলেন যে রজঃ-র মধ্য 
দয়ে না গেলে ভারতের কল্যাণ নেই। সেইজনাই নিত্কাম কমের ব্যবস্থা করেছেন । 
এ সত্তর রজঃ। 

স্বামী একবার আমাদের বললেন, “তোমরা আগে আমাকে বোঝ, তারপর তাঁকে 
( ঠাকুরকে ) বোঝবার চেষ্টা করবে ।” ম্বামীজী আর কিছ না হলেও একটা সম্পূর্ণ 
(০০6০) মানব । সম্প্‌ণ" মানবের ধারণা যাঁদ না করা যায় তবে ভগবানের ধারণা 
পক করা সম্ভব? তাই স্বামীজী বলতেন, “আগে আমাকে বোঝ, পরে ঠাকুরকে 
বুঝবে |” 

বামীজী খুব রাঁসক লোক ছিলেন । একাঁদন একটা ছহার দিয়ে কাজ করতে করতে 
তার আগাটা গেল ভেঙে। ভেঙে ধাওয়ায় আম মন খারাপ করে বসে আছি । স্বামীজী 
শুনে বললেন, “ওতো ওরকম করেই যায়, ওর তো আর ওলাওঠা বা বাত-শ্লে্মা রোগ 
হবে না।” আম কথা শুনে হেসে ফেললাম । কি চমৎকার বললেন! 

একবার সানক্রানসস্‌কো থেকে জাহাজে চড়ে একটা দ্বীপে যাবার সময় স্বামীজার 
সঙ্গী আমোরকানরা ছুটতে লাগল, তানি কিন্তু গদাইলস্করি চালে চলেছেন। তারা 
বলতে লাগল, “স্বামীজী 'প্টিমার ছুটে বাবে ।” তান জবাব দিলেন, “আবার 
আসবে ।» তখন তারা বললে, “ভারতবাসী ! আপনাদের সময়ের মূল্যজ্ঞান নেই।” 
স্বামীজী বেপরোয়া, চট করে উত্তর দিলেন, . “তোমরা কালের অধান হয়ে কালে বাস 
করছ। আমরা ভারতবাসীরা কালা তাীঁতকে ধরে মহাকালে বাস করাছ বলে কালের কোন 
ধার ধারন ।» 

্বামণজীর সবরকম লোকের সঙ্গে মেশবার অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল। একবার 
পারব্রাজক অবস্থায় দুজনে ট্রেনে যাঁচ্ছ। তৃতীয় শ্রেণীর কামরার মধ্যে কয়েকজন 
ঘোড়ার সাহসদের সঙ্গে নানাপ্রকার আলাপ-আলোচনায় মন্ন হলেন। জিজ্ঞাসা করলাম, 
“শক সব কথা হচ্ছিল?” বললেন, “ওরা সব অনেক রকম জানে। ঘোড়-দৌড়ের 
ঘোড়াগুলোকে কি 'কি আদব-কায়দায় ডলাই-মলাই করতে হয়, ঘোড়াগলোর তেজ 
বাড়াবার জন) কি কি আহার করায়--সব শুনে নিলাম । বেশ লাগল । সকলেরই 
কাছে শেখবার আছে ।” 

আবার একবার কলকাতায় একজনের বাড়ি দূজনে গেছি। টেবিলের উপর 


স্বামী ত্রায়ানম্দ ৭ 


বিদ্যাসাগর মশায়ের একখানা প্রথম ভাগ" পড়ে আছে । অনেকক্ষণ ধরে স্বামীজী বসে 
বসে বইটা উলটে-পালটে দেখলেন। বললেন, “খুব ভাবের সঙ্গে শিশমনের সঙ্গে 
'নাবড় একাত্মতা অনুভব করে তাকে ধাপে ধাপে ভাষা শেখাবার চমৎকার ব্যবস্থা । 
বিদ্যাসাগর মশায়ের মতো পাকা শিক্ষকেরই উপযযস্ত কাজ। ভাষা-শিক্ষানবীশদের 
জ্জানের স্তরভেদ, বণ“ ও বাক্যাবন্যাস-_যথাযথ এর মধ্যে করা হয়েছে ।” 

আমরা একত্রে হৃষীঁকেশে রয়েছি । স্বামীজী একটা আলাদা ঝৃপাড়তে থাকতেন । 
সকালবেলা আমাদের কাছে একসঙ্গে চা খেতে আসতেন। প্রতাহই একজন পাঁশ্চম- 
দেশীয় সাধু এখানে বসে গীতা পাঠ করতেন । তাঁর লেখাপড়া বিশেষ জান। ছিল না। 
পাঠে প্রায়ই ভুল হতো। 'গুড়াকেশেন' শব্দাট তিনি গুজ্ডাকেশেন” বারংবার উচ্চারণ 
করছেন শুনে স্বামীজী পরম যত্বু ও বিশেষ দরদের সঙ্গে সংশোধন করে দিলেন । 
আমাদের বললেন, “তোমরা রোজই এই ভূল পড়া শোন? আর শুধরে দাও না? 
তোমাদের সাধুর উপর এতটুকদ সমবেদনা (551100909 ) নেই 2৮ শেষে স্বামশজী 
তাঁকে আরো বললেন, “মহারাজ ! আপাঁন গীতার চেয়ে সহজ, বিষ্ুসহত্রনাম পাঠ 
করলে অনায়াসেই শুদ্ধভাবে পাঠ করতে পারবেন। আর ভগবানের নামোচ্চারণে 
আনন্দও পাবেন 1” 

আমোরকাতে একবার একটি মেয়েকে দেখে ম্বামীজীর খুব সুন্দরী বলে মনে 
হয়েছিল। কোনরুপ খারাপ ভাবে নয়, অমনি ; আবার একবার দেখতে ইচ্ছে হলো । 
সেবার দেখলেন-_কোথায় সুন্দরী! একটা বাঁদরের মুখ! আর একবার তিনি 
বলোছলেন--[তিনি স্বপ্নেও কখনো স্লীলোক দেখতেন না। একদিন কিন্তু স্বপ্নে 
দেখেন একজন স্পীলোক তার মাথায় ঘোমটা দেওয়া । দেখে তাকে খুব পুন্দরী বোধ 
হলো। তিনি তার ঘেমটা তুলে তাকে দেখতে গেলেন । যেই ঘোমটা তোলা অমনি 
দেখেন ঠাকুর ! স্বামীজী লজ্জায় মরে গেলেন! 

স্বামীজী তখন আমেরিকায় আত্মার অজত্ব ও অমরত্ব উপদেশ দিতেন, আমি 
আত্মা, আমার জন্মও নাই মৃত্যুও নাই । আমার আবার ভয় কাকে? কতকগাল 
কাউবয় (রাখাল বালক ) স্বামীজাঁকে পরীক্ষা করার জন্য তাদের মধ্যে বস্তুতা দিতে 
নিমন্ত্রণ করে । ম্বামীজী যখন বস্তৃতা দিচ্ছেন, সেই সময় তারা ডেড শট্‌স ( বেপরোয়া 
গুল) তাঁর কানের, মাথার নিকট দিয়ে চালাতে আরম্ভ করল ; গ্বামীজন কিন্তু 
নিভীঁক, অবিচাঁলত, তাঁর বন্তুতারও বিরাম নেই তখন সেই ছেলেরা আশ্চঘ* হয়ে তাঁর 
কাছে দৌড়ে গেল, আর বলতে লাগল, * চ516 0 081 17610. স্বামীজী বালাছিলেন, 
*২৯ বৎসরের মধ্যে সব সেরে নিয়োছ। আর আমরা কি করাছি? বলছি, বুড়ো 
হয়োছ--ডায়াবেটিস, ননসেম্স, (বহমূত্র হয়েছে, বাজে কথা)! ওসব একসাঁকউজ 
(ওজর )। স্বামীজী শেষ দন পর্যস্ত খেটে গিয়েছেন । দেখোছ, শেষ অসুখের 
সময় বুকে' বালিশ দিয়ে হাঁপাচ্ছেন ; কিম্ত? এদিকে গজচ্ছেন। ধলছেন, “ওঠো, 
জাগ্গো, /কি করছ ?” স্বামীজী বলতেন, “মনটাকে একেবারে কাদার মতো করতে 


৮ মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


হবে।” কাদা যেমন যেখানে মারব সেখানেই থেকে যাবে, মনটা তেমনি যে বিষয়ে দেব, 
সে বিষয়ে লেগে থাকবে। 

স্বামীজী যখন "দ্বিতীয়বার 'নিউ ইয়র্কে গেলেন তখন কা--স্বামীজীকে বলল, 
“তোমার জায়গা তম এবার নাও ।” একবার, দুবার- স্বামীজী তাঁর কথায় কান 
দিলেন না। কা--আবার সেকথা বলতে তান বললেন, “তোকে দিয়ে 'দয়োছ। 
আমার জন্য সারা দুনিয়া পড়ে আছে ।” কি ত্যাগ স্বামীজীর ! সব গুরুভাইদের 
দিলেন-_চেলাদের নয়৷ প্রথম দ্রাস্টদের ভেতর সব গুরুভাইয়েরা--একাটও চেলা 
নেই। আমায় একবার 'লখোছলেন, “সব তোমাদের 'দয়ে নিশ্চিন্ত হলুম।”» কি 
অদ্ভূত পুর্ষ। বলতেন, “পাশ্চাত্দেশে আমার কাজ বোশ হবে। ওখান থেকে 
ভারতে তার ধাকা লাগবে ।” একদিন মঠ থেকে রেগে বোরয়ে গেলেন। বললেন, 
“তোরা সব ছোটলোক, তোদের সঙ্গে থাকতে আছে । তোরা সব আল, পটল, 
শাক-পাত নিয়ে ঝগড়া করাব।” কিন্তু শেষটা করলেন কি £ সেই ছোটলোকদেরই 
সব দিয়ে গেলেন। আর একাঁদিন ভার চটে গেছেন। বলছেন, “একাই যাত্রা করতে 
হলো--বাজানো গাওয়া সব একাই করতে হলো, কেউ কিছ? করলে না ।” আমাদের 
তো গালাগাল 'দিচ্ছেনই-_ঠাকুরের ওপরেও ভারি আঁভমান হয়েছে, তাঁকেও গাল 
দিচ্ছেন, “পাগলা বামূন, মৃখ্য-র হাতে পড়ে জীবনটা বৃথা গেল!” তারপরেই 
বলছেন, “তবে কি জান, যেটা দেওয়া গিয়েছে, সেটা তো আর ফিরিয়ে নেওয়া চলে 
না। অনন্ত জীবনের একটা না হয় পাগলা বামুনের হাতে 'দয়েই নষ্ট হলো ।» 
.  স্বামীজীর সঙ্গে আমৌরকায় । রাজাঁল ম্যানরে মিঃ লেগেটের বাড়তে আছি। 
হঠাৎ একাদন স্বামীজী বললেন, “আমার নিকটে টাকা পয়সা বেশি নেই। আম 
এখন সানক্রানাসিস্কো যাব-_বন্ধৃ-বাম্ধবদের সঙ্গে আমায় থাকতে হবে। ত্াঁম 
এখন নিজের পথ দেখ ।” আম তখন বুঝতে পারান যে, স্বামীজী এইভাবে তাঁর 
সঙ্গ ছাঁড়য্নে আমাকে নিজের পান্নের উপর দাঁড়য়ে কাজ করবার অবসর 'দিচ্ছেন। 
সুতরাং মনে মনে খুব চটে গছ, কিন্তু নে-ভাব কিছু প্রকাশ না করে বললাম, 
-গবেশ কথা ।” কথা বলবার. সময় ভাবান কোথায় যাব ; কিন্ত স্বামীজী যখন 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় যাবে? তখন মণ্ট ক্লেয়ারের মিসেস হুইলারের কথা মনে 
পড়ল। বললাম, “ভার কাছে যাব |” স্বামীজী বললেন “খুব ভাল। সেখানে 
একটা সেশ্টার-টেশ্টার কর।” আমি তখন রাগে গ্ররগর করাছি। বললাম, “সেশ্টার- 
টেশ্টার করতে পারব না শুধু থাকব” স্বামীজী বললেন, “ওরই নাম সেপ্টার 
করা। তোমরা যেখানে থাকবে সেইখানেই সেশ্টার ইবে।” এ-সবই তান করতেন 
গুরুভাইদের প্রাতি তার গভীর ভালবাসা থেকে । 

তিনি চাইতেন, আমরা যেন সবাই সব দিক থেকে স্বাবলম্বী হয়ে উঠি । তাই 
1তাঁন আমাদের জ্‌তো স্লোই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সব শিক্ষা 'দতেন। এঁদকে 
বেদান্ত, উপানষদ, সংস্কৃত নাটক প্রভাত পাঠ ও ব্যাখ্যা করতেন, আবার ওাঁদকে 


স্বামী ভুরীয়ানব্দ ৯ 


রাম্নাও শেখাতেন। আরও কত 'িযে করতেন তাকি বলব। মীরাটের একাদনের 
ঘটনা চিরাঁদনের মতো হৃদয়ে আঁঙ্কত আছে । সৌদন পোলাও প্রভৃতি রান্না করেছেন, 
সে ষে কী উপাদেয় হলো তা আর ?ক বলব ! আমরা ভাল হয়েছে বলায় সব আমাদের 
খাইয়ে দিলেন। নিজে দাঁতেও কাটলেন না। আমরা বলায় বললেন, “আমি ওসব 
ঢের খেয়োছ -তোমাদের খাইয়ে আমার বড় সুখ হচ্ছে । সব খেয়ে ফেল।” ঘটনা 
সামান্য, কিন্তু চিরতরে হৃদয়ে গাঁথা আছে । কত যে যত, কত যে ভালবাসা, কত 
গল্প, কত বেড়ান-_-সব স্মৃতিপটে জবলজব্ল করছে । এখান থেকেই স্বামীজশী 
একাকী চলে যান। যাঁদও 'দল্লীতে আবার একবার দেখা হয়োছল এবং একসচ্গো 
প্রায় একমাস ছিলাম, কিন্তু তারপর আট বছর পরে একেবারে জগজ্জয়ী হায় মঠে 
িরেছিলেন । এর মধ্যে আর একবার বম্বেতে মহারাজ (স্বামী ব্রহ্ধানন্দ ) ও আমার 
সঙ্গে কিছুদিনের জন্যে দেখা হয়েছিল মান্ন। এখন স্বামীজশ প্রভুর নিকট আছেন। 
তাঁর স্মৃতি আমাদের জাবনসঞ্পী হয়ে আছে। তা-ই আমাদের ধ্যান-জ্ঞান, তা-ই 
আমাদের জপ-তপ, আলাপন । 

লাট্‌ মহারাজ বখন তখন ঘাময়ে পড়তেন বলে ঠাকুর একবার খুব রেগে যান। 
তাঁকে তাঁড়য়ে দিতে চাইলেন । শেষে স্বামীজী ধরে পড়ে সব গোল কাটিয়ে দিলেন। 
লাট; মহারাজ তাই বলতেন, “যাঁদ গুরুভাই হয় তবে ববেকানন্দ” সারদা (স্বামী 
ন্রিগ্ণাতীতানন্দ ) মঠ ছেড়ে বাঁড় যেতে চাইলে মহারাজ ( স্বামণ ভ্রদ্ধানন্দ ) তাকে 
বোঝাচ্ছেন, “কেন যাব? নরেনকে ছেড়ে কোথায় যাব? এত ভালবাসা আর 
কোথায় পেয়োছস 8 আমিও তো ইচ্ছা করলে বাড়ি গিয়ে থাকতে পাঁর। আমি 
তবে কেন পড়ে রয়েছি? এঁ এক নরেনের ভালবাসার জন্য 1” 

শ্রীকৃফের দেহত্যাগগ সংবাদ উদ্ধব বিদুরকে জানিয়ে বিলাপ করে বলছেন, “কি 
আশ্চর্য ব্যাপার ! তান ধদুকূলে জন্মগ্রহণ করলেন, কিন্তু যদুবংশের কেউই তাঁকে 
বুঝতে পারলেন না। 'দিবারাশ্ন একসথ্গে শোওয়া-বসা, খাওয়।-খেলা প্রভাত সত্বেও 
জগচ্চন্তামণি পরপ্রহ্ম সাক্ষাং ভগবান শ্রীকফকে কেউ বুঝতে পারলেন না।” শুধু 
বদুকৃল কেন, সমগ্র মনুষাসমাজই হতভাগ্য । কেউই তাঁকে চিনতে পারেনি । উদ্ধব 
ঠিকই বলেছেন। আমরাও স্বামীজীর সঙ্গে একসঙ্গে কাটালুম, একসঙ্গে খাওয়া- 
বসা-চলা-ফেরা-শোওয়া, গঞ্প-গাজব, শাস্মপাঠ, হাসিঠাট্টা দিনের পর দিন বছরের পর 
বছর করেছি, কিন্তু ম্বামীজীকে আমরা একটুও চিনতে পারনি, তাঁর স্বরূপ আদো 
বুঝতে পারনি । 'তাঁন যে অত বড় মহাপুরুষ ছিলেন, তার বিন্দ-বিসর্গও আমরা 
বৃকতে পারিনি যতঁদন তিনি জাবত 'ছিলেন। এখন আস্তে আস্তে একট, একটু যেন 
বুঝতে পারছি। ঠাকুর যে কত বড় মহাপুরুষকে সঙ্গে এনেছিলেন, তা আমাদের 
বাদ্ধর অগম্য ! যতই উদ্ধবের কথা শুনছিলাম ততই মনে হচ্ছিল, উদ্ধব ঠিকই 
বলেছেন । স্ধামীজীর সশো আমরা কি-না করেছি! কম্তৃ আমরা তাঁকে ধরতে 
পাঁরান। তখন আমরা ভাবতূম তিনি আমাদেরই মতন, তবে খুব উ্চু ঘরের, সব 


১০ স্তর আলোয় স্বামীজী 


1বষয়ে আমাদের চেয়ে 65৫1 ( আভজ্ঞ )--এই পর্যন্ত মনে হতো । আগার মনে হয়, 
এত বড় মহাপুর্ষ, একাধারে এত গৃণ ইীতিপূবে আর জন্মগ্রহণ করেননি । তান কা 
গুণের আদরই না জানতেন ! এতটুক গুণ দেখলে, িলকে তাল করে বলবার অভ্যাস 
তাঁর ছিল। লোককে ঠেলে তল দেবার অসাম শান্ত তাঁর ছিল। কা মহাপ্রাণ ছিলেন 
তিনি! সকলের জন্য কী চ| (সমবেদনা অনুভব ) করতেন ! সকলের জন্য এত 
প্রীতি, এত সহানূভভাত আর কোন মান্‌ষের মধ্যে দেখান, আর দেখবও না। তাঁর 
কথা শুনলে মরা মানৃষ বে'চে উঠত। লোকের সঙ্জো কথা কইতে ঘুম পেয়ে যায়, 
কোন উৎসাহ আসে না। কিন্তু স্বামীজীর কথা শুনলে মরা মানুষ তড়াক করে 
লাফিয়ে উঠে বলত-_'দাঁড়াও দাঁড়াও! মরে তো গোঁছ, কথাটা একবার শুনে যাই ।, 
তাঁর কথার এতই জোর ছিল বে, ভাব ও ভাষা হৃদয়ের অন্তস্তলে তখনই পেশছত, 
একটুও বিলম্ব হতো না। সময়ের ভুল হয়ে যেত। লোকে নিজের আসম্তত্ব ভূলে 
যেত। সকলের মনকে এক উচ্চ ভাবভূমিতে তিনি তুলে দাত পারতেন। 

্বামীজী আমাদের ফাঁক 'দয়ে চলে গেলেন । যতই দিন যাচ্ছে, ততই মনে হচ্ছে, 
কেন তাঁর সঙ্গে আরও বোৌশ করে মিশল্‌ম না, তাঁর কথা মারও কেন শুনলুম না' 
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স্বামীর্জী কাউকে তাচ্ছিল্য করতেন না। আমরা যাঁদের সঙ্গে কথা বলতেও ঘ্‌ণা- 
বোধ করতাম, তিনি দু-ঘস্টা বসে তাঁদের সঙ্গো আলাপ করতেন । 

এখন ধর্ম সম্বন্ধে যা কিছ শুনছি, সবই তো স্বামীজী বলে গেছেন, নতুন কিছুই 
শুনছি না। ঠাকুর বলতেন, “নরেন ধ্যানাসম্ধ।” ছেলেবেলা ধ্যানকালে জটা বের 
হতো কনা দেখতেন । ধ্যানচ্ছলে এ বয়সেই দীর্ঘকাল দরজা বন্ধ করে বসে থাকতেন। 

আইন পড়বার জনা স্বামীজী ফা জমা দিয়েছিলেন। একদিন মনে হলো, “সবই 
বৃথা, ঠাকুর আর বোঁশাঁদন থাকবেন না।” আমস্থর হয়ে নগ্নপদে কাশীপুরের বাগানে 
এসে উপাস্থত। সে-সময়ে বাড়ির অবস্থা আতশয় খারাপ । মাস্টারমশায়ের কাছ 
থেকে কয়েক মাসের খরচ ধার করে মায়ের হাতে 'দিয়ে এলেন এবং বললেন, “আমাকে আর 
বিরস্ত করো না।” কাশীপুরে উন্মত্তবৎ আসছেন । ন-বাবু (গারশবাবুর ভাই ) তাঁকে 
নস্নপদে যেতে দেখে, কি হয়েছে, জিজ্ঞাসা করায় বলেছিলেন, “আমার আম মরেছে।” 
বামীজী 'গারশবাবুকে গোপনে মনের অবস্থা জানিয়ে এসোঁছলেন। বাগানে পেশছে 
ঠাকুরের কাছে বায়না করা। “তুই কিচাস ৮-ঠাকূর হেসে জিজ্ঞাসা করলেন । 
“সমাধিস্থ হয়ে থাকব, কখনো কদাচিৎ একটু নেমে মংকিিং আহারাদি করে পুনরায় 
সমাধস্থ হব 1” শুনে ঠাকুর বললেন, “তোর কথা শুনে আমার কন্ট হচ্ছে, তুই অত- 
বড় আধার! তোর অমন বৃদ্ধ হলো কেন? সমাধি অভ্যাস করে ভগবন্দর্শন করতে 
যাবি কেন 2 “তাহলে মশায় যা ভাল হয় করে দেন।” “আচ্ছা বাড়ির একটু গোছাল 
করে আয়, সব হবে ।” 

স্বামীজী ঠাকুরের 'নদেশ মতো সাধনা আরম্ভ করলেন। অবস্থার পর অবস্থা 
লাভ হলো-_-অবশেষে একদিন সম্ধ্যার পর্ধে শয়ন অবস্থায় নার্বকজ্প সমাধি 
অনেকক্ষণ পরে দেহ-বৃদ্ধি একটু ফিরল। তথন নিজের মাথা ছাড়া অন্য কিছুর 
আঁম্তত্ববোধ যেন নেই। “ও গোপালদা, আমার শরীর কোথায় গেল”-_গা টিপে 
গোপালদা বললেন, “এই তোমার শরীর এখানেই রয়লেছে”--কিল্ত্‌ হুশ হলো না। 
ঠাকুরের কাছে সংবাদ দেওয়ায় 'তান হেসে বললেন-_“থাক শালা, আমাকে প্রাতাঁদন 
জবালাতন করে, এখন বুঝুক।৮” অনেক পরে সমগ্র শরীরের আম্তত্ববোধ ফিরে এল । 
শরীরের প্রাত মায়া কি সুগভীর | 'নার্বকঞ্প সমাঁধ হয়েছে, এমন ব্যন্তিরও “শরীর 
কোথায় গেল” ভয় । ্‌ 

ঠাকুরের সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখার দিন স্বামীজীর নিবিকি্প সমাধিলাভ হয়েছিল । 
সমাধির আসনে স্বামীজী বলেছিলেন, “ত্াীম এক করলে ! আমার যে মা ভাই আছে ।” 
এবারকার সমাধির পর দ্বামীজ ঠাকুরের কাছে এলে ঠাকুর একথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 


১২ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজ” 


ঠাণ্ডা করেছিলেন--“সব তো দেখলে । এখন বাক্স বন্ধ, চাবি আমার কাছে রইল, সময় 
হলেই তা পাবে ।” 

স্বামীজা সারাজীবন এঁ সমাধিলাভের জন্য ছটফট করে বোঁড়য়েছেন। একবার 
হাধীকেশে খুব জর হয়েছিল, হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল- নাড়ী পাওয়া যায় না। 
আমরা মনে করলাম এইবার শেষ । যাই হোক শেষে জ্ঞান ফিরে এল। পরে আমাদের 
বলেছিলেন, “নার্বকজ্প সমাধি হয়েছিল। তখন বুঝোঁছলাম কাজ করতে হবে এবং 
মৃতয্যর আগে ছাড়া আর সমাধি লাভ হবে না।” এখন থেকে কি কাজ করতে হবে এবং 
কিভাবে তা সম্পন্ন করতে হবে, এইসব চিন্তা আসতে লাগল । স্বামীজীর ঠাকুরকে 
ধ্যানে দেখে তৃপ্তি হতো না। সাদা চোখে অন্য বস্তুর মতো দেখবার জন্য ব্যাকুল 
হয়োছিলেন। সর্বদা মনে হতো কে তাঁর হাত ধরে রয়েছে । অসুখের সময় এ হাত তাঁর 
সবাঞঙ্গে বুলিয়ে দিত। তান অসুস্থ অবস্থায় কাউকে গায়ে হাত দিতে 'দিতেন না। 
অবশ্য একথা সেবককে জানতে দেনান। দেহরক্ষার কয়েক মাস পূর্বে বলেছিলেন, 
“এখন আমার হাত ছেড়ে দিয়েছে । আগের মতো কেউ আমার হাত ধরে নেই।” ঠাকুর 
কাশীপুরের বাগানে, ম্বামীজীকে একমাসের মধ্যে নানা সাধনা করিয়ে "নার্বকজ্প 
সমাধি পাইয়ে দিয়েছলেন। হ৩ 943 (006 1001. 01901) ৬/17101) 016 ₹/11019 
৪0১০(1০ 85 (০ ০৪ ৮৪11 । স্বামীজীকে 'ভাত্ত করেই রামকৃফসঞ্ঘ রচিত হয়েছিল। 

একবার স্বামীজী বললেন, “করে, মঠে (বেলদুড়ে) বসে বসে খাল অন্ন ধবংসাচ্ছিস। 
যা, ওপারে দাঁক্ষণেশ্বরে ভিক্ষা করে খা-গে । আর ধ্যান-ধারণা করগে ।” তাই গেলুম। 
ওমা, দূুতিন দিন যেতে না যেতেই মঠে কার অসুখ করেছে-_সেবা করবার জন্য লোকের 
দরকার । বলে পাঠালেন, “শগাঁগর আয় ।” ফিরে এলম ৷ 

আমি সা-রে-গা-মা সেধে গান শাখান। স্বামীজী গেয়ে যেমন শেখাতেন, ঠিক 
তেমনাট শিখোছি। মহারাজের (স্বামী ব্রহ্ধানন্দ ) কান খুব ভাল ছিল। আম 
স্বামীজীর কাছে শিখে নিয়ে, ঠিক ঠিক হচ্ছে কিনা, মহারাজের কাছে এগজামিন দিতূম । 
তিনি অনুমোদন যতক্ষণ না করতেন, ছাড়তুম না। 

ভারতে বা ভারতের বাইরে একই জায়গায় স্বামীজীর সশো গোঁছ, পাঁচামানট 
রইলাম । দুজনেই ফিরে এলাম, কেউ যাঁদ আমাকে বলত, এ জায়গাটা সম্বন্ধে কিছু 
বলতে, আমি বিশেষ কিছুই বলতে পারতাম না । আর স্বামীজী এ যে একবার চোখ 
বলয়ে ানয়েছেন--তাঁন অন্ততঃ আধঘশ্টা তো টানা বলতে পারতেন। 

কাশীপুরে ঠাকুর, স্বামীজীকে বিশেষ বশেষ দেশ দিয়ে ভান্তমাঞ্গের ও অন্যান্য 
মার্গের অনেক রকম সাধন কারয়ে নিয়েছিলেন । আর স্বামীজাীও অসাধারণ শান্তমান ও 
গ্রহণ-সামর্থ্বান বলে খুব অল্পের মধ্যেই ঝটপট এক-একটা পথে ফল পেয়েছিলেন ।১ 
স্বামীজশী নিজেও সবরকম উপলাব্ধ করে নয়ে তবে অপর লোককে বাঁঝয়েছেন-_ 


৬। মাস্টারমশার়ের অপ্রকাশিত নোটেও একথা আছে । 


স্বামী সারদানন্দ ১৩ 


বন্তৃতা দিয়ে । শুধু নিজের ব্যাম্ধ দিয়ে বুঝে বা ঠাকুরের দষ্টান্ত সহায়ে মার নয় । 
সবটাই তাঁর নিজের পরাঁক্ষিত। তখন আমরাও ঠাকুরের কাছে যাচ্ছি আসছি । স্বামীজাী 
আগে থেকেই যাতায়াত করছেন। এই সময় একাঁদন দেখি, তাঁর গসমলার বাড়তে 
আনন্দে ডগমগ হয়ে বসে আছেন। প্রসঞ্গাঁদ করে পরে জানলাম যে, ঠাকুরের কৃপায় 
তার অব্যবাহত পূর্বে তাঁর শ্রীরাধার দর্শন ঘটেছে । দেবদেবী দর্শনও গ্বামীজীর 
যথেন্ট হয়েছে । তবে তিনি ভীষণ চাপা মানুষ ছিলেন। এসব অপরকে বলতেন না। 

পারন্রাজক অবস্থায় পশ্চিমে ঘুরতে ঘুরতে পাশ্চাত্যে যাবার সংস্পন্ট হ'ঞ্গত 
ঠাকুরের কাছ থেকে পান । এই কথার উল্লেখ এক পন্রমধ্যে করে শ্রীশ্রীমাকে িখে- 
ছিলেন, “আম এরুপ আদেশ পাচ্ছি। এ সম্বম্ধে আপাঁন কি বলেন ৮ স্বামশজণ 
এই পনর আমার মারফত মাকে পাঠান ।--“তৃই এই চিঠি নিজে গিয়ে মাকে পড়ে শোনাবি 
এবং মার মত আমাকে জানাবি।৮ 

আদেশমতো শ্রীশ্রীমাকে শোনানোতে তিনি ঘোমটার ভেতর থেকে আমাকে বললেন 
“দৃদন পরে বলব 1” 

দুদিন পরে শ্রীন্রীমা ধ্যানযোগে স্বতম্বভাষে ঠাকুরের ইচ্ছা জানতে পারেন এবং 
বলেন, 'শলখে দাও, ঠাকুর বলছেন, তাকে ওদেশে যেতে হবে ।” 

স্বামীজী থাকতে থাকতেই আমাদের 'ভিতঘ্প কেউ কেউ তাঁর কাজকর্ম অন্যভাবে 
দেখতে আরম্ভ করেন। আমি তখন ৬/৩9-এ (পাশ্চাত্যে )। এসে শুনলুম, একদিন 
বলরামবাবৃর বাড়তে যোগেনস্বামী প্রভৃতি একথা বলাতে তিনি অভিমান করে কাঁদতে 
কাঁদতে বললেন, “আর এ শরীর রাখব না ।-_ছেড়ে দেব 1”--এই বলে নিজনে বসে 
রইলেন । কারুর সঙ্গে কথাবাতা নেই । শেষে মহারাজ (স্বামী ত্রদ্ধানম্দ ) আবার 
এসে তাঁদের বকাবকি করেন, “সর্বনাশ ! তোমরা আবার এক করলে! এই পাগল 
ক্ষ্যাপালে ৮ তিনিই ঠান্ডাঠুশ্ডি করেন। আর বাস্তবিকই, যাঁরা তাঁর ৫10101872 
করেছিলেন, তাঁদেরই বা দোষ কি ? তাঁরাও দেখেছেন-_স্বামীজীী আমেরিকায় গেলেন-_ 
যে বন্তৃতা প্রভাত করলেন, তাতে বড় একটা ঠাকুরের নামগন্ধ নেই । 

স্বামীজীর সম্পর্কে ঠাকুরও বলে গিয়েছেন । তখন ঠাকুরের সেই কয় রাত ঘুম 
হয়নি । মুখ-চোখ লাল-_189)6 হয়ে গেছে । ঘরে আমরা সবাই বসে আছি। 
্বামীজ" ঘরে ঢুকতেই তাঁর দিকে আঙুল দেখিয়ে চেশচয়ে বললেন, “হা এর মতো 
কেউ নেই । দ্যাখ! তোকে এখন কেউ বুঝতে পারবে না। তুই ঠিক থাক ।” 

স্বামীজীর তখন দেওঘরে অসুখ । আম ৪1160 করাছ। রোগা হয়ে গেছেন। 


হ শ্রীরাধার দর্শনই স্বাস়্ীজশর প্রথম সাকার দর্শন কিনা এখন সঠিক কে আর বলবে ? 
কারণ লশলাপ্রসঙ্গে আছে---দব্ভাবে শ্ীল্লীকালীকে দৌঁখয়ে 'দয়ে ঠাকুর স্বামীজণশীকে কালী 
যাঁনয়োছলেন। এটা আগে, না শ্রীরাধার পর্শন আগে তা নির্ণয় করা দুর্হ । পাঠদ্দশায় তান 
গোঁতম ব্দ্ধের সাক্ষাৎ পান। 


১৪ গমতর আলোয় ম্বামীজী 


আর ওরই ভিতর পাশ-মোড়া দিচ্ছেন শুয়ে শুয়ে, আর বলছেন, “দেখাছস, এই দেখ । 
এটাকে বলে গরুড়াসন, এটাকে বলে ওসুক আসন” ইত্যাঁদ । একাদিন খুব 1901৩ 
হয়েছেন । তখন কার সাধ্য কথার প্রাতবাদ করে 2 বলছেন গাল 'দিয়ে, “ওমুকের 'কি 
দরকার ছিল আমাদের কাজ পণ্ড করবার ? ( যত শান্ত করবার চেষ্টা কার, ততই বেড়ে 
চলে) ঠাকৃরের উদার ভাবকে একটা বদ গোঁড়াম 'কিম্ভূত-কমাকার দাঁড় করালে ? 
বললে, ঠাকুর অবতার, এটা আগে বলা চাই । কিন্তু আমাদের 7490০ অন্যরকম । 
তাঁর 00)81895, ভাব দিতে হবে । তারপর লোকে আপনা-আপানই বলবে ।” 

একবার স্বামীজীর শিষ্য শাম্তিরামের (প্রেমানন্দ-হরাতা ) বড় অসুখ । প্রাণ 
টেকে কিনা সন্দেহ। তার মা অত্যন্ত কাতর হয়ে স্বামীর্জীকে খুব জিদ ধরলেন, 
একটা কিছ করে শীঘ্র শীঘ্র তাকে আরাম করে দিতে । আমাদের সামনেই তান 
খাঁনকটা গঙ্গাজল আনতে বললেন, একটা বাট করে। তারপরে সেই জলটার 'দকে 
কিছুক্ষণ চয়ে রইলেন । আশ্চর্য! জলটা গরম হয়ে তা থেকে ধোঁয়া উঠতে লাগল। 
1তাঁন বললেন, “যাও, ওকে খাইয়ে দিও একটু একটু করে । বাঁক যেটা থাকবে, ঘরে 
রেখে দিও। বাঁড়র কারুর শন্ত ব্যারাম হলে ব্যবহার করবে 1৮--14118015 তাঁর 
যথেস্টই ছিল। তবে সব জায়গায় ওগুলির ব্যবহার করতেন না। আর ঠাকৃরও 
নষেধ করতেন ।৩ 

দেহত্যাগের কিছুদিন আগে স্বামীজী একদিন আমাকে বলোছলেন, “ওরে আর 
সে মেয়েকে দেখতে পাচ্ছি না। বোট আমার হাত ছেড়ে দিলে।” আমি তখন তাঁকে 
বাল, “সোঁক ভাই, তা কখনো হতে পারে * মা তোমার হাত সর্বদাই ধরে আছেন।” 
সেইাদন থেকে আমি বুঝলাম, স্বামীজীর শরার 'দিয়ে মার যা কাজ করবার ছিল তা 
প।চ্গ হয়েছে। 

গ্বামীজীই তো একটা অবতার, ঠাকুরের কথা ছেড়েই দাও। একদিন ঠাকুর 
স্বামীজীকে বার বার তিনবার বলোছলেন, “তুই 'ঠিক থাক-- তোকে এখন কেউ বুঝতে 
পারবে না ।” 


৩ এছাড়া আমরা পাশ্চাত্যদেশে “সিস্টার ক্রিস্টিনের প্রাত কপোপরবশ হয়ে এইজবে অলৌকিক 
ক্ষমতার পরিচয় দান সম্বন্ধে একটি দূন্টান্তের কথা অবগত আছি । স্বামণজা ক্রিস্টিনকে বলোছলেন, 
“দেখ, যখন খুব কল্ট ছবে, দন চলে না, ঘরে খাবার নেই, খেতে পাচ্ছ না, তখন এই ব্যা্গাট 
খুললেই অর্থ পাবে । কিচ্তত এর অপবাবহার করলে কোন ফল পাবে না। সাবধান 1. 


শামী অখণ্ডানন্দ 


বেলুড়ে একাদন তখনো রাত আছে, উঠে পড়োছি । উঠেই স্বামীজীকে দেখতে ইচ্ছা 
হলো। স্বামীজীর ঘরের দরজায় গিয়ে আস্তে আস্তে টোকা দিচ্ছি, ভেবোছ স্বামীজী 
ঘুমুচ্ছেন। উত্তর নাআসলে আর জাগাব না। স্বামীজী কিন্তু জেগে আছেন-_ 
এটুকু টোকাতেই উত্তর আসছে গানের সরে""' 
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খা গং গু রত 

স্বামীজীর কথা কি বলব? তাঁর কাছে আম এতটুকু । মঠে এমন দিনও 
গেছে যে আলোচনা করতে করতে রাত দুটো বেজে গেছে স্বামীজা 'বছানায় শোনান, 
চেয়ারে বসেই বাকি রাতটা কাটিয়েছেন। আমাদের সকলের আগে উঠে প্রাতঃকৃত্যাদি 
সেরে জামাটা পরে গঙ্গার ধারে প্‌বদকের বারান্দায় বেড়াচ্ছেন । 

আমি চিরকালই ভোরে উঠি- আত ভোরে উঠে দোঁখ তিনি এ রকম বেড়াচ্ছেন । 
স্বামীজীর গভ'ধারিণীর মুখেও শুনোছি বালককালে এবং বড় হয়েও (ঠাকুরের কাছে 
যাবার আগেও ) কখনো বেলা অবাধ ঘুমোনান, কখনো নয়; আত ভোরে উঠতেন। 

মঠে স্বামজী ভোরে উঠে ঠাকুরঘরে গিয়ে ধ্যান করবার নিয়ম বেধে 'দিয়োছলেন। 
নিজেও আমাদের সঙ্গে গিয়ে ধ্যান করতেন । স্বামী ভ্রিগুণাতীতের চারাদন জবর ; 
জল-সাগ্‌ খেয়ে আছেন । স্বামীজী ধ্যান করতে ঠাকুরঘরে যাবার সময় তাঁকেও 
ডাকলেন, বললেন, ওরে আয়, জর--তার আর 'কি ? ধ্যান করাব চল । তোরা যাঁদ 
জবর হয়েছে বলে ধ্যান না করিস--লোকে তোদের দেখে ক শিখবে £ বলে তাঁকে 
সঙ্গে করে ঠাকূরঘরে নিয়ে গেলেন । 

আর একদিনের কথা । মঠ তখনও নীলাম্বর মুখুজ্যের বাগানে । একদিন 
দুটো পর্যন্ত বেদবেদান্ত আলোচনা হয়েছেঃ পুনর্জন্ম আছে কিনা- মানবাত্মার 
অধোগ্গাতি হয় কিনা । স্বামীজী তর্ক লাগিয়ে 'দিয়ে মধস্থ হয়ে চুপ করে হাসছেন । 
আর যে পক্ষ পারছে না-_-তাদের নতুন য্ান্ত দিয়ে উসকে দিচ্ছেন! দুটোর পর 
আলোচনা ভেঙে দিলেন। তারপর সব ঘুম । চারটে বাজতে না বাজতেই ম্বামীজাী 
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১৬ স্মীতর আলোয় ম্বামীজী 


আমাকে তুলে দিলেন--দেখলুম এর মধ্যেই তিনি সব সেরেসুরে পায়চার করছেন । 
আর গুন গুন করে গান গাইছেন। আমায় বললেন, “লাগা ঘণ্টা ; সব উঠুক, শুয়ে 
থাকা আর দেখতে পারাছ না।”» আমি তাও একবার বলল.ম, “এই দহুটার সময় সব 
ণুয়েছে, ঘুমোক না একটু 1৮ স্বামীজী কঠোর স্বরে বলছেন, ক, দুটোর সময় 
শুয়েছে বলে ছটার সময় উঠতে হবে নাক ? দাও আমাকে, আম ঘণ্টা 'দাচ্ছ-_ আম 
থাকতেই এই ! ঘুমোবার জন্যে মঠ হলো নাকি ? 

তখন আ'ম খুব জোরে ঘণ্টা দিলাম । সব ধড়মড় করে উঠেই চিৎকার, “কে রে, 
কেরে? আমায় বোধহয় 'ছি*ড়েই ফেলত ; কিম্তু দেখে আমার পেছনে স্বামীজী 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাসছেন । তখন সব উঠে পড়ল। 

না সা ঈঃ গু 

ম্বামীজী মহাবাদ্ধমান ছিলেন। তাঁর রাগ একেবারেই ছিল না। তান 
'অক্লোধপরমানন্দ' ছিলেন । রাজপ.তানায় গোছ । সেখানে নাপিত আমায় কামাচ্ছে আর 
বলছে, “মহারাজ, আপনাদের স্বামীজীর তূলনা নেই । আমরা মূর্খ, তাঁর পাশ্ডিত্যের 
[য় কি বুঝব? অমন ক্রোধ সম্বরণ করতে কাউকে দোখাঁন। পাঁশ্ডতেরা তাঁকে 
বিচারে পরাস্ত করতে এসেছে, অপমানসক উত্তর দিচ্ছে--আর তিনি মৃচাঁক হাসতে 
হাসতে তার প্রত্যত্তর দিচ্ছেন । শেষে যারা তাঁর নিন্দা করতে এসোছল তারাই তাঁর 
গোলাম হয়ে গেল ।” 

কোন বিষয় শিক্ষা করতে হলে আমাদের মনে হতো না, ও আমার চেয়ে বয়সে ছোট, 
ওর কাছে কি শিখব ? স্বামীজীর মতো পাণ্ডত, তিনিও খেতাঁড়তে নারায়ণদাসের 'নিকট 
পাঁণান পড়তে আরম্ভ করলেন। খেতাঁড়তে তাঁর চেয়ে সম্মানের যোগ্য কে ছিল? 
রাজার গুরু বলেও বটে, আবার নিজের ত্যাগ তপস্যা পাশ্ডিত্যেও বটে। তিনি আমায় 
বলোছলেন, “নারায়ণদাসের কাছে ছাত্রের মতন পড়া শুরু করে 'দিলাম।” 

মন একাগ্র হলে বাহ্জগতের সম্বন্ধ লোপ হয়ে যায় । স্বামীজীর এই অবস্থা 
হতো । যখন রাজেন্দ্র মিত্রের লেখা বৌদ্ধষুগের ইতিহাস পড়তেন, তখন কিছুক্ষণ পড়ার 
পর বই পড়ে থাকত। তাঁর মন এক অজ্ঞাত রাজ্যে চলে যেত। স্বামীজী বলতেন, 
“ঘর, বাঁড়, বই, চেয়ার, বেগ সব উড়ে ষেত--কিছুই নেই--এক অনম্তরাজ্যে আমার 
সত্তা হাঁরয়ে ফেত।” শঙ্করাচার্য ও বৃদ্ধদেবেরও এই অবস্থা হতো । 

ঈবামণজী ভীষণ রাঁসক পুরুষ ছিলেন। হঠাৎ একাদিন-_-১৮৯৮ শ্রীস্টাব্দের 
কথা । স্বামীজীর সঙ্গে দাঁ্জীলং-এ আছি | সকালে দৌখ--একেবারে গম্ভীর, 
সারাঁদন কিছু খেলেন না, চুপচাপ । ডান্তার ডেকে আনা হলো, কিন্তু তাঁর রোগ 
ধনরপণ করতে পারলেন না। একটা বালিশে মাথা গুজে বসে রইলেন সারাদিন! 
তারপর শুনলাম কলকাতায় প্লেগ--তিন ভাগ লোক শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছে শুনে 
অবাঁধ এই! সে-সময় স্বামীজী বলোছলেন, সর্বস্ব বিক্রি করেও এদের উপকার করতে 
হবে। আমরা ষে গাছতলার ফাঁকর সেইখানেই যাব । 


স্যনশী অন্ব৬লস্প ৪ 


গ্বামীজীর 'কি প্রাণ! তার শতাধশের একাংশ আমাদের কারও নেই 2? আমরা তো 
তাঁর গুরূভাই, অন্যের কা কথা! দেশের দুঃখ-কন্টের কথা বলতে বলতে স্বামীজী 
কেমন হয়ে যেতেন । আমি তখন তাঁকে জিগ্যেস করতাম, ভাই, “কেন দেশ জাগছে না?» 
তার উত্তরে তিনি বলতেন, “ভাই, এ ষে পাতিত জাত । এদের লক্ষণই এই ।” আহা 
স্বামীজীর তুলনা নেই! 

কী ১ নাঃ 

স্বামীজী যখন যে ভাবের উপর জোর দিতেন, তখন মনে হতো সেইটই সত্য, 
একমান্র সত্য । মঠে প্রায় এরকম হতো। তাই হঠাৎ কেউ এসে তাঁর ভাব ধরতে 
পারত না। 

যেদিন সেবাধমে'র কথা উঠল সেদিন এমন বললেন যে মনে হলো--নিক্ষাম কর্ম- 
যোগই একমান্্ পথ-আর সব মিথ্যা, ভূল । যোঁদন শাস্ত্রপাঠ কি ধ্যান-ধারণার কথা 
উঠল সৌঁদন আবার আর এক ধরন, মনে হতো জ্ঞানের পথ বা ধ্যানের পথই পথ, আর 
সব বাজে কাজ । সোঁদন স্বামীজীকে মনে হতো--ব্াঝবা সাক্ষাৎ শঙ্কর অথবা বৃদ্ধ। 
আর যোঁদন 'তান রাধারানী, গোপাঁভাব বা প্রেমভান্তর কথা বলতেন সোঁদন 'তনি 
সম্পূর্ণ আর একটি মানুষ, বলতেন £ চ২৪৫178 %/93 000 01 590) 200 ৮1০০৫, 
9199 89 & 90৮ 10 076 0০680 01 7,0৬০, (শ্রীমতী রাধা রন্তমাংসের নর, তিনি 
প্রেম-সমহদ্রের একটি বুদ্বুদ 1) 

এ কথা তাঁকে বহুবার বলতে শুনেছি ; হয়তো আপন মনে বলছেন, আর জোরে 
জোরে পায়চাঁর করছেন । অথচ সাধারণতঃ কেউ রাধাকৃক বা গোপাপ্রেম আলোচনা . 
করলে থামিয়ে দিতেন, বলতেন, “শঙ্কর পড়, শিবের ভাবে ভরে যাও ।” ত্যাগ, জ্ঞান, 
ধ্যান, কম'--এগৃলির ওপরই জোর দিতেন। 

বি গা ১৬ 

স্বামণজীর সঙ্গে হিমালয়-ম্রমণের সময় এক জায়গায় ম্বামীজী গেলেন বনের পথ 
দিয়ে, আমাকে বললেন- একটু ঘুরে যেতে ; কিছ. দূরে গিয়ে ম্বামীজীর সঙ্গে দেখা, 
দেখি ক্বামীজী একা-_-কিম্তু হাসছেন, কার সঙ্গে যেন কথা কহীছিলেন, চোখে মূখে কি 
এক আনন্দের ভাব । জিগ্যেস করলাম, “ভাই, কার সঙ্গে কথা কইছিলে ৮ তিনি চুপ 
করে শুধু মুখ 'টিপে হাসতে লাগলেন । 

স্বামীজী ও আম একসচ্চো যেতে যেতে 'পাহাড়ে এক জায়গায় দেখি এক সাধ, ধ্যান 
করতে বসেছে--বেশ কাপড়চোপড় মুঁড় 'দিয়ে মাথা পরস্ত, আর সজোরে নাক 
ডাকাচ্ছে। চ্বামণজণ চেশচল্লে উঠেছেন, “ওরে ! বেটা বসে বসে ঘমচ্ছে-_দে বেটার 
কাঁধে লাশাল জুড়ে । তবে বাদ এর কোন কালে কিছ? হয় ।” 

এই সব দেখে শুলেই 'তিনি বলতেনন দিসদ্বের ধূয্লা ধরে দেশ তমঃসমৃদ্রে ভ্বতে 
বসেছে, এদের বাঁচাতে হলে চাই আপাদমস্তক শিরার শিরায় বিদ্যৎসপ্তারী রুজোগণ ।” 
তাইতো কর্মের ওপর এত জোর 

ই 


১৮ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


পরোপকারে কার উপকার ?2--আমার নিজের--এইতো স্বামীজীর কর্ম যোগ-_ 

সেবাধর্ম। সেবায় চিতশহাম্খ, সেবায় হৃদয়ের বিস্তার, সেবায় সর্বভূতে আত্মদর্শন । 
আত্মজ্ঞান হলে পর বিদ্বপ্রেম । তখন বোঝা যায় সেই অনুভাত-- 
ত্রদ্ধ হতে কাঁট পরমাণু--সর্ব ভূতে সেই প্রেমময় ॥ 


বহুরুপে সম্মুখে তোমার ছাঁড় কোথা খুশজছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সৌবিছে ঈশ্বর ।, 


জাীঁবসেবা শিবসেবা। জাঁব আর আছে কে ?2--সবই তো শিব ! 

এযুগে ঠাকুর স্বামীজাই প্রতাক্ষ দেবতা ! ঠাকুর যে সাক্ষাৎ ভগবান এতে বিদ্দুমা্ত 
সন্দেহ নেই। স্বামীজ্ীর দেখা পাওয়া সহজ, তিনি দেখা দেবার জন্য সর্বদা ব্যাকুল ! 
ঠাকুর কিম্তু এত সহজ নয়। 

এষগের লোক স্বামীজীর ভেতর দিয়েই ঠাকুরকে বুঝবে । এইজন্য লোকে 
স্বামীজীর ভাব আগে নিচ্ছে। এই সব সেবাকার্য, 'রালফ, দেশপ্রেম এর ভেতর 
1দয়েই 861৫ (ক্ষেত্র ) তোর হবে, চিতশাাম্ধ হবে। তারপর 9108) ( আধ্যা ত্বক ) 
--সবে তো জীবসেবা আরজ্ভ- প্রেম এখনো বহুদূর! 

গং গং রং 

[78150, 17590 ৪04 11691 (হাত, মাস্তদ্ক ও হাদয় )--তনাটরই চচাঁ করতে 
হবে-স্বামীজাীর 'ভিতর তিনাঁটই ফুটোছিল, আমাদের চেষ্টা করতে হবে প্রথমটি থেকে । 
স্বামীজীর মতো 92%1089] (আধ্যাত্মক ) আমরা না হতে পারি--তাঁর মতো 13981 
8170 100511৩0 (হাদয় ও বা্ধি ) না থাকতে পারে, কিন্তু হাতের কাজটার দিক 'দয়ে 
তো আমরা তাঁর অনুসরণ করতে পারি । মঠে তানি এতবড় হাশ্ডা মেজেছিলেন, এক 
ই্চি পুরু ময়লা! আমরা ি একটি বাটিও পারছ্কার করতে পার না ? 

1তনি মঠের পায়খানা পাঁরছ্কার করেছেন ! একাঁদন গিয়ে দেখেন খুব দুর্গন্ধ 
_বুঝতে আর বাক রইল না--গামছাটা একটু মুখে বেধে দুহাতে বালাত নিয়ে 
যাচ্ছেন, তখন সব দেখতে পেয়ে বলে, “ম্বামীজী আপান 1” স্বামীজী, হাঁস হাঁসি 
মুখ, বলছেন, “এতক্ষণে স্বামীজী আপনি 1 

ঈবামীজী হলেন 71191915-এর ( উচ্চনীতির ) একটি প্রাতম্যার্ত ! 'তাঁন রম্ত- 
মাংসে তোর ছিলেন না--19০৪ (ভাব) 'দয়ে গড়া । তান রাধা সম্বম্ধে যেমন 
বলতেন, 4480179 ৬৪5 & 200 10 085 09922. 01 1,0৬5, 9106 9188 100% 01 29818 
&0৫ ৮1০০৫”--তেমনি তিনিও | 191001216 (নীতি ) বড়ো ভয়ানক 'জীনস! তার 
জন্য সব ত্যাগ করতে হয় ॥ 79008016ই তো 11581 (নীতিই তো আদর্শ )। 

্বামীজীর দেশপ্রেম--অত সোজা নয় । এ 78191080) ( প্যা্রিয়াটজম )নয়-_ 
এ দেশাত্মবোধ । সাধারৎ লোকের হচ্ছে দেহাত্ববোধ, তাই দেহের সেবাধত্বে বভোর। 
তেমনি স্বামীজাীর হচ্ছে দেশাত্মবোধ---তাই সারাদেশের সখদতথ ভত-ভাঁবষ্যৎ-্বর্তমান 


ম্বামী অখন্ডানন্দ ১৯ 


নিয়ে তাঁর চিদ্তা। দেশাঝবোধ তাঁর শেষ নয়, এর পরও আছে বিশ্বাত্মবোধ। জগতের 
সকল জাবের জন্য চিন্তা--তাদের ভান্ত মৃন্ত কি করে হবে--সেও তাঁর চিম্তা ; 
সবার মনন্তি না হলে তাঁর মবান্ত নেই।১ 

স্বামীজী শেষ 'দিকটায় মানুষের সংস্রব এক রকম ছেড়ে দিয়েছিলেন । মঠে এক 
প্রকাণ্ড চিড়য়াখানা করেছিলেন--চিনে হাঁস ( যশোমতা ) রাজহাঁস ( বোম্বেটে ) 
পাঁতিহাস, নানা রকমের পায়রা, কৃকৃর, সারস, বেড়াল, ভেড়া ইত্যাঁদ, পুষোছলেন। 
তাদের যত্ব করে খাওয়াতেন, আদর করতেন--একদৃন্টে সম্নেহে তাকিয়ে থাকতেন । 
শ্রীকক গোধন নিয়ে কিরকম খেলা করতেন--এই দৃশ্য দেখলে তার অনেকটা ধারণা 
হয়। তখন স্বামীজীর ম:খচোখের ভাব কি অদ্ভূত রকম বদলে ষেত--তা আর কি 
বলব । একেই বলে জীবে প্রেম, বিম্বপ্রেম । 

স্বামীজী ইসলামের সামাজিক উদারতা পছন্দ করতেন (তান বলতেন--.“1319010 
৮০৫৩ ভ111) ৬6৫210110 0181৮ ৷ তার মানে মুসলমান হয়ে বেদান্ত পড়া নয়; এর 
মানে সমাজ হবে ওদের মতো উদার । ওদের সমাজে গ্রহণ আছে, বর্জন নেই, ঘাঁদ একবার 
গৃহীত হয়, তাহলে ত্যাগ নেই । কিন্তু আমাদের সমাজে গ্রহণ নেই- যেমন ইহুদীদের, 
উপরন্ত্‌ ত্যাগ আছে । ফলে আমরা ক্রমে কয়প্রাপ্ত হচ্ছি। জাঠরা, শিখরা ঠিক ঠিক 
উদার বটে, কিম্তু তাদের সমাজ খুব ছোট এবং আশাক্ষিত। তিনি মৃঘল রন্তকে 
বলতেন, “আত্মার সূরা”--তলোয়ারের মতো থর, আগুনের মতো উষ্ণ । দ্বামীজী 
শরীর ও মাস্তষ্ক এ দুটোর সমন্বয় চাইতেন । বলতেন, “বৈদাম্তিক মস্তক্ক চাই, সে 
হলো হিন্দ: ব্রাহ্মণদের, কিন্তু তাদের 723198৩ নেই, অর্থাৎ চিন্তাকে কাজে পাঁরণত 
করবার দৈহিক শীল্ত নেই, হাজার বছর দাসত্ব করে দেহে ঘুণ ধরে গেছে।”) 

স্বপ্নে দেখলাম-_স্বামীজী বহরমপুরের রাস্তা দিয়ে ম্বার্শদাবাদের দিকে চলেছেন 
--প্রকান্ড বালষ্ঠ মুসলমান ফাকরের দেহ--কোমরে কেবল লোহার শিকল ও কৌপান, 
হাতে একটা লোহার ডাশ্ডা-_তার মাথায় একটা লোহার বল-সেই বলটা থেকে ছোট 
ছোট শিকল ঝুলছে । সেইটি বাঁজয়ে বাজিয়ে গান গাইতে গাইতে আসছেন। 
সঙ্গে চার জন শিষ্য । 

জিজ্ঞেস করলাম, “এ রকম বেশ কেন ?৮ বললেন, “এ রকম শরার নইলে কাজ করব 


১। লন্ডনে ১৮৯৮ খপস্টাব্দে স্বামণজশী এরিক হ্যামণ্ডকে বলোছলেন ॥ 16 0097 ৮৩ 
€0৪৮ 1 806]] 900. 16 £০০৫ ৮০ ৪৪৮ ০96৪1৩ 205 ০০০৮ ) 6০ 0886 16 ০£ 8185 & দ০:০-০৮ 
852005:00, 95৮ 1 80911 096 96586 ০ 915, ]: 81081] 80814710057) 5৮৩্যা 075 22828 
(005 আও] 8159]) 05০ 629৮ 18 19 006 আঃ) 9০৩. ( একাদন হয়তো জীর্ণ কন্ুখণ্ডের 
মতো আমার এই শরীরটাকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে চলে যাব ; কিন্ত; আমি কোন দিন কর্ম থেকে 
ক্ষান্ত হব না। যতাঁদন পর্যগ্ত না জগৎ ঈ*বরের সঙ্জো একত্ব অন্ভব করছে, ততাঁদন আমি 


সর্বন্র মানুষের মনে প্রেরণা যোগাতে থাকব । ) 


২০ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


কি করে? তোদের বাঙলার ভেতুড়ে শরীর সামান্য কঠোরতায় ভেঙে পড়ে। জানলি, 
আম বসে নেই, আমি এদের মধ্যে ঠাকুরের উদারভাব ছড়াচ্ছি, তাই ফাঁকর সেজে এদের 
সঙ্গে মিশি।” বললাম, “ওরা কারা» এক এক করে চারজনকে দেখাতে লাগলেন 
ইরাণ, তূরাণ, খোরাসান, আফগান । জিগ্যেস করলুম, “ওদের দিয়ে তোমার 
কি হবে ৮ 

বললেন, “এইরকম শরারে বেদান্ত পড়লে তবে ধারণা করতে পারবে ।” জিগোস 
করলাম, “এখন তুমি কি করতে চাও?” বললেন, “যাতে হিন্দুস্থানের সঙ্গে এদের 
মিল হয় । বেদ, মহাভারত পড়ে দেখ এরা তোদেরই জাতভাই । কিন্তু আর একটা 
শান্ত ক্রমাগত চেষ্টা করছে যাতে মিলন না ঘটে ওঠে । এইবার তুরস্ক, পারস্য ও 
আফগানস্থানের জাগরণ হবে। পাশ্চাত্য জাতিদের সঙ্গে সংঘর্ষে প্রাচ্য জাতিদের 
জাগরণ হচ্ছে এবং চীন জাপান ও ভারতের অগ্রগতিকে কেউ রোধ করতে পারবে না।” 

শ্রীপ্রীঠাকুর জাজবল্যমানভাবে মঠে বিরাজমান রয়েছেন। তিনি নিজ মুথে 
্বামীজীকে বলোছলেন, “তুই আমাকে মাথায় করে যেখানে নিয়ে রাখাব, আম 
সেখানেই থাকব ।” বেলূড় মঠ প্রাতঘ্ঠার সময় স্বামীজী নিজ মুখে এই কথা বলে 
আত্মারামের কৌটা মাথায় করে এনে ঠাকৃরঘরে তা প্রাতষ্ঠা করেছিলেন। কাশী- 
পুরে ঠাকুরের শরশর যাবার পরেই আকাশের দিকে চেয়ে দোখ চাঁদের চারপাশে 
জ্যোতিমন্ডল। শরীর ঠিক গেছে কিনা তখনো সকলের সন্দেহ । চম্দ্রমশ্ডলের দিকে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলুম | স্বামীজী সকলকে ওটি লক্ষ্য করতে বললেন । 

একাঁদন স্বামীজীর সঙ্গে গঞ্প করছি, “ভাই, হিমালয়ে যেতে যেতে খুব উচু 
পাহাড়ে এক সাধু দর্শন করে অবাক হয়ে গেলুম । গাঁলত কষ্ঠ রোগীকে মায়ের মতন 
নিজের হাতে ঘা ধুইয়ে পারৎ্কার করে দিচ্ছেন” দরদী সাধুর কাহনী শুনতে শুনতে 
্বামীজীর চোখ ছলছল করে উঠল । বললেন, “কই, আমরা তো অতদ্‌র পারি না।» 
তারপর যেই বলল.ম, “ীকম্ত্‌ ভাই, এও শুনলুম তাঁর নাকি রাক্ষতা আছে ।” শেষের 
কথা শুনে বিরান্ত প্রকাশ করে বললেন, “ওসব কৃ-লোকের কুৎসায় কান দিবি না। 
ধা-তা.রটায় ! তুই নিজে যা চোখে দেখোছস, তার তূলনা কোথায় ? 

( ্বামীজী নিজের সম্বন্ধে বলতেন যে, দেহাবসানে 'তাঁন তাঁর ঘরটিতে সক্ষমভাবে 
অবস্থান করবেন। 


স্বামী অভেদানল্দ 
_ অভেদানন্দজশীর কখোপকখন থেকে সংকাঁলত- সম্পাদক 


বৃদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য এরা সব আদর্শ সম্যাসী। অন্যান্য যুগেও ধর্মের 
আচার্ষেরা আঁধকাংশই সম্যাসী 'ছিলেন। সম্যাসী মানে ত্যাগী । ত্যাগী না হলে 
তার কথা লোকে শুনতে চায় না। যৃগে যুগে ধর্াচার্ষেরা ত্যাগণী সধ্যাসী হয়ে 
লোকশিক্ষা দেবার জন্য আসেন । স্বামীজা ছিলেন অখণ্ড শ্রচ্ছচারী সর্ব ত্যাগী । তানি 
ছিলেন বৃদ্ধের মতো। কি তাঁর হুদয় ! গাঁরবের জন্য কি না করেছেন। মশনের 
এইযে সেবা বিভাগ এতো স্বামীজীই করে গেছেন। গাঁরবের দুঃখে পরের জন্য 
সর্বস্ব ত্যাগ বৃদ্ধের পরেই স্বামীজী | স্বামীজীর মতো বহুমুখী প্রাতভা জগতে 
বড় একটা দেখা যায় না। আগের ধারা ছিল গৃহীরা ধর্মের 'বানময়ে সাধৃদের 
ভরণপোষণ করবে । স্বামীজীই তো নতুন ভাবে বললেন যে, সব্্যাসীরা সমাজের 
কল্যাণের জন্যে, পরের উপকারের জন্যে জগ্গাম্থতায় জীবন উৎসর্গ করবে। কবে 
এসব ভাবের সম্্যাসী ছিল? ঠাকুরের আদর্শে *্বামীজীই তো এসব করলেন । এর 
পরে এই ভাবধারা সারা পৃথিবা ছাড়িয়ে পড়বে । মঠ (বেলড় ) ঠাকুরক্বামীজর 
স্থান তাঁদের একান্ত ইচ্ছাতেই মঠ হয়েছে। তাঁর সব সন্তানরা মঠের জন্যে শরীর মন 
দিয়েছে। কালে ওটাও মহাতীর্ঘ হয়ে দাঁড়াবে । 

স্বামীজী আমাদের নাম দিয়েছিলেন । আমার নাম 'দিলেন অভেদানন্দ। নিজে 
বাবাঁদষানন্দ নাম নিয়েছিলেন । গুরুর পাদুকা সামনে রেখে হোম হল্লোছল । একে 
বিদ্বং সম্যাস বলে। আমরা তখন ছোট ছিলাম । তিনি আমাদের মধ্যে বড় ছিলেন। 
আমরা তাঁকে বড় ভাইয়ের মতো জানতাম, তাঁকেই আমাদের নেতা বলে মানতাম । 
মঠের ভ্রক্ষতর্য ও সন্্যাসের মন্ঘ্ও স্বামীজী করেন। আমিও ছু করেছি। শশী 
মহারাজও করেছেন। 'পরে সব একত্র করে একটা রূপ দেওয়া হয়েছে। নারায়ণ 
উপানিষদে সম্যাসের মন্ত্রাদ অনেক আছে । আমরা ঠাকুরের নিকট এসব শিখোছিলুম ৷ 
ঠাকুর সব শাথয়োছলেন। খুব গোপনে ঠাকুর আমাদের এসব শেখাতেন ৷ কারো 
সামনে এসব কিছু বলতেন না। আঁধকারী না হলে ঠাকুর কাউকে 'কিছহ দিতেন 
না। ঠাকুরের বীজমন্ স্বামীজীই করেন। ঠাকুর খুব সম্ভব তাঁকে এবিষয়ে 
বলেছিলেন । 

আমরা ঠাকুরের আদেশে ভিক্ষা করেছি । স্বামীজী, আমি, শরৎ মহারাজ আর 
দু-একজন প্রথমেই যাই ; পরে রাজামহারাজ, শশী মহারাজ আর আর কে গিয়োছল। 
তাতে ঠাকুর খুব খাঁশ হয়েছিলেন। ঠাকুর খেয়ে বলোছলেন-_“এতাঁদন পর 
আজ শুদ্ধ অন্ন খেলুম।* আমরা সব কাজ করতে পারি। স্বামীজীই তা আধাদের 


২২ স্মৃতির আলোম স্বামাজাী 


শিখিয়েছেন। আমি গান গাইতেও পারি। আমরা তো গ্বামীজাীর কাছেই গান- 
বাজনা শিখোছ। আম তবলা বাজাতেও বেশ পারতাম । শরৎ মহারাজ (স্বামণ 
সারদানন্দ ) পাখোয়াজ বেশ বাজাত | ম্বামীজা তানপুরা 'মিতেন, শরৎ মহারাজ 
পাখোয়াজ নিতেন, তবে গান জমত । সে একাঁদন গেছে! 

কাশীপুরে আমরা খুব সাধন ভজন করতাম । শবরারর দিন: ধ্যান-ভজনে 
আমরা কয়েকজন গুরুভাই সারারাত কাঁটিয়োছিলাম । রাত তখন গভীর । স্বামীজী 
ও আম পাশাপাশি বসে ধ্যান করছি । এক সময় দেখলাম ধ্যান করতে করতে 
স্বামীজাঁর শরীর খুব কাঁপতে লাগল ৷ ম্বামীজী আমাকে বললেন, “আমায় ছ-য়ে 
থাক তো।” আম ডানহাত 'দিয়ে তাঁর উরু ছশলাম। স্বামীজী বললেন, “শক 
৩] ( অনুভব ) করাছস কি ৮ আমি বললাম, “হ্যা, ইলেকাধ্রক কারেশ্ট-এর মতো 1৮ 
কমে এ কাঁপুনি এমন প্রবল হলো যে, আমার হাত কাঁপতে লাগল । স্বামীজী 
বললেন, “একেই 'কি শান্ত সপ্টার বলে-ঠাকৃর ধা বলেন?” আম বললাম, 
শক জান!” 

গুরুভাইদের প্রাত স্বামীজীর কী ভালবাসা এবং বিশ্বাসই না ছিল। 'তানই 
তো ঠাকুরের অবর্তমানে তাঁর ভালবাসা ও 'বশ্বাস 'দিয়ে গুরুভাইদের সকলকে একসত্রে 
বেধে রেখোছলেন। কত রকম মজাই না তিনি করতেন গুরুভাইদের সঙ্গো। 
আমাকে আর শরৎ মহারাজকে স্বামীজী আদর করে বলতেন 'কালয্লা, আর “ভুলুয়া ॥” 
লশ্ডনের কাজের জনো যখন তানি আমাকে ডেকে পাঠালেন তখন আম একেবারেই 
প্রস্তুত ছিলাম না। কিম্তু গুরুভায়েরাও ছাড়লেন না। তাছাড়া স্বামীজণীর 
আহবান-তা আম মাথা পেতে নিলাম, সুতরাং যেতে হলো। স্বামীজী চাইতেন 
গুরুভায়েরা সকলেই বড় হোক এবং তা হোক নিজেদের শান্ততেই । লশ্ডনে পৌছানর 
পর থেকেই ম্বামীজী দঢ়ভাবে আমাকে বলেছিলেন, “শনজের পায়ে দাঁড়য়ে কাজ করতে 
হবে তোমাকে । আমার উপর নির্ভর করা চলবে না।” বিদেশে গিয়েই স্বামীজীর 
এঁ কথা শুনে স্বভাবতই আম কিছুটা 'বাস্মত হয়োছলাম । লশ্ডনে আমার প্রথম 
বন্তুতা আমাকে না জানিয়েই স্বামীজী আমন্মণ পরে ছাপিয়ে ঘোষণা করে 'দয়োছলেন। 
জানতে পেরে আমি বললাম, “আমি কি করে লেকচার দেব? কি বলব আম তো 
কিছুই জানি না।” সমস্ত দিন ধরে ঝুটোপুটি চলল । স্বামীজীর এক কথা, 
“ঘোষণা হয়ে গিয়েছে তোমাকে বলতেই হবে ।” তখন আমি বললাম, “তবে শাখয়ে 
দাও কিরকম করে আরম্ভ করতে হয়, কিরকম করে শেষ করতে হয়” তখন বললেন, 
“আমায় কে শিখিয়েছিল ? যাঁর মুখ দেখে আমি বলোছি, তূমিও তাঁকে দেখেই বল ।” 
হলোও তাই। দাঁড়ান মান পায়ের বুড়ো আঙ্গুল থেকে মাথা পর্যন্ত একটা ইলেকট্রিক 
কারেপ্ট বয়ে গেল। লোকে কি বলবে এই ভয় হলো। যাই হোক সেটাকে দাবিয়ে 
রেখে বলে গেলাম । দেখি দ্বামীজাী খুব মাথা নাড়ছেন। আমার দেখে ভয় হলো-- 
কি বাঁঝ ভূল হচ্ছে। আমার বলা হয়ে গেলে প্বামীজী খুব প্রশংসা করলেন। 


গ্বামী অভেদানন্দ ৩ 


আনন্দে ডগমগ হয়ে বললেন, “এই হলো বেদান্ত চচাঁর ফল বুঝলে ৮ আমাকে 
বললেন, “598. 118৬5 & 16501028100 ৬০1০০ 101018 1189 081151006 2১০৬৩: (০০৮ 
( তোমার কণ্ঠস্বর মধুর এবং শ্রোতাদের মনকে টেনে নিয়ে যাবার শান্তও তার আছে )। 
তারপর আম 'জজ্ঞাসা করলাম, “আম যখন বলাছলাম তখন অত মাথা নাড়াছলে 
কেন?” বললেন, “খুব আনন্দ হচ্ছিল তাই।” আমার বন্তুতার পর সেই সভাতে 
সেদিন দ্বামীজী বলেছিলেন, “55010 1] 196718]) ০0 ০1 01019 019106, 109 
00695885 সা111 ০০ 908010050 11810081) 11)65৩ ৫681 16815 8170 006 90110 জ11) 
1)681 1৮” (যাঁদ আমি পাঁথবী থেকে চলে যাই তাহলে আমার এই 'প্রয় গুরুভ্রাতার 
কণ্ঠ দয়ে আমার বাণী প্রচারিত হবে এবং জগৎ তা শুনতে পাবে )। 


যখন ইংল্যান্ড থেকে আমাকে নিউ ইয়ক" ষেতে হলো তখন স্টার্ডি বলল, “আমি 
তোমার টিকিট কিনে দিচ্ছি নাও।” আম বললাম, “না, তোমার টাকা নেব 
কেনঃ আম যেমন করে পার তুলে নেব।” তখন স্টার্ড বলল, “এ আমার টাকা 
নয়, স্বামীজণীর টাকা তান আমায় 'দিয়ে বলে গিয়েছেন, 'ষাঁদ অভেদানন্দ কোথাও যেতে 
চায়, দিও ॥” তুমি নেবে?” আমি বললাম, “নিশ্চয়ই ॥ স্বামণীজীর টাকা খুব নেব ।* 
তারপর সেই টাকায় টাকট 'িনে নিউ ইয়র্ক চলে গেলাম । হঠাৎ লশ্ডন থেকে 
আমোৌরকায় চলে আসায় নতূন অচেনা পাঁরবেশের মধ্যে পড়ে অসুবিধাবোধ করাছলাম । 
একেবারে নিবধ্ধিব, নিঃসষ্গ অবস্থার ভেতর পড়তে হয়েছিল । স্বামীজী তখন এদেশে 
(ভারতে )। একাদন সুদীর্ঘ একখানা চিঠ লিখলাম ম্বামীজীকে । চিঠিটার 
মর্ম ছিল, আমেরিকার মতো নতুন জায়গায় গ্বামীজাী যেন তার পারচিত বম্ধুদের 
চিঠিপন্ত লেখেন আমাকে সাহাধ্য করার জন্য । স্বামীজী উত্তরে লিখলেন, “5০৭ 
11031 96810 010 9০01 ০৮2, 65৫ 810৫ 80281, (তোমাকে তোমার নিজের পায়ের 
উপড়েই দাঁড়াতে হবে এবং লড়াই করতে হবে)। প্রথমে ব্যাথত হলেও পরে বুঝেছি 
স্বামীজী কি চাইছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের অপার করুণা এবং স্বামীজণীর একান্ত 
ভালবাসা ও বিশ্বাসকে সম্বল করে 'নিজের পায়ে দাঁড়ানর চেস্টা করোছলাম । তাঁদের 
আশীবাঁদে কৃতকার্যও হয়েছিলাম । দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য দেশে এলে যখন দ্বামীজাী 
নিউ ইয়ে যান তখন আমার কাজ দেখে খুব খুশি হয়েছিলেন। আম বললাম, 
“এবার তাঁম তোমার কোন শিষ্যকে ভার 'দিয়ে দাও।” তান বললেন, “না, তাঁম 
থাক।”» এীদন বিকেলে রাস্তার দিকে তাকিয়ে ব্পুল জনস্রোত লক্ষ্য করে হঠাৎ 
স্বামীজী বললেন, “এইসব লোক যাচ্ছে যেন সব ইন্দ্রিয় । আত্মা দেখছে, “সাক্ষী 
চেতা কেবলো নিগ্ণঃ।, রাস্তাটা দেখলেই আত্মার এই ভাবটা আমার আসে ।” 


রবাট ইঞ্গারসোল .ওদেশে একজন বিখ্যাত বস্তা ছিলেন। ডান খুব বনান্তবাদী 
ছিলেন। ধমে'র কোনরূপ গোড়ামি পছন্দ করতেন না। সাধারণে তাঁকে নাস্তিক 
বলে জানত। 'কিম্তু তা নয়। ম্বামীজাঁর সঙ্গো গুর দেখা হয । উীাঁনই গ্বামীজাঁকে 


২৪ গতর আলোর স্বামীজী 


বলোছলেন, আগে থেকে এইসব কুসং্ফারের বিরুদ্ধে বাদ লড়াই না করতাম, তাহলে 
০৪ 5০01৫ 18৩ ০6৩ 81006৫ 10 016 60658 91 তা ডু০. 

শিকাগোতে স্বামীজশীকে একবার একজন বাড়তে নিমম্ত্রপ করোছল। কোন 
্ীট-এ কোথায় নামতে হবে তা তারা গ্বামীজীকে বলে দিয়োছিল। তারপর সেখানে 
যাবার জন্যে স্বামীজী স্্রীমে ওঠেন। কনডাকটরকে বললেন--আমাকে অমুক স্টীট"এর 
কাছে এলে নাময়ে দিও । সে বললে, আচ্ছা । তারপর তাঁর ইচ্ছা হলো একট. ধ্যান 
করি। এই ভেবে তান ধ্যান করছেন। যথাসময়ে কনডাকটর তাঁকে জানায় সেই 
সীট এসেছে । কিন্তু কোন সাড়া নেই । কয়েকবার কনডাকটর তাঁকে ডাকে । কিম্তু 
কে শুনছে । তান তখন ধ্যানে ভূবে গেছেন! তারপর গাঁড় বখন িপোতে ঢুকছে 
তখন তাঁর হুশ হয়েছে । তিনি তখন কনডাকটরকে জিজ্ঞাসা করছেন, “আমাকে 
সেই ষ্মীটের কাছে নামিয়ে দিলে না ?” সে বলম্ধে, “ড/1)81, ৬615 ০০. 01758120106 2 
আমি তোমাকে কত ডাকলুম । আর কি করব ৮ তারপর স্বামীজী তাকে বললেন, 
“এখন আম সেখানে কি করে যাব ?৮ সে বললে, “শডপো থেকে যে পরের রাম যাবে 
তাতে করে যাও।” 

স্বামণীজী দেশ উদ্ধার করতে চেয়োছলেন । তান 'দ্বতীয় বার আমোরকায় গিয়ে 
নিউ ইয়কে আমাকে বলোছলেন, আমায় যাঁদ জেলে দেয়, দেশটা জাতে উঠতে পারে। 
[তান জেলে যাবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। তবে 'তান হুজুগ পছন্দ করতেন না। 
ইংরেজরা ভারতীয়দের মানুষের মধ্যেই ধরতে চায় না। না হলে এদেশের মানুষের 
ওপর এত অত্যাচার করে ? তারা বলে কালা-আদমী আবার মানুষ 2 ওদের দেশে 
আগে গেলে ঘৃণা করত, একসচ্গে বসত না, এমনাঁক হোটেলে পর্যন্ত না। এখন 
কিছুটা সে ভাব উঠে গেছে । স্বামীজী ওদেশে গিয়ে যেন ভাবটা মুছে দিয়ে এসেছেন । 

রামদত্তের বাড়তে একবার ঠাকুর এসেছেন । স্বামীজী আসেনান । রামবাবু 
বললেন বিলের ভীষণ মাথা ধরেছে । কিম্তু্‌ ঠাকুর তবুও তাঁকে ডেকে আনতে বলাতে 
শশণ, নিরঞ্জন, আমি, আর বোধ হয় মনোমোহনবাবু (মনোমোহন মির) স্বামীজীকে 
নিয়ে আসার জন্য যাই । রামবাবৃর বাড়ি থেকে তো আর বোঁশ দর নয়। গিয়ে 
দেখি অন্ধকার ঘরে মাথায় গামছা দিয়ে 'তান শুয়ে আছেন । মাথায় যেন শাবল দিয়ে 
খোঁচাচ্ছে। যেতে বলায় তিনি বললেন, “আমি যাব না। আম কি করে যাব? মাথায় 
অসহা যন্ণা।” তারপর নিরঞ্জন জোর করে বোঝালে আর বললে, “তম চোখ 
বুজেই চল । আম তোমার হাত ধরে ধরে নিয়ে যাব ।”» শেষকালে এরকম করে তাঁকে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাওয়া হলো । ঠাকুর তখন স্বামীজাীর মাথাটা হাত দিয়ে নেড়ে 
বললেন, “কিরে, কি হয়েছে রে? আশ্চর্য । স্বামীজীর মাথার যম্্রণা কোথায় চলে 
গেল! তান তন ঘণ্টা ধরে গান গাইলেন । ঠাকুরের 115911)8 2০৬৩: ( আরোগ্য 
করার ক্ষমতা ) 'ছিল। ঠাকুর স্বামীজীকে খুব সম্মান করতেন। কখনো তাঁকে 
থাবার জল 'দিতে বলতেন না ; গাড় নিয়ে যেতে বা গাড়ূতে জল দিতে 'দিতেন না। 


চ্যান” 'বজ্ঞানানন্দ ৃ ২৫ 


স্বামীজী তাঁর কলেজের বন্ধৃদের সথ্গে করে দাক্ষণেশ্বরে নিয়ে আসতেন । ভান 
একাঁদন ঠাকুরকে বললেন, “আপাঁন আমার বম্ধদের দেখেন না কেন” ঠাকুর 
বললেন, “ওদের যে এখন কিছ হবে না দেখতেই পাচ্ছি, কি করব ?” 

রাজা মহারাজ সাকারবাদীর পক্ষপাতী ছিলেন । তান হলেন সাকারবাদীর আদর্শ 
আর ম্বামীজী হলেন সাকার নিরাকার দুই-ই । আবার এদয়ের পারেও। আম 
হলুম--নরাকারী । ঠাকুর ছিলেন সর্বভাবের মূর্ত বিগ্রহ । তান সাকার, তিনি 
নিরাকার, দ্বৈত, অদ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত-_-আবার নামরুপাতীত । তিনি 
ধক 'তানই জানেন । বিবেকানন্দ, 'কি আমি বা আমরা যা-কছু করোছ বা করাছ 
সেসব তাঁরই শান্ত । অশরারা হয়ে তাঁরই ভাব আমাদের মধ্যে খেলছে । 


স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 


একাঁদন সকালে বেলুড়ে স্বামীজী ঠাকুরঘর থেকে নেমেছেন। চায়ের টৌবলের 
সামনে আমাদের মুন্ধ মুখে বলছেন, প্শ্রীকৃককে দেখতে পাচ্ছ নাঃ দেখ, দেখ-- 
এইখানেই যে 'তাঁন সাক্ষাৎ দাঁড়য়ে আছেন 1” আমরা কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম 
না। চুপ করে রইলাম । 

ঢাকায় সুশীল মহারাজকে প্রচারে পাঠাবার আগে দুজনেই ঠাকৃরঘরে | ম্বামীজী 
ঠাকুরের সামনে দাঁড়য়ে ভাবে পাঁরপূর্ণ হয়ে সুশীল মহারাজের হাত ধরে বেশ একটা 
বাঁকানি, নাড়া ও হখ্যাচকা দিয়ে দূণ্তকশ্ঠে বললেন, “আমাদের আর কি শান্ত 2 গুরুর 
শান্ত ।৮ 

শ্রীশ্রীমায়ের উপর ফ্বামীজীর অগাধ ভান্ত দেখা যেত । বেলুড় থেকে বাগবাজারে 
যাবেন শ্রীন্্রীমাকে দর্শন করতে । গঙ্গাজল আনতে বললেন । খুব ভন্তভরে মাথায় 
দিলেন । 

১৯০১-০২। একাঁদন স্বামীজী, রাখাল মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতিকে 
ডেকে বললেন, “কাল থেকে তোমরা মাধুকরী করতে বেরোও। তোমরা নিজেরা না 
গেলে হবে না। তোমাদের দেখে তবে তো ছেলেরা শিখবে । গঞ্গা পেরোবার জন্য 
একটি করে আধলা মান্র মঠ থেকে নাও। ওপারে যাবে । কিন্তু কোন চেনা লোকের 
বাঁড় ভিক্ষে করবে না।” 

কথামতো গুরা বেরোলেন। পশ্চিমের সাধৃদের মতো গাঁত দিয়ে গোরক বাঁহবসি 
পরাহত। খালি গা। দেহের দশীপ্ত, কাশ্তি যেন ফেটে পড়ছে। সকলেই তখন 
পূর্ণ যুবক । আর' গুদের চেহারাগাঁল সব প্রকৃত সাধুর মতো। জ্যোতির্ময় 
সঠাম মনোহর বয়ান। গ্রীন্মকাল। গলদঘর্ম হয়ে ঝাল কাঁধে রাখাল মহারাজ 
প্রভাত দুপুর করে ফিরে এলেন। আমতলার কাছে বাঁধান চাতালে ছায়ায় দাঁড়র়ে 


২৬ সমতির আলোয় দ্বামীজী 


সব দম নিচ্ছেন ।. গ্বামীজী এমন সময় গুদের দূর থেকে আসতে দেখে এাগয়ে এসে 
খুব খাঁশ হয়ে রাখাল মহারাজকে আলঙগান করলেন ।--“এসো ভাই রাজা এসো । 
এই তো চাই। ভিক্ষান্ন- শুগ্ধ অন্ন। অনেকাঁদন খাইনি” রুটি ,আর কিকি, 
একট-আধটু গুড়টুড় ঝুলি থেকে নিয়ে ম্বামীজী পরম পাঁরতোষের সঙ্গে খেলেন। 

স্বামীজী নিজেই একটি জীবন্ত এনসাইক্লোপাডয়া ছিলেন। তিনি পৃথিবীর 
ও ভারতের স্থপাঁতাবদ্যার মূল রীছ্ধি, ধারাগুলির তত্ব সম্বম্ধে একদিন ম:খে যা বর্ণনা 
করেন তা শুনে স্তান্ভত হয়ে যাই । একাদন বেল.ড় মঠে রাত দুটোর সময় স্বামীজীর 
ঘুম ভেঙে গিয়েছে । বারান্দায় পায়চার করছেন । জিজ্ঞাসা করলাম, “কি ম্বামজী, 
আপনার ঘুম হচ্ছে না ?” স্বামীজী বললেন, “দেখ পেসন, আমি বেশ ঘঁময়েছিলাম । 
হঠাং যেন একটা ধাক্কা লাগল আর আমার ঘুম ভেঙে গেল। আমার মনে হয়, কোন 
জায়গায় একটা দুঘটনা হয়েছে এবং অনেক লোক তাতে দ:ঃখকন্ট পেয়েছে ।” 
ঈ্বামীজীর এই কথা শুনে আমি ভাবলাম, কোথায় কি দূর্ঘটনা হলো আর স্বামীজীর 
এখানে ঘুম ভেঙে গেল-_-এটা কি সম্ভব! এরকম চিন্তা করে মনে মনে একটু 
হাসলাম ॥। 'কশ্তু আশ্চর্য! পরাঁদন সকালে খবরের কাগজে দেখি গত রান্রে দুটোর 
সময় 'ফাঁজর কাছে একট দ্বাপে অন্নযাৎপাত হয়ে বহু লোক মারা গিয়েছে, বহু 
লোক নিরাষ্রয় হয়েছে, অবর্ণনীয় দুঃখের সম্মুখীন হয়েছে । খবরটি পড়ে আম 
অবাক হয়ে গেলাম । দেখলাম িসমোগ্রাফের (পৃথবীর আভ্যন্তরীণ কম্পন 
পরিমাপের যন্বের ) চেয়েও স্বামীজীর 1067%03 8/51610 (স্নায়বিক গঠন ) 17016 
168009181/6 (০ 1)01781) 1711867169 (মানুষের দঃখকন্টের প্রাত আধকতর 
সংবেদনশীল )। 


নিতডাযষ আশা 


স্বামী সদানন্দ 

স্বামীজী পাশ্চাত্য থেকে বিখ্যাত বিবেকানন্দ হয়ে ফিরে এলে একাঁদন তাঁকে 
বলোছলাম, “শক মহারাজ, আর ফি আমাদের মনে আছে ৮ ম্বামীজী বললেন 
হাসতে হাসতে, “সোঁক রে গুপ্ত, আমি কি ঘোড়ার ডিম হয়েছি যে, তোকে মনে 
থাকবে না! তোর জুতো যে আমি বয়েছিলম, সোঁদনের কথা তোর মনে পড়ে ৮ 

একাঁদন 'বিদ্যাসুন্দরের একটি বয়ে স্বামীজাী আওড়াচ্ছেন, 'পবদ্যে পাবার সাধ থাকে 
তো চাঁদমুখে ছাই মাখ, যাদু 1৮ এ বচন শুনে বাস্তাঁবকই খপ করে খানিকটা উনুনের 
ছাই মুখে মেখে কতরি সামনে এসে দাঁড়ালাম । স্বামীজী বললেন, “আমি কি তোকে 
সত্য-সাত্য ছাই মাখতে বলোছলাম ? আমি গান করাছিলাম ।৮-_ হাসির গররা উঠল । 

হাথরাস স্টেশনে কাজ করতাম। এক রান্রে সাধুর স্বপন দেখি, তাঁকেই 
খুশ্জছলুম। তিনাঁদন পরে এক ট্রেনে দেখি, একটা ফার্ট ক্লাস কামরায়, এক লাল 
সুন্দর পাগাঁড় বাঁধা বড় ঝড় চোখওয়ালা সাধু যাচ্ছেন । দেখে বুঝলুম হিন্দস্থানী নন, 
বাঙালী-_আমারই স্বপনের সাধু । তাঁকে দেখেই মপ্ধ। আমারও খুব লম্বা-চওড়া 
চেহারা ছিল । বললাম, “মহারাজ আমি বাঙালী । এখানে নেমে আমার বাসায় 
আপনাকে দুই-একাঁদন মেহেরবাঁন করে থেকে যেতে হবে।” তিনি বললেন, “তোমার 
বাঁড় গেলে তুমি কি খাওয়াবে ?” তৎক্ষণাৎ হাফিজ থেকে এক ফারসী বয়েখ বললাম, 
ভাবার্থ-_“হে প্রেয়সী, তোমায় আর কি খাওয়াব ঃ আমার এ সাধের কলিজাখানার 
কাবাব করে খাওয়াব।” তি রাঙা মুখ, প্রেমে ঢল ঢল আঁখ আরও উত্জবল হয়ে 
উঠল । পরে 'ফরবার পথে নেমে পড়লেন। তিনাঁদন ছিলেন । প্রথম দেখা হতেই 
পারত । পারত জমে গেল । 105 ৪৫ [51 8121). 

০ ৮৩10118 (০0 03৩ 11196 91 7191)918--আমরা সব বড় ঘরের ছেলে । ব্যবহার 
নিয়ে বড় ঘর। চাঁরন্র নিয়ে ড় ঘর । থাঁষর বেটা আমরা । মানসপৃ্তর। পয়গত্যরের 
সম্তান। 

স্বামীজীকে আম বলোছলাম, “)1110705/ ( অজ্ঞাতনামা ) নরেন দত্তের চেলা, 
আমেরিকান গ্ল্যামার ( জলুস ) দেখে আসান ।” শেষের দিকে বেলুড়ে তখন 'দিন 
কয়েক তাঁর রুচিমতো রান্না কার ৷ তাঁর শরীর ভাঙনের পথে । একাঁদন কি কারণে তান 
চটে লাল হয়ে নিজের ঘরে বসে। মেজাজ অতঃম্ত গরম । কার সাধ্যি সামনে এগোয় । 
খানা তোর করে বাবৃর্টর কায়দায় কোমরে তোয়ালে জাঁড়য়ে ঘরে খাবার নিয়ে সাধাসাধি, 
“মহারাজ নরম হোন। গৃস্সা ছোড় দিয়ে” টেমপারেচার তবু নামে না।-- 
“মেহেরবানি করন, সব্‌ কৃছ্‌ কসর মাফ কাজিয়ে ।”--“যাঃ শালা, দ্‌র হ, খাব 
না।” তখন আমি দাঁত দেখালাম । “তুম্ভী মালটা, হামভা মিলিটারি ।” আমি 


৩০ ৰ স্মাতির আলোয় স্বামীজী 


রেগে হাত নেড়ে মুখের উপর বলে তরতর করে সিশড় দিয়ে নিচে নেমে এলম, 
“যাঃ শালা | ভুথা রহো, হামারা ক্যা পরোয়া 1” 

আমরা ম্বামীজীর কাছে তাঁর গ্ল্যামার দেখে আঁসান। ব্রিতাপতাপিত হয়ে মবাস্তর 
জন্য আসাঁন। পারতে পড়ে এসোছ, পারতে পড়ে এসেছি । আবার বাঁল নরেন 
দত্তের পারতে পড়ে এসৌছ। সাফ কথা! [৩ ছা৪৪ 81] [,০%৩-_তাঁর সব সত্াটাই 
প্রেমময়-_-ভালবাসা জমাট । 


্বামী শুদ্ধানন্দ 


১৮৯৭ শ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাস । স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশ বিজয় করে 
সবে ভারতবর্ষে পদার্পণ করেছেন । যখন থেকে স্বামীজী শিকাগো ধর্মমহাসভায় 
হম্দুধর্মের 'বিজয়কেতন ডীড়য়েছেন, তখন থেকেই সে-সম্বম্ধে যেকোন বিষয় সংবাদপত্রে 
প্রকাঁশত হচ্ছে তাই সাগ্রহে পাঠ করাছ। তখন দুই-তিন বছর মান্তর কলেজ ছেড়েছি 
- কোনরূপ অোপার্জনাঁদও কার না। সুতরাং কখনো বম্ধৃবাম্ধবদের বাঁড় গিয়ে, 
কখনো বা বাঁড়র কাছে ধর্নতলায় “ইশ্ডিয়ান মিরর অফিসের বাহিদেশে বোসংলন্ন 
“ইশ্ডিয়ান মিরর পন্তিকায় স্বামীজীর সম্বন্ধে ষেকোন সংবাদ বা তাঁর যেকোন বস্তৃতা 
প্রকাশিত হচ্ছে, তাই সাগ্রহে পাঠ কার। এইরংপে স্বামীজী ভারতে পদার্পণ করা 
পর্যম্ত সংহলে বা মাদ্রাজে বা কিছ? বলেছেন, প্রায় সব পাঠ করেছি । এতঘ্বতীত 
আলমবাজার মঠে গিয়ে তাঁর গুরুভাইদের কাছে এবং মঠে যাতায়াতকারী বধ্ধুবাম্ধবদের 
কাছেও তাঁর অনেক কথা শুনোছ ও শুনাছ। আর 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মুখপত্রসমূহ 
যথা-_-বঙ্গাবাসী, অমৃতবাজার, হোপ, থিওজাফিস্ট প্রভূতি--যাঁর যেরূপ ভাব-_ 
তদনুসারে কেউ 'বিদ্রুপচ্ছলে, কেউ উপদেশদানচ্ছলে, কেউ বা মনরুব্বিয়ানা ধরনে-_ 
যান তাঁর সম্বন্ধে যা কিছু লিখছেন, তাও প্রায় কিছুই জানতে বাকি নেই। 

আজ সেই স্বামী 'বিবেকানন্দ শিয়ালদহ স্টেশনে তাঁর জন্মভূমি কলকাতা নগরীতে 
পদার্পণ করবেন, আজ তাঁর শ্রীমযর্ত দর্শনে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হবে, তাই প্রত্যষে 
উঠেই শি্পালদহ স্টেশনে উপাস্থত হলাম । এত প্রত্যষেই ম্বামীজীর অভ্যর্থনার্থ 
বহলোকের সমাগম হয়েছে । অনেক পারাঁচত ব্যন্তর সঙ্গ সাক্ষাৎ হলো, তাঁর সম্বন্ধে 
কথাবাতাঁ হতে লাগল ॥ দেখলাম, ইংরেজীতে মহাদ্রুত দটি কাগজ বতারিত হচ্ছে। পড়ে 
দেখলাম, তাঁর লশ্ডনবাসণ ও আমোরকাবাসী ছান্নবৃন্দ বি্দায়কালে তাঁর গৃণগ্লাম বর্ণনা 
করে তাঁর প্রাত কৃতজ্ঞতাসক যে আঁভনম্দনপ্দ্বয় প্রদান করেন, এ দুটি তাই। ক্রমে 
স্বামীজণীর দর্শনাথী লোকসমূহ দলে দলে সমাগত হতে লাগল । স্টেশন-স্লাটফর্ম লোকে 
লোকারণ্য হয়ে গেল। সকলেই পরম্পরকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করছেন, গ্বামীজীর আসবার 
আর কত বিলম্ব? শোনা গেল, 'তিনি একখান স্পেশ্যাল ট্রেনে আসবেন, আসবার আর 
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শবলম্ব নেই। এ ধে--গাঁড়র শব্দ শোনা যাচ্ছে, ক্রমে সশব্দে দ্রেন প্লাটফর্মে প্রবেশ 
করল। 

স্বামীজা যে গাঁড়খানিতে ছিলেন, সেটি যেখানে এসে থামল, সৌভাগ্যক্লমে আম 
ঠিক তার সম্মুখেই দাঁড়য়োছলাম। যেই গাঁড় থামল, দেখলাম স্বামজশ দাঁড়য়ে 
সমবেত সকলকে করজোড়ে প্রণাম করলেন । এই এক প্রণামেই ম্বামীজী আমার হাদয় 
আকর্ষণ করলেন । তখন ট্রেনমধ্যস্থ ম্বামীজীর মর্ত মোটামুটি দেখে নিলাম । তার 
_ প্ররেই অভার্থনা-সামাতর শ্রীষুন্ত নরেন্দ্রনাথ সেন-প্রমুখ ব্যান্তগ্পণ এসে তাঁকে ট্রেন থেকে 
নামিয়ে কিছু দুরবর্তা একথানি গাঁড়তে ওঠালেন। অনেকে ম্বামীজীকে প্রণাম ও তাঁর 
পদধাল গ্রহণ করতে অগ্রসর হলেন । সেখানে খুব 'ভিড় জমে গেল । এাঁদকে দর্শক- 
গণের হাদয় থেকে স্বত-ই “জয় স্বামী বিবেকানন্দজী কী জয়” “জয় রামকৃফ পরমহংস- 
দেব কী জয়”--এই আনম্দধৰান ডাঁখত হতে লাগল । আমিও প্রাণভরে সেই আনন্দ- 
ধ্ানতে যোগ 'দিয়ে জনতার সশ্গো অগ্রসর হতে লাগলাম । ক্রমে যখন স্টেশনের বাইরে 
পেশছেছি, তখন দৌখ অনেকগাঁল যুবক স্বামীজীর গাঁড়র ঘোড়া খুলে নিজেরাই টেনে 
'নয়ে যাবার জনা অগ্রসর হচ্ছে । আমও তাদের সঙ্গে যোগ 'দিতে চেষ্টা করলাম, ভিড়ের 
জন্য পারলাম না। সুতরাং সে চেষ্টা ত্যাগ করে একটু দুরে দরে ম্বামীজশীর 
গাঁড়াটর সঙ্গে অগ্রসর হতে লাগলাম ৷ স্টেশনে স্বামীজীকে অভ্যর্থনার্থ একটি 
হারিনাম-সঞ্কীর্তনদলকে দেখোছলাম। রাস্তায় একট ব্যা্ড বাজনা বাজাতে বাজাতে 
স্বামীজীর সঙ্গে চলল, দেখলাম । রিপন কলেজ পর্যন্ত রাস্তা নানাবিধ পতাকা, 
লতা-পাতা ও পুষ্পে সাত্জত হয়েছিল । গাড়ি এসে রিপন কলেজের সম্মুখে দাঁড়াল। 
এইবার স্বামীজীকে বেশ ভাল করে দেখবার সুযোগ পেলাম । দেখলাম, তিনি মৃখ 
বাঁড়য়ে কোন পারচিত ব্যন্তির সঙ্গে কথা বলছেন। মুখখাঁন তণ্তকাণ্চনবর্ণ, যেন 
জ্যোতঃ ফুটে বেরুচ্ছে, তবে পথের শ্রাশ্তিতে ?কিং ঘমন্তি ও মালন হয়েছে মানত । 
দুখানি গাঁড়--একটিতে স্বামীজী এবং মিঃও মসেস সৌভয়ার ; চার্চন্দ্র মিত্র এ 
গাঁড়তে দাঁড়য়ে হাত নেড়ে জনতাকে 'নিয়াম্মত করছেন ৷ অপরাটতে গৃডউইন, হ্যারসন 
( সিংহল থেকে স্বামীজীর সঙ্গী জনৈক বৌন্ধধমাবলম্বী সাহেব ), জি. জি, কিডি ও 
আলাসিঞ্গা নামক তিনজন মান্রাজী শিষ্য এবং ন্রিগুণাতীত গ্বামী। 

যাই হোক, অষ্পক্ষণ গাঁড় দাঁড়াবার পরই অনেকের অনুরোধে ম্বামীজী 'রিপন- 
কলেজবাড়তে প্রবেশ করে সমবেত সকলকে সম্বোধন করে দুই-তিন মানট ইংরেজীতে 
একটু বলে আবার ফিরে গাঁড়তে উঠলেন । এবার আর শোভাষান্না করা হলো না। গাঁড় 
বাগবাজারে পশহপাঁতবাবুর বাঁড়র দিকে ছুটল । আমও মনে মনে ম্বামীজীকে প্রণাম 
করে গৃহাভিমূখে ফিরলাম । 

আহারাদির পর মধ্যান্ছে চাঁপাতলায় খগেনদের (স্বামী বিমলানন্দের ) বাঁড়তে 
গেলাম । সেখান থেকে খগেন ও আঁম তাদের একখান উমটমে চড়ে পশপাত বসুর 
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বাড়ির দিকে বান্না করলাম । স্বামীজাঁ উপরের ঘরে বিশ্রাম করছেন, বেশি লোকজনকে 
যেতে দেওয়া হচ্ছে না। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের পারাচত স্বামীর কয়েকজন 
গুরু্ভাই-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো । স্বামী শিবানম্দ আমাদের স্বামীজনঈর কাছে নিয়ে 
গেলেন এবং পারচয় করিয়ে দিলেন, “এরা আপনার খুব ৪৫101761 (মুক্থ ভন্ত )।৮ 

স্বামীজণ ও যোগানম্দ্র স্বামী পশহপাতিবাবূর 'দ্বিতলে একাঁট সুসাঁক্জত বৈঠকখানায় 
পাশাপাশি দুখানি চেয়ারে বসেছিলেন । অন্যান্য সবামিগণ উত্জ্বল গোরক-বর্ণের বস্ম 
পারধান করে এঁদক ওদক ঘুরাঁছলেন । মেজে কার্পেটমোড়া ছিল। আমরা প্রণাম 
করে সেই কার্পেটের উপর উপবেশন করলাম । স্বামীজী যোগানন্দ-স্বামীর সঙ্গে তখন 
কথা বলাঁছলেন। আমেরিকা-ইওরোপে স্বামীজী কি দেখলেন, এই প্রসঙ্গা হচ্ছিল। 
স্বামীজী বলাছলেন $ 

“দেখ যোগে, দেখলাম কি জানিস ? সমস্ত পাঁথবীতে এক মহাশীন্ই খেলা করছে । 
আমাদের বাপ-দাদারা সেইটেকে £৩11800-এর দিকে 01910165% ( প্রকাশ ) করেছিলেন, 
আর আধুঁনক পাশ্চাত্যদেশীয়েরা সেইটেকেই মহারজোগহণের ক্রিয়ারপে 1080165 
করছে। বাস্তাঁবক সমগ্র জগতে সেই এক মহাশান্তরই 'বাঁভন্ন খেলা হচ্ছে মান্ত্।” 

খগেনের দিকে চেয়ে তাকে খুব রোগা দেখে স্বামীজী বললেন, “এ লেনিন 
31010 দেখাঁছ যে ।” 

স্বামী শিবানন্দ উত্তর করলেন, “এট অনেক দিন থেকে ০9210 বি 
(পুরনো অজীর্ণ রোগে ) ভুগছে ।” 

স্বামীজী বললেন, “আমাদের বাঙলা দেশটা বড় 5০00107017681 ( ভাবপ্রবণ ) কিনা, 
তাই এখানে এত 0950610519.% 

পকছ,ক্ষণ পরে আমরা প্রণাম করে উঠে বাড়ি ফিরলাম । | 


্বামীজী এবং তাঁর শিষ্য মিঃ ও মিসেস সৌভয়ার কাশীপুরে গোপাললাল 
শীলের বাগানবাড়তে অবস্থান করছেন । স্বামণজীর মুখের কথাবাতাঁ ভাল করে 
শোনবার জন্য এ *গণনে বিভিন্ন বন্ধু-বাম্ধবকে সঙ্গে করে কয়েকাদন গগিয়োছিলাম। 
তার যতগুলি স্মরণ হয়, এইবার তাই বলবার চেম্টা করব । 

স্বামীজীর' সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ কথোপকথন হয়--প্রথম এই বাগানবাঁড়ির একটি 
ঘরে। স্বামীজী এসে বসেছেন, আমও গিয়ে প্রণাম করে বসেছি, সেখানে আর কেউ 
নেই। হঠাৎ কেন জান না-স্বামীজী আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “তূই কি তামাক 
খাস ৮ 

আমি বললাম, “আজ্ঞে না।» 

তাতে ম্বামীজী বললেন, “হাঁ, অনেকে বলে-তামাকটা খাওয়া ভাল নর; আমিও 
হাড়বার চেষ্টা করাছি।* 

আর এ্রকাঁদন স্বামীঞজীর কাছে একাঁট বৈফব এসেছেন, তাঁর সঙ্গে গ্বামীজী কথা 
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বলছেন । আঁম একটু দরে রয়োছি, আর কেউ নেই । স্বামণজী বলছেন, “বাবাজী, 
আমেরিকাতে আম একবার শ্রীকৃ্ণ সম্বন্ধে বন্তুতা কার । সেই বস্তুতা শুনে একজন 
পরমাস্‌ম্দরী ষুবতী- অগাধ এ*বষের আধকারিণী-_সবস্ব ত্যাগ করে এক নিজন 
দ্বীপে গিয়ে কৃফধ্যানে উম্মপ্তা হলেন।” তারপর ম্বামীজী ত্যাগ সম্বন্ধে বলতে 
লাগলেন, “যে-সব ধর্মসম্প্রদায়ে ত্যাগের ভাবের তেমন প্রচার নেই, তাদের ভেতর 
শীঘ্রই অবনাঁত এসে থাকে-_ষথা বল্লভাচার্ সম্প্রদায় ।” 

আর একদিন গোছ। দেখি, অনেকগুীল লোক বসে আছেন এবং একটি যুবককে 
লক্ষ্য করে স্বামীজী কথাবার্তা বলছেন । যুবকটি বেঙ্গল থিওজফিক্যাল সোসাইটির 
গৃহে থাকে, সে বলছে, “আম নানা সম্প্রদায়ের কাছে যাচ্ছ, কিন্তু সত্য কি নির্ণয় 
করতে পারাছি না।” 

গ্বামীজী আতি স্নেহপূ্ণস্বরে বলছেন, “দেখ বাবা, আমারও একদিন তোমারই 
মতো অবস্থা ছিল, তা তোমার ভাবনা কি? আচ্ছা, ভিন্ন ভিন্ন লোকে তোমাকে কি কি 
বলোছল এবং তুম বা ক রকম করোছিলে বল দোঁখ ?” 

যুবক বলতে লাগল, “মহাশয়, আমাদের সোসাইটিতে ভবানীশত্কর নামে একজন 
পাশ্ডত প্রচারক আছেন। তিনি আমায় মৃর্তিপুজার দ্বারা আধ্যাত্মক উন্নাতির যে বিশেষ 
সহায়তা হয়, তা সুন্দররূপে বাঁঝয়ে দিলেন । আমও তদনুসারে দিন কতক খুব 
পৃজা-অর্চনা করতে লাগলাম | কিন্তু তাতে শাম্তি পেলাম না। সেইসময় একজন 
আমাকে উপদেশ দিলেন, দেখ, মনটাকে একেবারে শূন্য করবার চেস্টা কর দেখি-_-তাতে 
পরম শান্ত পাবে। আম দিন কতক সেই চেষ্টাই করতে লাগলাম । কিন্তু তাতেও 
আমার মন শান্ত হলো না। আমি, মহাশয়, এখনো একটি ঘরে দরজা বন্ধ করে যতক্ষণ 
সম্ভব বসে থাঁক, কিম্তু্‌ শাঁন্তলাভ কিছুতেই হচ্ছে না। বলতে পারেন, 'কিসে শান্ত 
হয় 2” 

স্বামীজী স্নেহপূর্ণস্বরে বলতে লাগলেন, “বাপ, আমার কথা যাঁদ শোন, তবে 
তোমাকে আগে তোমার ঘরের দরজাটি খুলে রাখতে হবে । তোমার বাড়ির কাছে, 
পাড়ার কাছে কত অভাবগ্রস্ত লোক রয়েছে, তোমায় তাদের যথাসাধ্য সেবা করতে 
হবে। যে পড়ত, তাকে ওষধ-পথ্য যোগাড় করে দিলে এবং শরীরের দ্বারা সেবা- 
শশ্রুা করলে । যে খেতে পাচ্ছে না--তাকে খাওয়ালে । যে অজ্ঞান, তাকে--তৃমি 
যে এত লেখাপড়া শিখেছ, মুখে মুখে বতদ্‌র হয় বাঁঝয়ে দলে । আমার পরামর্শ 
যাঁদ চাও বাপ, তা হলে, এইভাবে যথাসাধ্য লোকের সেবা করতে পারলে তূমি মনের 
শান্তি পাবে |” 

যুবকটি বলল, “আচ্ছা মহাশর, ধরুন আমি একজন রোগীর সেবা করতে গেলাম, 
কিন্তু তার জন্য রাত জেগে, সময়ে না খেয়ে, অত্যাচার করে আমার নিজেরই যাঁদ রোগ 
হয়ে পড়ে ৮. 

স্বামীজশ এতক্ষণ যৃবকাঁটর লশ্গো গ্নেহপূণ্বরে . সহানভাতর সম্গে কথাবাতা 


৩ 


৩৪ ম্সতির আলোয় স্বামণজী 


বলাছলেন। এই শেষ কথাটিতে একটু বিরন্ত হলেন বোধ হলো । 'তাঁন বলে উঠলেন, 
“দেখ বাপু, রোগীর সেবা করতে গিয়ে তম তোমার নিজের রোগের আশঙ্কা করছ, 
বিন্তু তোমার কথাবাতাঁ শুনে আর ভাবগ্ৰাতক দেখে আমার বোধ হচ্ছে শ্রবং উপাষ্থত 
যাঁরা রয়েছেন, তাঁরাও সকলে বেশ বুঝতে পারছেন যে, তুম এমন করে রোগীর সেবা 
কোনকালে করবে না, যাতে তোমার নিজের রোগ হয়ে যাবে ।” 

যৃবকঁটির সঙ্গে আর বিশেষ কথাবার্তা হলো না। 

আর একাঁদন মাস্টারমশায়ের সঙ্গে কথা হচ্ছে। মাস্টারমশায় বলছেন, “দেখ, 
তাঁম যে দয়া, পরোপকার বা জীবসেবার কথা বল, সে তো মায়ার রাজ্যের কথা । 
যখন বেদান্তমতে মানবের চরম লক্ষ্য মুক্তিলাভ-_-সমস্ত মায়ার বন্ধন কাটান, তখন 
ও-সব মায়ার ব্যাপারে লিপ্ত হয়ে লোককে এঁ বিষয়ের উপদেশ দিয়ে ফল [কি ৮” 

স্বামীজী বিন্দুমান্্র চিন্তা না করেই উত্তর দিলেন, “মুক্তিটাও কি মায়ার অন্তর্গত 
নয়? আত্মা তো নিতাম্স্ত, তার আবার মুক্তির জন্য চেষ্টা কি ?” 

মাস্টারমশায় চুপ করে রইলেন। 

আম বুঝলাম, মাস্টারমশায় দয়া, সেবা, পরোপকার ইত্যাঁদ ছেড়ে সর্বাবধ 
আঁধকারীর জন্যই জপ তপ ধ্যান ধারণা বা ভান্তর ব্যবস্থা করতে যাচ্ছিলেন ; কিন্তু 
ম্বামীজীর মতে মবান্তলাভের জন্য এগীলর অনুষ্ঠান একপ্রকার আঁধকারার পক্ষে 
যেরুপ একান্ত আবশ্যক, এমন অনেক আধকারাঁ আছে, যাদের পক্ষে আবার পরোপকার, 
দান, সেবা ইত্যাদির তদ্রুপই প্রয়োজন । একাঁটকে উীড়য়ে দিতে গেলে অপরাঁটকেও 
উাঁড়য়ে দিতে হয়-_একাঁটকে নিলে অপরাটকে না নিয়ে উপায় নেই। স্বামীজ্ৰীর 
এরুপ প্রত্যত্তরে বেশ হৃদয়জ্গম হলো । মাস্টারমশায় দয়া সেবাদিকে মায়া বলে উীড়ুয়ে 
গদয়ে অথচ ধ্যান ভজনাদকে রেখে সত্কীর্ণভাবের পোষকতা করোছিলেন। স্বামীজীর 
উদারহাদয় ও ক্ষুরধার বুদ্ধি যেন তা সহ্য করতে পারল না। 'তীঁন ম্টান্তলাভের 
চেম্টাকে পর্ধম্ত মায়ার অন্তর্গত বলে অদ্ভুত বাস্তদ্বারা নিধারিত করলেন 
এবং দয়া সেবাঁদর সণ্গে তাকে একশ্রেণীভ্যন্ত করে কর্মষোগের পাঁথককে পর্যন্ত আশ্রয় 
গদলেন। 

টমাস আ কেম্পিসের [7018601 ০? 0115-এর প্রসঙ্গ উঠল । স্বামীজী সংসার 
ত্যাগ করবার কিছ পূর্বে এই গ্রম্থখানি বিশেষভাবে চচা করতেন এবং বরাহনগর মঠে 
অবস্থানকালে তাঁর গুরুভাইরাও ম্বামীজীর দক্টান্তে এ গ্রন্থাঁট সাধক-জীবনের 
বিশেষ সহায়ক জ্ঞানে সদা সর্বদা তার আলোচনা করতেন । স্বামীজী এ গ্রন্থের এরূপ 
অনুরাগী ছিলেন যে, তদানীম্তন “সাহত্যকষ্পদ্রুম" নামক মাসিকপত্রে তার একটি 
সূচনা লিখে ঈশানূসরণ', নামে ধারাবাহিক অনুবাদ করতেও আরম্ভ করেছিলেন। 
উপাস্থত ব্যান্তগণের মধ্যে একজন বোধ হয় ম্বামীজীর উত্ত গ্রন্থের উপর এখন কিরে 
ভাব জানবার জন্য তার ভিতরে দীনতার যে উপদেশ আছে, তার প্রসঙ্গা পেড়ে 
বলঙেন, 'শনজেকে এইরূপ একান্ত হীন ভাবতে না পারলে আধ্যাত্মিক উন্নাতি কিভাবে 


স্বামী শুদ্ধানন্দ ৩৫ 


সম্ভবপর হবে ?৮ স্বামীজী শুনে বলতে লাগলেন, “আমরা আবার হীন কিসে? 
আমাদের আবার অন্ধকার কোথায় 2? আমরা যে জ্যোতির রাজ্যে বাস করাছ, আমরা 
যেজ্যোতির তনয় 1” 

গ্রশ্ধোন্ত এ প্রাথামক সাধনসোপান আঁতক্রম করে গ্বামীজী সাধনরাজ্যের কত উচ্চ 
ভূমিতে উপনীত হয়েছেন! 

আমরা বিশেষভাবে লক্ষ্য করতাম, সংসারের আত সামান্য ঘটনাও তাঁর 
তীক্ষ«দৃষ্টিকে আঁতন্রম করতে পারত না। তার সাহায্যেও 'তাঁন উচ্চ ধর্মভাব প্রচারের 
চেষ্টা করতেন । 

শ্রীরামকৃফদেবের ভ্রাতূষ্পত্র শ্রীষুস্ত রামলাল চট্রে।পাধ্যায়, মঠের প্রাচীন সাধূগণ 
যাঁকে "রামলাল-দাদা” বলে নিশি করেন, দাক্ষণে*বর থেকে একাঁদন স্বামীজীর সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন। স্বামীজী একখান চেয়ার আনিয়ে তাঁকে বসতে অনুরোধ 
করলেন ও স্বয়ং পায়চাঁর করতে লাগলেন । শ্রদ্ধাঁবনম্ দাদা তাতে একটু সঙ্কুচিত 
হয়ে বলতে লাগলেন, “আপনি বসুন, আপান বসুন |” স্বামীজী কিম্তু কোন মতে 
ছাড়বার পান্র নন, অনেক বলে-কয়ে দাদাকে চেয়ারে বসালেন এবং স্বয়ং বেড়াতে 
বেড়াতে বলতে লাগলেন, “গুরুবৎ গুরুপল্রেষ।” দেখলাম, এত এম্বর্, এত মান 
পেয়েও স্বামীজীর এতটুকু আভমানের আবিভবি হয়ান। আরও বৃঝলাম--গুরহভান্ত 
এইভাবেই করতে হয় । 

অনেকগুলি ছাত্র এসেছে । স্বামীজী একখান চেয়ারে ফাঁকায় বসে আছেন । সকলেই 
তাঁর কাছে বসে তাঁর দুটো কথা শুনবার জন্য উদগ্রীব । অথচ সেখানে আর কোন 
আসন নেই, যাতে ছেলেদের বসতে বলা যায়। কাজেই তাদের ভূমিতে বসতে হলো । 
্বামীজীর মনে হাঁচ্ছল এদের বসবার কোন আসন 'দিতে পারলে ভাল হতো । 'কিশ্তু 
আবার বুঝ তাঁর মনে অন্য ভাবের উদয় হলো । তিনি বলে উঠলেন, “তা বেশ, তোমরা 
বেশ বসেছ, একটু একট তপস্যা করা ভাল ।” 

আমাদের পাড়ার চণ্ডীচরণ বর্ধনকে একাদন নিয়ে গেছি । চণ্ডীবাবু 17170 
73০১৪, 9০৮০০! নামক একাঁটি ছোটখাট বিদ্যালয়ের স্বস্বাঁধকারী । সেখানে. ইংরেজী 
স্কুলের তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত অধ্যাপনা করান হয়। তান আগে থেকেই খুব 
ঈশ্বরানুরাগী ছিলেন । পরে স্বামীজীর বন্তুতাঁদ পাঠ করে তাঁর উপর খুব শ্রদ্থাসম্পন্ন 
হয়ে ওঠেন । 

চশ্ডীবাবু এসে প্বামীজজীকে ভাস্তভাবে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলেন, “ম্বামীজী, 
কি রকম ব্যান্তকে গুরু করা যেতে পারে ?” 

্বামীজী বললেন, “যান তোমার ভূত ভাঁবষ্যৎ বলে দিতে পারেন, 'তানই 
তোমার গর দেখ না, আমার গুরু আমার ভূত ভাঁবষ্যৎ সব বলে দিয়েছিলেন ।” 

“ চশ্ডীবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা দ্বামীজা, কৌপাঁন পরলে কি কামদমনের 
বিশেষ সহায়তা হয় ?” 


৩৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


স্বামীজী বললেন, “একটু-আধট: সাহায্য হতে পারে । কিন্তু বখন এ বাত 
প্রবল হয়ে ওঠে, তখন কি বাপ কৌপাঁনে আটকায় 2 মন্টা ভগবানে একেবারে তম্মর 
না হয়ে গেলে বাহ্য কোন উপায়ে কাম একেবারে যায় না। তবে কি ,জান-_বতক্ষণ 
লোকে সেই অবস্থা সম্পূর্ণ লাভ না করে, ততক্ষণ নানা বাহ্য উপায় অবলম্বনের চেষ্টা 
স্বভাবতই করে থাকে । আমার একবার এমন কামের উদয় হয়েছিল যে, আম নিজের 
উপর মহা বিরন্ত হয়ে আগুনের মালসার উপর বসেছিলাম । শেষে ঘা শুকোতে অনেক 
দিন লাগে ।” | 

্রহ্ষচর্য সম্বন্ধে চণ্ডীবাবু স্বামীজকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। 
স্বামীজীও আত সরলভাবে সব কথা বুঝিয়ে উত্তর দিতে লাগলেন । 

চশ্ডীবাবু একটু ভাবপ্রবণ প্রকৃতির লোক ছিলেন । হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ইংরেজীতে 
চিংকার করে বলে উঠলেন, “00 0:68€75901861, (687 01 0136 %৩11 ০1199709019 
8170 (5891) 0106 ৬0710 015 016 01006 066৫00)--1)0৬ 1০0 90100061 10091. 
অর্থাৎ “হে আচার্ধবর ! যে কাপট্যের আবরণে আমাদের যথার্থ স্বভাব গোপন করে 
আমরা অন্যের কাছে শিষ্ট শান্ত বা সভ্য বলে নিজেদের পারচয় দিচ্ছি, তা নিজ 
দিব্যশান্তবলে ছিন্ন করে ফেলুন এবং লোকের ভিতর যে ঘোর কাম-্রবৃত্তি বরাজ 
করছে, ধাতে তার সমূলে উৎপাটন হতে পারে-_তা শিক্ষা দিন ।” 

স্বামীজী চন্ডীবাবুকে শান্ত ও আম্বস্ত করলেন । 

পরে 770%850 (081050191-এর প্রসঙ্গ উঠল ॥ স্বামীজী বললেন, “লশ্ডনে ইনি 
অনেক সময় আমার কাছে এমে বসে থাকতেন । আরও অনেক ৯০০1৪1)90 1251.0091 
প্রভৃতি আসতেন । তাঁরা বেদান্তোন্ত ধর্মে নিজ নিজ মতের পোষকতা পেয়ে বেদাম্তের 
উপর খুব আকৃন্ট হতেন।” 

গ্বামীজাী উত্ত (09:1751816£ সাহেবের “4১081057594 09 50601991008, নামক 
গ্রশ্থখান পড়েছিলেন । এইবার উত্ত পুস্তকে মৃদ্রুত চণ্ডীবাবুর ছবাঁটর কথা তাঁর মনে 
পড়ল, বললেন, “আপনার চেহারা যে বই-এ আগেই দেখোছ।” আরও কিয়ৎক্ষণ 
আলাপের পর সম্ধ্যা হয়ে যাওয়াতে ম্বামীজা বিশ্রামের জন্য উঠলেন । উঠবার সময় 
চণ্ডীবাবুকে সম্বোধন করে বললেন, “চণ্ডীবাবু, আপনারা তো অনেক ছেলের সংস্রবে 
আসেন, আমায় গুটিকতক সুন্দর সুন্দর ছেলে দিতে পারেন ৮ চণ্ডীবাবু বোধহয় 
একটু অন্যমনস্ক ছিলেন, ম্বামীজীর কথার সম্পূর্ণ মর্ম বুঝতে পারেনান | ম্রামীজ্বী 
যখন বিশ্রামগ্‌হে প্রবেশ করছেন, তখন অগ্রসর হয়ে বললেন, “সহন্দর ছেলের কথা কি 
বলছিলেন ?” গ্বামীজী বললেন, “আমি চেহারা দেখতে ভাল, এমন ছেলে চাইছি না-_ 
আম চাই বেশ সস্থশরীর, কমঠি, সংগ্রকাতি কতকগুলি ছেলে--তাদের 0:5106৫ 
করতে চাই, যাতে তারা নিজেদের ম্বাম্তসাধনের জন্য ও জগতের কল্যাণসাধনের জন্য 
প্রস্তুত হতে পারে ।” 

আর একদিন 'গয়ে দেখি, স্বামীজী ইতস্ততঃ বেড়াচ্ছেন ঃশ্রীযুন্ত শরচ্চন্দ্ু চক্রবত" 


স্বামী শুদ্ধানদ্দ ৩৭ 


(গ্বাম-শিষা-সংবাদ-প্রণেতা ) স্বামীজশীর সঙগো খুব পাঁরাচিতভাবে আলাপ করছেন । 
স্বামীজীকে একটি প্রদ্ন জিজ্ঞাসা করবার জন্য আমাদের আঁতশয় কৌতহল হলো । 
প্রন্নাট এই £ অবতার ও মস্ত বা সিম্ঘ পুরুষে পার্থক্য কি? আমরা শরতবাবৃকে 
স্বামীজীর কাছে এ প্রশ্নাট উতাঁপত করতে বিশেষ অনুরোধ করাতে তিনি অগ্রসর 
হয়ে তা জিজ্ঞাসা করলেন । আমরা শরতবাবুর পেছন পেছন স্বামীজীর কাছে গিয়ে 
তাঁন এ প্রশ্নের কি উত্তর দেন, তা শুনতে লাগলাম । স্বামশজণ উল্ত প্রশ্নের সরাসার 
কোন উত্তর না দিয়ে বললেন, “শবদেহমুন্তিই যে সবেচ্চি অবস্থা- এ আমার সিদ্ধান্ত । 
তবে আম সাধনাবস্থায় ঘখন ভারতের নানাদকে ভ্রমণ করতাম, তখন কত গহায় 
নির্জনে বসে কত কাল কাটিয়েছি, কতবার মুন্ত লাভ হলো না বলে প্রায়োপবেশন করে 
দেহত্যাগ করবার সঙ্কজ্প করোছি, কত ধ্যান-_রুত সাধন-ভজন করোছ ; 'কিম্তু এখন 
আর ম্যান্তল্য্ভের জন্য সে বিজাতীয় আগ্রহ নেই। এখন কেবল মনে হয়, বত 'দিন 
পর্ষস্ত পাথবীর একটা লোকও অমুস্ত থাকছে, ততাঁদন আমার নিজের মন্তির কোন 
প্রয়োজন নেই ।” 

আমি স্বামীজীর এই কথা শুনে তাঁর হাদয়ের অপার করুণার কথা ভেবে 'বাস্মত 
হতে লাগলাম, আর ভাবতে লাগলাম, ইনি কি নিজ দষ্টাম্ত দিয়ে অবতারপুরুষের 
লক্ষণ বোবালেন? ইনিও কি একজন অবতার ; আরও মনে হলো-_স্বামীজা এক্ষণে 
মুন্ত হয়েছেন বলেই বোধহয় ও*র মৃস্তির জন্য আর আগ্রহ নেই । 

আর একাদন আম ও খগেন সন্ধ্যার পর গোঁছ। ঠাকুরের ভক্ত হরমোহনবাবু 
এ'রা আপনার খুব ৪৫101751 এবং খুব বেদান্ত আলোচনা করেন ।” 

স্বামীজী বেদান্তের কথা শুনেই বলে উঠলেন, “উপানষদ কিছ পড়েছ ?” 

আমি। আজ্ঞা হ্যাঁ, একটু-আধটু দেখোছ । 

স্বামীজশী। কোন উপানিষদ পড়েছ ? 

আমি । কঠ উপনিষদ পড়োছি। 

্বামীজশ। আচ্ছা, কঠটাই বল, কঠ উপানিষদ খুব &৪7৫--কাবস্বপূর্ণ। 

আম। কঠটা কণ্ঠস্থ নেই-_-গীতা থেকে খানিকটা বাল। 

্বামীজী । আচ্ছা, তাই বল। 

তখন গ'তার একাদশ অধ্যায়ের শেষভাগস্থ “স্থানে হাধীকেশ তব প্রকীত্যি থেকে 
আরম্ভ করে অজর্তনের সমদয় স্তবটা আউড়ে দিলাম । 

শুনে গ্বামীজী উৎসাহ দেবার জন্য “বেশ, বেগ” বলতে লাগলেন। পরদিন 
বন্ধুবর রাজেন্দুনাথ ঘোষকে সশো নিয়ে ম্বামীজীর দর্শনে গোছ। রাজেনকে বলোছি, 
“ভাই, কাল গ্বামজশীর কাছে উপানধদ নিয়ে বড় অপ্রস্তৃত হয়োছ। তোমার কাছে 
উপনিষদ কিছু থাকে তো পকেটে করে নিয়ে চল। যাঁদ কালকের মতো উপানিষদের 
কথা পাড়েন তো তাই পড়লেই চলবে।” রাজেনের কাছে একথান প্রসাকূমার 


৩৮ স্মীতর আলোয় স্বামীজী 


শাস্ী-কৃত ঈশকেনকঠাদি উপাঁনষদ: ও তার বঙ্গানুবাদ পকেট এডশন' ছিল । সোট 
পকেটে করে নিয়ে যাওয়া হলো। আজ অপরাহে* একঘর লোক বসোছলেন ; যা 
ভেবোছলাম, তাই হলো । আজও, ভাবে ঠিক স্মরণ নেই-_কঠ উপানিষদের প্রসঙ্গ 
উঠল। আমি অমন তাড়াতাড়ি পকেট থেকে বের করে এ উপনিষদের গোড়া থেকে 
পড়তে আরম্ভ করলাম ৷ পাঠের মাঝখানে স্বামীজী নাঁচকেতার শ্রদ্ধার কথা- যে শ্রদ্ধায় 
গতনি নিভাঁকীচত্তে যমভবনে যেতেও সাহসী হয়েছিলেন-__বলতে লাগলেন । যখন 
নচিকেতার 'গ্বিতীয় বর-_স্বগপ্রাপ্তির কথা পড়া হতে লাগল, তখন সেইখানটা বৌশ না 
পড়ে কিছু কিছু ছেড়ে দিয়ে তৃতাঁয় বরের স্থানটা পড়তে বললেন । 

নচিকেতা বললেন, মৃত্যুর পর লোকের সন্দেহ-দেহ গেলে কিছু থাক 'কি না, 
তারপর মের নাঁচকেতাকে প্রলোভন প্রদর্শন ও নাঁচকেতার দূঢ়ভাবে তৎসমহদয় 
প্রত্যাখ্যান । এইসব খানিকটা পড়া হলে ম্বামীজা তাঁর স্বভাবস-লভ ভিন্নতার 
এ সত্বম্ধে কত কি বললেন। 

কিন্তু এই দু-দিনের উপানষদপ্রসঙ্গে স্বামীজীর উপানিষদে শ্রদ্ধা ও অনুরাগের 
1কয়দংশ আমার ভিতর সম্মারত হয়ে গিয়েছিল। কারণ তারপর থেকে বখনই সুযোগ 
পেয়েছি, পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে উপানিষদ অধ্যয়ন করবার চেষ্টা করেছি এবং এখনও 
করছি। বিভিন্ন সময়ে তাঁর মুখে উচ্চারিত অপুব“ সুর লয় ও তেজাস্বতার সঙ্গে 
পঠিত উপনিষদের এক একাঁট মন্থর যেন এখনও দিব্য কর্ণে শুনতে পাই । যখন পরচচয়ি 
মগ্ন হয়ে আত্মচচাঁ ভুলে থাঁক, তখনই শুনতে পাই-_তাঁর সেই সংপারাঁচিত কল্নর- 
কণ্টঠোচ্চারিত উপানষদুক্ত বাণীর 'দিব্য গজ্ভীর ঘোষণা £ 

“তমেবৈকং জানথ আত্মানম: অন্যা বাচো বিমথামৃতস্যেষ সেত্‌ঃ1৮১ 

--সেই একমান্্ আত্মাকে জান-_-মঅন্য বাক্য সব পাঁরত্যাগ কর, তানই অমৃতের সেতু । 

যখন আকাশ ঘোরঘটাচ্ছন্ন হয়ে বিদযল্লতা চমকাতে থাকে, তখন যেন শুনতে পাই-_ 
স্বামীজী যেন সেই আকাশস্থা সৌদামিনীর দিকে আঙুল বাঁড়য়ে বলছেন £ 

ন তল সূযোঁ ভাত ন চন্দুতারকম 
নেমা বিদ্যতো ভান্ত কুতোহয়মান্নঃ । 


_সেখানে সূর্ধও প্রকাশ পায় না, চম্দ্র-তারাও নয়, এই সব বিদয্যংও সেখানে প্রকাশ 
পার না-_এই সামান্য আগ্নর কথা কি? তিনি প্রকাশিত থাকাতে তাঁর পচ্চাং সমহদয় 
প্রকাশিত হচ্ছে-_তাঁর প্রকাশে এই সম্‌দয় প্রকাশিত হচ্ছে । 

অথবা যখন তত্বজ্ঞানকে সুদ্‌রপরাহত মনে করে হাদয় হতাশায় আচ্ছন্ন হয়, তখন 


৯১ মুশ্ডক, ইই।& 
২ কঠোপনিষদ, ২২1১৫ 


স্বামী শুম্ধানন্দ ৩৯ 


যেন শুনতে পাই-_স্বামণজী আনম্দোৎফুল্লমুখে উপনিষদের এই আশ্বাসবাণী আবৃতি 
করছেন £ 

শশ্বম্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্রা 

আ ষেধামান 'দিব্যান তস্থও । 

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম 

আদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ । 

তমেব বাদত্বাহাতমৃত্যমোত 

নান্যঃ পন্থা বিদাতেহয়নায় ॥ 


-_হে অমৃতের পভ্্রগণ, হে দিবাধামানবাসিগণ, তোষরা শ্রবণ কর। আমি সেই মহান 
পুরুষকে জেনোছ--যাঁন আদত্যের ন্যায় জ্যোতির্ময় ও অক্ঞানাম্ধকারের অতীত । 
তাঁকে জানলেই লোকে মৃত্যুকে আঁতনক্রম করে-_মাস্তর আর দ্বিতীয় পন্থা নেই। 

একদিনের ঘটনা । শরৎ্বাবু তাঁর “প্বামি-শিষ্য-সংবাদে' বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছেন । 
আমি সেদিন দ্বিপ্রহরেই উপাস্থত হয়েছি । দেখি--ঘরের ভিতর একঘর গুজরাটি 
পাঁণ্ডত । তাঁদের কাছে স্বামীজী বসে অনর্গল সংদকৃত ভাষায় ধর্মীবষয়ক বিচার 
করছেন। জ্ঞান-ভান্ত নানাবিষয়ে কথা হচ্ছে--ইতিমধ্যে একটা গোল উঠল । লক্ষ্য করে 
বুঝলাম--স্বামীজী সংস্কৃত ভাষায় কথা বলতে বলতে হঠাৎ 'কি একটা ব্যাকরণের ভূল 
করেছেন ॥ তাই পাশ্ডত মহাশরগণ জ্ঞানভন্তি-বিবেকবৈরাগ্যের চচাঁ স্ব ছেড়ে দিয়ে এ 
ব্যাকরণের খত ধরে “আমরা ম্বামীজীকে হারালাম” বলে খুব সোরগোল করছেন ও 
আত্মপ্রসাদ লাভ করছেন । তখন শ্রীরামকৃফদেবের সেই কথা মনে পড়ল-_-“চিল শকুন 
খুব উচুতে ওড়ে, কিম্তু তাদের নজর থাকে গো-ভাগাড়ে 1” যা হোক, স্বামীজী 
বন্দুমাত অগ্রাতভ না হয়ে বলে উঠলেন, “দাসোহহং পশ্ডিতানাং ক্ষম্তব্যমেতং 
স্খলনম |» খানিকক্ষণ বাদে স্বামণীজীী উঠে গেলেন এবং পাণ্ডত মহাশয়গণ গঞ্গায় হাত 
মুখ ধূতে গেলেন। আমিও বাগানে ইতস্ততঃ বেড়াতে বেড়াতে গণ্গাতীরে গোছ। 
শুনতে পেলাম, পশ্ডিতগণ ম্বামীজীর সম্বন্ধে ক আলোচনা করছেন। শুনলাম তাঁরা 
বলছেন, “স্বামীজী তাদ্‌শ পাঁণ্ডত নন, তবে গুর চক্ষুতে এক মোহনীশান্ত আছে-- 
সেই শান্তবলেই তান নানাস্থানে 'দিন্বিজয় লাভ করেছেন ।” 


ভাবলাম, পশ্ডিতগণ তো ঠিক ধরেছেন । চক্ষুতে এ মোহিনীশান্ত না থাকলে কি 
এত বিদ্বান, ধনী-মানী, প্রাচা পাশ্চাত্য দেশীয় 'বাঁভক্ব প্রকৃতির নরনারী দাসের মতো 
এর পেছন পেছন ছুটছে 2? এ তো বিদ্যায় নয়, রুপে নয়, এশ্ব্ষে নয়-_-এ তাঁর চক্ষের 
সেই মোহনীশাল্ততে ৷ 

১৮৯৭ গ্রাস্টাব্দের এাগ্রল মাসের শেষভাগ । আলমবাজার মঠ । সবে চার-পাঁচ দিন 
হলো বাঁড় ছেড়ে মঠে রয়েছি । পুরাতন সব্যাঁসবর্গের মধ্যে স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী 
নির্মলানম্দ ও ম্বামণ সুবোধানন্দ মান আছেন । ম্বামীজশ দাঁজণলং থেকে এসে পড়লেন 


৪০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


--সঙ্গে স্বামী ব্রহ্ষানম্দ, স্বামী ঘোগানন্দ, স্বামীজীর মাদ্রাজী শিষ্য আলাসিঙ্গা 
পেরুমল, কিডি, জি. জি. প্রভাত । 

স্বামী নিত্যানন্দ অল্প কয়েকাদন হলো স্বামীজীর কাছে সম্যাসব্রতে দীক্ষিত 
হয়েছেন। ইনি স্বামীজীকে বললেন, “এখন অনেক নূতন নূতন ছেলে সংসার ত্যাগ 
করে মঠবাসী হয়েছেন । তাঁদের জন্য একটা 'নাঁদর্ট নিয়মে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করলে 
বড় ভাল হয় 1৮ 

স্বামীজ তাঁর আভপ্রায়ের অনুমোদন করে বললেন, “হ]া, হ্যাঁ--একটা নিয়ম করা 
ভাল বইকি। ডাক সকলকে ।” সকলে এসে বড় ঘরাঁটতে জমা হলেন । তখন স্বামীজী 
বললেন, “একজন কেউ লিখতে থাক, আম বাঁল।” তখন এ ওকে সামনে ঠেলে দিতে 
লাগল-_কেউ অগ্রসর হয় না, শেষে আমাকে ঠেলে অগ্রসর করে দিল । তখন মঠে 
লেখাপড়ার উপর সাধারণতঃ একটা 'বিতুফ্কা ছিল । সাধনভজন করে ভগবানের সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি করা--এইটিই সার, আর লেখাপড়াটা--ওতে মানযশের ইচ্ছা আসবে ; যারা 
ভগবানের আঁদন্ট হয়ে প্রচারকাযাঁদি করবে, তাদের পক্ষে আবশ্যক হলেও সাধকদের পক্ষে 
ওর প্রয়োজন তো নেইই, বরং হানকর-_এই ধারণাই প্রবল ছিল । যাই হোক, প্‌বেই 
বলেছি, আমি কতটা 101%/24 ও বেপরোয়া--আমি অগ্রসর হয়ে গেলাম ॥ স্বামীজা 
একবার শুন্যের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “এ কি থাকবে ?” (অর্থাৎ আমি কি মঠের 
বক্ষচারিরূপে সেখানে থাকব, অথবা দুই-একা দনের জন্য মঠে বেড়াতে এসোছ, আবার 
চলে যাব 1) সন্ন্যাঁসবর্গের মধ্যে একজন বললেন, “হ্যা ।” তখন আম কাগজ কলম 
প্রভাতি ঠিক করে নিয়ে গণেশের আসন গ্রহণ করলাম । নিয়মগুলি বলবার পুবে 
্বামীজণী বলতে লাগলেন, “দেখ, এই সব নিয়ম করা হচ্ছে বটে, 'কিম্তু প্রথমে আমাদের 
বুঝতে হবে, এগুলি করবার মজ লক্ষ্য কি; আমাদের মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে-সব নিয়মের 
বাইরে যাওয়া । তবে নিয়ম করার মানে এই যে, আমাদের স্বভাবতই কতকগুলি 
কূ-নিয়ম রয়েছে সু-নিয়মের দ্বারা সেই কু-নিয়মগ্ীলকে দূর করে 'দিয়ে শেষে সব 
নিয়মের বাইরে যাবার চেম্টা করতে হবে। যেমন কাটা দিয়ে কাঁটা তূলে শেষে দুটো 
কাটাই ফেলে 'দিতে হয় ।” 

তারপর নিয়মগুলি লেখান হতে লাগল । প্রাতে ও সায়ান্ছে জপ ধ্যান, মধ্যান্ছে 
বিশ্রামান্তে নিজে নিজে শাস্ৰগ্রম্থাঁদ অধ্যয়ন ও অপরাহে5 সকলে লে একজন পাঠকের 
কাছে কোন নিরদি্টি শাস্রগ্রম্থাদি শুনতে হবে, এই ব্যবস্থা হলো। প্রত্যহ প্রাতে ও 
অপরাহেহ একটু একটু করে ডেলসার্ট ব্যায়াম করতে হবে, তাও 'নাঁদন্ট হলো । মাদক 
দ্রব্যের মধ্যে তামাক ছাড়া আর 'কিছু চলবে না-_-এই ভাবের একটি নিয়ম লেখা হলো । 
শেষে সব লেখান শেষ করে স্বামীজী বললেন, “দেখ, একটু দেখে শুনে নিয়মগৃলি 
ভাল করে কাঁপ করে রাখ--দেখিস যাঁদ কোন নিয়মটা 068814৬৩ ( নোতিবাচক ) ভাবে 
লেখা হয়ে থাকে, সেটাকে 1০81৩ ( ইতিবাচক ) করে দাবি” 

এই শেষোস্ত আদেশ-প্রাতপালনে আমাদের একটু বেগ পেতে হয়রোছিল। স্বামীজর 


ম্বামী শুদ্ধানন্দ ৪১ 


উপদেশ ছিল-_-লোককে খারাপ বলা বা তার বিরুদ্ধে কৃ-সমালোচনা করা, তার দোষ 
দেখান, তাকে “তম অমুক করো না, তমুক করো না”_-এইরূপ 106680৬০ উপদেশ 
'দিলে তার উন্নাতির বিশেষ সাহাষ্য হয় না, 'কিম্তু তাকে যাঁদ একটা আদর্শ দোঁখয়ে দেওয়া 
যায়, তা হলেই তার সহজে উন্নাত হতে পারে, তার দোষগুঁল আপনা-আপানি চলে 
যায়। এই স্বামীজীর মুল কথা। স্বামীজীর সব নিয়মগীলকে 79910%5 করে 
দেবার উপদেশে আমাদের মনে বারবার এঁ কথাই ডীঁদত হতে লাগল । কম্তু তাঁর 
আদেশ মতো যখন আমরা সব নিয়মগ্ীলর মধ্য থেকে না” কথাটির সম্পর্ক রাঁহত করবার 
চেন্টা করতে লাগলাম, তখন দেখলাম, আর কোন নিয়মে কোন গোল নেই, 'কিজ্তু মাদক- 
দবা-সম্বম্ধীয় নিয়মটাতেই একটু গোল । সৌট প্রথম এইভাবে লেখা হয়োছল-_ 
“মঠে তামাক ব্যতীত কেউ অনা কোন মাদকদ্রব্য সেবন করতে পারবেন না।” যখন 
আমরা ওর মধ্যগত “না” টিকে বাদ দেবার চেষ্টা করলাম, তখন প্রথম দাঁড়াল--“সকলে 
তামাক খাবেন ।” কিন্তু এরূপ বাক্যের দ্বারা সকলের উপর (যে না খায়, তারও উপর ) 
তামাক খাবার 'বাধ এসে পড়ছে দেখে, শেষে অনেক মাথা খাটিয়ে নিয়মাটি এইরূপ দাঁড়াল 
--“মিঠে কেবলমান্র তামাক সেবন করতে পারবেন” । যাই হোক এখন মনে হচ্ছে, আমরা 
একটা বিকট আপস করোছিলাম । 17৩1811-এর (খুশটনাটর) ভিতর এলে 'বাধানষেধের 
মধো নিষেধটাকে একেবারে উীঁড়য়ে দেওয়া চলে না । তবে এও সত্য যে, এই 'বাধানষেধ- 
গুল যত মৃুলভাবের অনুগামী হয়, ততই তার আঁধকতর উপযোগিতা দাঁড়ায় । আর 
স্বামীজীরও এর্প আঁভপ্রায়ই ছিল । 

একদিন অপরাহে: বড়ঘরে একর লোক । ঘরের মধ্যে স্বামীজী অপূর্ব শোভা ধারণ 
করে বসে আছেন, নানা প্রসঙ্গ চলছে । আমাদের বম্ধু বিজয়কৃফ বসু (আলিপুর 
আদালতের স্বনামখ্যাত উীকল ) মশায়ও আছেন। তখন 'িজয়বাবু সময়ে সময়ে 
নানা সভায়--এমন দি, কখনো কখনো কংগ্রেসে দাঁড়য়েও ইংরেজী ভাষায় বন্তুতা 
করতেন। তাঁর এই বন্তৃতাশাস্তর কথা কেউ স্বামীজীর কাছে উল্লেখ করলে স্বামীজা 
বললেন, “তা বেশ বেশ। আচ্ছা, অনেক লোক এখানে সমবেত আছেন--এখানে 
দাঁড়য়ে একটু বন্তুতা কর দোখ। আচ্ছা--$০এ] (আত্মা) সম্বন্ধে তোমার যা 
1068 ( ধারণা ), তাই খানিকটা বল।” 'বজয়বাবু নানা ওজর করতে লাগলেন-_ 
স্বামীজণী এবং আরো অনেকে তাঁকে খুব পাঁড়াপশীড় করতে লাগলেন । অন্ততঃ 
ধনের মিনিট অনুরোধ-উপরোধের পরও যখন কেউ তাঁর সঞ্কোচ ভাঙতে কৃতকার্ধ 
হলেন না, তখন অগত্যা হার মেনে তাঁদের দৃঁন্ট বিজগ্নবাব্‌ থেকে আমার উপর পড়ল। 
আম মঠে যোগ দেবার পূর্বে কখনো কখনো ধর্মসম্বষ্থধে বাংলাভাষায় বন্তৃতা করতাম । 
আর আমাদের এক ভিবোঁটং ক্লাব ছিল, তাতে ইংরেজী বলবার অভ্যাস করতাম । 
আমার সম্বন্ধে এই সকল বিষয় ফেউ উল্লেখ করাতেই এবার আমার উপর চোট পড়ল, 
আর পূর্বেই বলোছ, আম অনেকটা বেপরোয়া । অথবা অন্য ভাষায় বলতে গেলে 
দু-কান-কাটা । 5০018 109) 10 ড1761৩ 8108619 তি৪: (০ 0৩৪৫-আমাকে আর 
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বোঁশ বলতে হলো না--আ মি একেবারে দাঁড়য়ে পড়লাম এবং বৃহদারণ্যক উপনিষদের 
যাজ্ঞবজ্ক্য-মৈত্রেয়ী-সংবাদ-অন্তর্গত আত্মতত্বের বিষয় থেকে আরম্ভ করে আত্মা সম্বম্ধে 
প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে যা মুখে এল, বলে গেলাম । ভাষা বা ব্যাকরণের ভুল হচ্ছে 
বা ভাবের অসামঞ্জস্য হচ্ছে, এ সব খেয়ালই করলাম না। দয়ার সাগর স্বামীজী আমার 
এই হঠকারিতায় কিছুমাত্র বিরন্ত না হয়ে আমায় খুব উৎসাহ 'দতে লাগলেন । আমার 
পরে স্বামীঞীর কাছে নৃতন সম্ধ্যাসাশ্রমে দীঁক্ষত প্রকাশানন্দ স্বামী প্রায় দশ 
মিনটকাল ধরে আত্মতত্বসম্বম্ধে বললেন । তান স্বামীজীর বন্তুতার প্রারন্ভের 
অনুকরণ করে বেশ গণ্ভীরস্বরে নিজ বন্ধব্য বলতে লাগলেন । তাঁর বন্তুতারও 
স্বামীজী খুব প্রশংসা করলেন । 

আহা ! স্বামীজা বাস্তবিকই কারও দোষ দেখতেন না। যার যেটুকু সামান্য 
গুণ বা শাস্ত দেখতেন, তাতেই উৎসাহ দিয়ে যাতে তার ভিতরের অব্যন্ত শাস্তগাঁল 
প্রকাশিত হয়, তারই চেস্টা করতেন। কিন্তু পাঠকবর্গ” আপনারা একথা থেকে 
ষেন এই ভেবে বসবেন না যে, তানি সকলকে সকল কার্ষেই প্রশ্রয় দিতেন। কারণ, 
বহুবার দেখোছ, লোকেরা, বিশেষতঃ অনুগত গুরুভ্রাতা বা শিষ্যগণের দোষপ্রদর্শনে 
[তন্ন সময়ে সময়ে মহা কঠোর মচার্তি ধারণ করতেন। ফিম্তু সোঁট আমাদের দোষ 
সংশোধনের জন্য--আমাদের সাবধান করবার জন্য- আমাদের নিরুৎসাহ করবার 
বা আমাদের মতো কেবল পরদোষানৃসম্ধানবাঁত্ত চরিতার্থ করবার জন্য নয়। আর 
এর্প উৎসাহদাতা, ভরসাদাতা কোথায় পাবঃ কোথায় পাব এমন ব্যাস্ত, যান 
শিষ্যবর্গকে লিখতে পারেন, “ ৬৪০ ৫8০) ০০৪ 01 70 0111076 £০ ৮৩ & 
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১০ ৪ 618100--7156, 0086 1910 ৬০৫ 1৮--আমি চাই তোমাদের প্রত্যেকে, আম 
যা হতে পারতাম, তদপেক্ষা শতগদণে বড় হও তোমাদের প্রত্যেককেই শরবীর হতে 
হবে-_হতেই হবে, নইলে চলবে না। 

সেই সময়ে স্বামীজীর ইংলন্ডে প্রদত্ত জ্ঞানযোগসম্বম্ধীয় বন্ত্‌তাসমূহ লশ্ডন 
থেকে ই. টি. স্টার্ড সাহেব কতর্কক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পৃস্তিকাকারে মুদ্রিত হচ্ছে--মঠেও 
তার দু-এক কাঁপ প্রোরত হচ্ছে। স্বামীজী দাঁজালং থেকে তখনও ফেরেনান। 
আমরা পরম আগ্রহসহকারে সেই উদ্দীপনাপূর্ণ অদ্বৈততত্বের অপূর্ব ব্যাখ্যাস্বরূপ 
বন্তৃতাগ্ীল পাঠ করছি । বৃদ্ধ স্বামী অন্বৈতানন্দ ভাল ইংরেজী জানেন না, কিম্তহ 
তাঁর বিশেষ আগ্রহ, “নরেন: বেদান্তসম্বম্ধে বিলাতে কি বলে লোককে মুগ্ধ করেছে, তা 
শোনেন। তাঁর অনুরোধে আমরা তাঁকে সেই পুস্তিকাগুলি পড়ে তার অনুবাদ 
করে শোনাই। একদিন স্বামী প্রেমানন্দ নৃতন সন্্যাসি-রক্ষচারগণকে বললেন, 
“তোমরা স্বামীজীর এই বন্তৃতাগলির বাংলা অনুবাদ কর না।” তখন আমরা অনেকে 
নিজ নিজ ইচ্ছামতো উত্ত 2810011৩-গুলির মধ্যে যার ধা ইচ্ছা সেইখানি পছন্দ করে 
অন্বাদ আরম্ভ করলাম । ইতিমধ্যে স্বামীজী এসে পড়েছেন। একদিন প্রেমানন্দ 
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স্বামী স্বামীজীকে বললেন, “এই ছেলেরা তোমার বন্তুতাগুলির অনুবাদ আরম্ভ 
করেছে ।” পরে আমাদের লক্ষ্য করে বললেন, “তোমরা কে ক অনুবাদ করেছ, 
গ্বামীজীকে শোনাও দৌখ।” তখন. সকলেই নিজ নিজ অনুবাদ এনে কিছু কিছু 
স্বামীজীকে শোনাল | স্বামীজীও অনুবাদ সম্বন্ধে দু-একাঁট মস্তব্য প্রকাশ করলেন-- 
“এই শব্দের এইরূপ অমৃবাদ হলে ভাল হয়” এইরূপ দু-একাঁট কথাও বললেন । একদিন 
স্বামীজীর কাছে কেবল আমিই রয়েছি। তিনি হঠাৎ আমায় বললেন, “রাজযোগটা 
তজ্মা কর না।” আমার মতো অনুপয্যস্ত ব্যস্তকে এইরূপ আদেশ ম্বামীজী কেন 
করলেন ? আমি তার বহুদিন পূর্ব থেকে রাজযোগের অভ্যাস করবার চেষ্টা করতাম । 
এ যোগের উপর কিছুদিন এত অনুরাগ হয়েছিল যে, ভাস্ত, জ্ঞান বা কম 'যোগকে 
একরকম অবজ্ঞার চোখেই দেখতাম । মনে ভাবতাম মঠের সাধূরা যোগ-যাগ কিছু 
জানেন না, সেইজনাই তাঁরা যোগসাধনে উৎসাহ দেন না। স্বামীজজীর রাজযোগ 
গ্রন্থ পড়ে ধারণা হয় যে, স্বামীজা শুধু যে রাজযোগে বিশেষ পটু তা নন, উত্ত যোগ 
সম্বন্ধে আমার যে-সকল ধারণা ছিল, সে-সকল তো তিনি উত্তমরূপেই বুঝিয়েছেন, 
তদ্ব্যতাঁত ভাল্ত জ্ঞান প্রতি অন্যান্য যোগের সঙ্গে রাজযোগের সম্বম্ধও 'তান আত 
সম্দরভাবে বিবৃত করেছেন। স্বামীজীর প্রাতি আগার বিশেষ শ্রদ্ধার এট অন্যতম 
কারণ হয়েছিল । রাজযোগের অনুবাদ করলে উত্ত গ্রন্থের উত্তম চর্চা হবে এবং তাতে 
আমারই আধ্যাত্মিক উন্নীতর সহায়তা হবে, তদহদ্দেশোই কি তিনি আমাকে এই কার্ষে 
প্রবৃত্ত করলেন ; অথবা বঙ্গদেশে যথার্থ রাজযোগের চচরি অভাব দেখে সর্ব সাধারণের 
ভিতর উত্ত যোগের যথার্থ মর্ম প্রচার করবার জন্যই তাঁর বিশেষ আগ্রহ হয়েছিল ? 
1তনি প্রমদাদাস মিন্নকে লিখিত একথানি পন্নে বলেছেন, “বাঙল। দেশে রাজযোগের 
চচরি একাম্ত অভাব-_ষা আছে, তা দমটানা ইত্যাদি বই আর কিছু নয় ।৮ 

যাই হোক, স্বামশজীর আদেশে নিজের অনুপঘ্দ্ততা প্রভূতির কথা মনে না ভেবে 
অনুবাদে তখনই প্রবৃত্ত হয়েছিলাম । 

একাঁদন অপরাহে5 এক ঘর লোক বসে আছে । স্বামীজীর খেয়াল হলো, গীতা পাঠ 
করতে হবে। অমান গঁতা আনা হলো। সকলেই উদগ্রীব হয়ে ম্বামীজণ গীতা 
সম্বন্ধে কি বলেন, শুনতে লাগলেন । গাঁতা সম্বন্ধে সৌঁদন 'তান যা ষা বলোছলেন, 
তাদুচার দিন পরেই স্বামী প্রেমানম্দের আদেশে ম্মরণ করে বথাসাধ্য লিপির 
করোছিলাম ৷ তা 'গতাতত্' নামে প্রথমে “উদ্বোধনের 'দ্বিতশয় বষে প্রকাশিত হয় ও 
পরে “ভারতে বিবেকানন্দের অশ্মীভ্‌ত হয় । 

যখন স্বামীজী আলোচনা আরম্ভ করলেন, তখন তান একজন কঠোর সমালেচক 
-_-কষার্জুন, ব্যাস, কৃরুক্ষে্যৃম্থ প্রভৃতির এীতহাসিকতা সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ- 
পরম্পরা বখন তাবতন্বরূপে বিব্ত করতে লাগলেন, তখন সময়ে সময়ে বোধ হতে 
লাগল, এ ব্যান্তর কাছে আত কঠোয় সমালোচকও হার মেনে যায়। এতহাসিকত্বের 
এইরূপ তীব্র বিশ্লেষণ করলেন বটে, কিন্তু এ বিষয়ে ম্বামীজা নিজ মতামত বিশেষভাবে 
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কিছু প্রকাশ না করেই পরে বোঝালেন, ধের সঙ্গে এই এীতহাসিক গবেষণার 
কোন সম্পর্ক নেই। এঁতহাসিক গবেষণায় শাস্মাববৃত ব্যান্তগণ কাঙ্পনিক প্রতিপন্ন 
হলেও সনাতন ধর্মের অঙ্গে তাতে-একটা আঁচড়ও লাগে না। আচ্ছা, যাঁদ ধর্মসাধনের 
সঙ্গে এীতিহাঁসক গবেষণার কোন সম্পর্ক না. রুইল, তবে এ্রাতহাসিক গবেষণার 
কি কোন মূল্য নেই ?_-এই প্রশ্নের সমাধানে দ্বামীজশ বৌবালেন, ন্িভঁকভাবে এই 
সকল এাতহাসিক সত্যানহসম্ধানেরও একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে । _ উদ্দেশ্য 
মহান হলেও তার জন্য মিথ্যা ইতিহাস রচনা করবার 'কছুমান্ত প্রয়োজন নেই । বরং 
বাঁদ লোকে সর্বাবষরে সত্যকে সম্পূর্ণরূপে আশ্রয় করবার প্রাণপণ চেষ্টা করে, তবে 
সে একদিন সত্যম্বরূপ ভগবানেরও সাক্ষাংকার লাভ করতে পারে। তারপর গীতার 
মূলতত্বদ্বরূপ সর্বমত-সমম্বয় ও নক্কাম কর্মের ব্যাখ্যা সংক্ষেপে করে শ্লোক পড়তে 
আরম্ড করলেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ের “ক্ৈব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ” ইত্যাঁদ অজনের প্রাত 
শ্রীকৃফের যষ্ধার্থ উজ্তেজনা-বাক্য পড়ে তিনি স্বয়ং সর্বসাধারণকে যেভাবে উপদেশ 
দেন, তা তাঁর মনে পড়ল--“নৈতত্বধ্যপপদ্াযতে”, এ তো তোমার সাজে না। তূমি 
সর্বশাল্তমান, তাঁম ব্রদ্ষ, তোমাতে যে নানারুপ ভাবাবকৃতি দেখাছ--তা তো তোমার 
সাজে না। প্রফেটের মতো ওজাম্বনণী ভাষায় এই তত্ব বলতে বলতে তাঁর ভিতর থেকে 
যেন তেজ বের হতে লাগল ॥ ম্বামীজ"ী বলতে লাগলেন, “যখন অপরকে ্রচ্কাৃব্টিতে 
দেখতে হবে--তখন মহাপাপীকেও ঘৃণা করলে চলবে না।” “মহাপাপাীকে ঘৃণা 
করো না”"-এই কথা বলতে বলতে ম্বামীজীর মুখের যে ভাবাম্তর হলো, সেই ছবি 
আমার হাদয়ে এখনও মাীদ্রত হয়ে আছে-যেন তাঁর মুখ থেকে প্রেম শতধারে 
প্রবাহিত হতে লাগল । মুখখানা যেন ভালবাসায় ডগমগ হয়েছে--তাতে কঠোরতার 
যেন লেশমান্ত নেই। 

এই এক ম্লোকের মধ্যেই স্বামীজী সমগ্র গীতার সার 'নাহত দেখিয়ে শেষে 
এই বলে উপসংহার করলেন, “এই একটি মান্ন শ্লোক পড়লেই সমগ্র গীতা পাঠের 
ফল হয় ।” 

একাঁদন ভ্রদ্ষসূর আনতে বললেন । বললেন, “বরন্ষসূত্রের ভাষ্য না পড়ে এখন 
স্বাধীনভাবে সকলে স্রগ্াঁলর অর্থ বুঝবার চেচ্টা কর।” প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
পাদের সরগাল পড়া হতে লাগল । ল্বামীজী যথাযথভাবে সংস্কৃত উচ্চারণ 'শক্ষা 
দিতে লাগলেন ; বললেন, “সংস্কৃত ভাষা আমরা ঠিক ঠিক উচ্চারণ কার না, অথচ 
এর উচ্চারণ এত সহজ যে, একট: চেন্টা করলে সকলেই শুদ্ধ সংস্কৃত যথাযথ উচ্চারণ 
করতে পারে। কেবল আমরা বাল্যকাল থেকে অন্যরূপ উচ্চারণে অভ্যস্ত হয়েছি-_ 
তাই এরকম উচ্চারণ এখন আমাদের এত বিদদূশ ও কঠিন বোধ হয় । আমরা “আত্মা - 
শন্দকে 'আতমা” এইরূপ উচ্চারণ না করে “আত্তা, এই ভাবে উচ্চারণ কার কেন ? 
মহার্ধ পতল তাঁর মহাভাব্যে বলেছেন, অপশপদ্দ-উচ্চারপকারীরা ম্লেচ্ছ- আমরা 
সকলেই তো পত্জালর মতে হ্লেচ্ছ হয়োছ।” তখন নতেন বক্ষচারি-সাহ্যাসিগণ এক 
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এক করে বথাসাধ্য ঠিক ঠিক উচ্চারণ করে ত্রহ্ষসূত্রের সত্রগৃলি পড়তে লাগলেন । 
পরে স্বামীজশী যাতে সনের প্রত্যেক শব্দাট ধরে তার অক্ষরার্থ করতে পারা যায়, 
তার উপায় দেখিয়ে দিতে লাগলেন । বললেন, “সত্রগ্ীল যে কেবল অন্বৈতমতেরই 
পোষক, একথা কে বললে 2 শহ্কর অদ্বৈতবাদ' 'ছলেন-_তাঁন সকল স্রগৃলিকে 
কেবল অদ্বৈতমতেই ব্যাখ্যার চেম্টা করেছেন, কিশ্তু তোরা সূত্রের অক্ষরাথথ করবার 
চেস্টা করাব--ব্যাসের যথার্থ আঁভগ্রায় কি, বোঝবার চেষ্টা করাব-_উদাহরণম্বরুপ 
দেখ--“আস্মন্নস্য চ তদযোগং শাস্ত”* । এই সভ্রের ঠিক ঠিক ব্যাখ্যা আমার মনে 
হয় যে, এতে অদ্বৈত ও 'বাঁশষ্টান্বৈত উভয় বাদই ভগবান বেদব্যাস কর্তৃক সূচিত 
হয়েছে ।” 

স্বামীজী একাঁদকে যেমন গঞ্ভীরাত্মা ছিলেন, তেমনি অপরাদকে সুরাসিকও 
ছিলেন। পড়তে পড়তে “কামাচ্চ নানুমানাপেক্ষা” সূত্রটি এল। স্বামীজী এই 
সূত্রাট পেয়েই স্বামী প্রেমানন্দের কাছে এর বিকৃত অর্থ করে হাসতে লাগলেন। 
সূত্রটর প্রকৃত অর্থ এই--যখন উপানষদে জগং-কারণের প্রসঙ্গ উঠিয়ে “সোহকাময়ত, 
-তনি ( অথাৎ সেই জগৎকারণ ) কামনা করলেন, এইরুপ কথা আছে, তখন 
অনুমানগম্য ( অচেতন ) প্রধান বা প্রকাতকে জগংকারণরূপে স্বীকার করবার কোন 
প্রয়োজন নেই। যারা শাস্রগ্রম্থের নিজ নিজ অস্ভ্ত রুচি অনুযায়ী কদর্থ করে 
এমন পাবিশ্র সনাতন ধর্মকে ঘোর বিকৃত করে ফেলেছে, যা কোনকালে গ্রম্থকারের 
আভপ্রেত ছিল না, দ্বামীজী কি তাদের উপহাস করছিলেন ? 

যাই হোক, পাঠ চলতে লাগল। ভ্রমে “শাস্মদন্ট্যা তপদেশো বামদেববং”৪ সৃন্ত 
এল । এই সত্রের ব্যাখ্যা করে স্বামীজী প্রেমানন্দ স্বামীর দিকে চেয়ে বলতে 
লাগলেন, “দেখ তোর ঠাকৃরও যে নিজেকে ভগবান বলতেন, সে এ ভাবে বলতেন ।” 
এই কথা বলেই কম্তু ম্বামণজী অন্য 'দিকে মুখ 'ফারয়ে বলতে লাগলেন, “1কম্তু 
তিনি আমাকে তাঁর নাভম্বাসের সময় বলোছলেন, যে রাম, যে কৃফ, সেই ইদানীং 
রামকৃফ, তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” এই বলে আবার অন্য সূত্র পড়তে 
বললেন । 

এখানে এ সূত্রটি সম্বন্ধে একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । কৌধষাঁতকাী উপানযদে 
ইন্দ্রপ্রতদ্দনসংবাদ নামক একটি আখ্যারিকা আছে। তাতে 'লাখত আছে, প্রতর্দন 
নামক জনৈক রাজা দেবরাজ্জ ইন্দ্ুকে সন্তুষ্ট করাতে ইন্দ্র তাঁকে বর 'দতে চান। 
প্রতর্দন তাতে এই বর প্রার্থনা করেন যে আপনি বা মানবের পক্ষে সবাপেক্ষা 
কল্যাণকর মনে করেন, তাই বর দিন। তাতে ইন্দ্ু তাঁকে এই উপদেশ দেন, “মাং 
বিজানীহ”--আমাকে জান। এক্ষণে স্ত্রকার এ 'আমাকে' অর্থে ইন্দ্র কাকে লক্ষ্য 
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করেছেন এই প্রশ্ন উঠিয়েছেন। সমস্ত আখ্যাক্িকাঁট অধ্যয়ন করলে প্রথমেই কতকগুলি 
সন্দেহ হয়--“আমাকে' বলতে স্থানে স্থানে বোধ হয় যেন ইন্দ্ু-দেবতাকে বোঝাচ্ছে, 
গানে স্থানে আবার প্রাণকে বোঝাচ্ছে, কোথাও বা জাীবকে বোঝাচ্ছে, কোথাও বা 
আবার ব্রক্ষকে বোঝাচ্ছে__এইরপ বোধ হয়। এক্ষণে নানাপ্রকার বিচারের দ্বারা 
সূব্রকার 'সম্থান্ত করেছেন যে, এঁ স্থলে “আমাকে” অর্থ ব্রক্ষকে । “শান্তদন্ট্যা” 
ইত্যাদি সতের দ্বারা সাত্রকার এমন একটি উদাহরণ দেখাচ্ছেন, যার সঙ্গে ইন্দ্রের 
এইর্‌প ভাবে উপদেশ সঙ্গত হয়। উপানষদের স্থলাবশেষে আছে, বামদেব খাষি 
ব্ুক্ষজ্তান লাভ করে বলেছিলেন, আমি মনু, আম সূর্য হয়োছ। ইন্দ্র এইরূপে 
শাস্রপ্রাতপাদ্য ব্রক্ধজ্ঞান লাভ করে বলেছিলেন, “আমাকে জান” । এখানে আম ও ব্রহ্ধ 
এক কথা । 

ম্বামীজীও স্বামী প্রেমানন্দকে বলছিলেন, পরমহংসদেব যে কখনো কখনো নিজেকে 
ভগবান বলে নির্দেশে করতেন, তা উত্ত ব্রহ্ধজ্ঞানের অবস্থা থেকেই করতেন। এই 
কথা বলেই কিন্তু জনাম্তিকে বললেন, “রামকৃফ স্বয়ং নিজের সম্বন্ধে বলতেন, আম 
শুধু রদ্ধত্ঞ পুরুষ নই-_ আম অবতার 1৮ 

স্বামীজীর কথার আমার একটা বিশেষ উপকার হলো । সামান্য ইংরেজী পড়ে আর 
কিছু হোক না হোক, সন্দেহ, করতে বশেষ শিখোছলাম। মহাপুরুষগণের শিষ্যগণ 
তাদের গুরুকে বাড়াতে গিয়ে নানারূপ কষ্পনা ও আতরঞ্জনের আশ্রয় করে, এই 
অন্তরে অন্তরে সংস্কার ছিল ৷ স্বামাঁজীর অদ্ভূত ৪11105110, সত্যনিষ্ঠা দেখে, তিনি 
যে কোনরূপ আঁতরঞ্জন করতে পারেন, এধারণা একেবারে দূর হয়েছিল, স্বামীজীর বাক্য 
প্রুবসত্য বলে ধারণা হয়েছিল । সুতরাং তাঁর বাক্যে পরমহংসদেব সম্বম্ধে এক নূতন 
আলোক পেলাম । “যে রাম, যে কৃ, সেই ইদানীং রামকৃফ'--এই কথা তিনি স্বয়ং 
বলেছেন, এখন এই কথা বুঝবার চেন্টা করাছ ৷ স্বামীজীর অপায় দয়া, তান আমাদের 
সন্দেহ ত্যাগ করতে বলেনান, ফস করে কারও কথা 'বি"বাস করতে বলেননি । 'তাঁন 
বলেছেন, “এই অন্ভ্ত রামকফ-চারন্র তোমার ক্ষুদ্র বিদ্যাবাম্ধ দিয়ে যতদূর সাধ্য 
আলোচনা কর, অধ্যয়ন কর- আম তো তাঁর লক্ষাংশের একাংশও এখনো বুঝতে 
পারান। ও বত বুঝবার চেষ্টা করুবে, ততই সুখ পাবে, ততই মজবে ।৮ 

(একাঁদন আমাদের সকলকে ঠাকুরঘরে নিয়ে গিয়ে স্বামীজী সাধনভজন শেখাতে 
লাগলেন- বললেন, “প্রথম সকলে আসন করে বস; ভাব--আমার আসন দূঢ় হোক, 
এই আসন অচল অটল হোক, এর সহায়তাতেই আমি ভবসমব্দ্র উত্তীর্ণ হব।” সকলে 
বসে কয়েক 'মানট এইরূপ 'িম্তা করলে তার পর বললেন, “ভাব--আমার শরীর 
নীরোগ ও সুস্থ, বনের মতো দৃঢ়--এই দেহসহায়ে আম সংসারের পারে যাব 1” এইরপে 
কিয়তক্ষণ চিন্তার পর ভাবতে বললেন--“এইর্‌প ভাব যে, আমার কাহ থেকে উত্তর 
দাক্ষণ পূর্ব পশ্চিম চতার্দক প্রেমের প্রবাহ বাচ্ছে-_হাদয়ের ভিতর থেকে সমগ্র জগতের 
জন্য শৃভকামনা হচ্ছে--সকলের কল্যাণ হোক, সকলে সুস্থ ও নীরোগ হোক । এইরূপ 
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'ভাবনার পর কিয়তক্ষণ প্রাণায়াম করাঁব, আঁধক নয়, 'তনটি প্রাণায়াম করলেই হবে। 
তারপ্র হৃদয়ে প্রত্যেকের নিজ নিজ ইন্টমৃর্তর চিন্তা ও মন্নজপ--এইটি আধ ঘণ্টা 
করাব |” সকলেই স্বামণীজীর উপদেশমতো চন্তাঁদর চেষ্টা করতে লাগল) 


এইভাবে সমবেত সাধনানুষ্ঠান মঠে দীর্ঘকাল ধরে অনুষ্ঠিত হয়োছিল এবং 
স্বামী তৃরীয়ানন্দ স্বামীজীর আদেশে নতন সম্যাস-রক্ষচারিগণকে নিয়ে বহুকাল যাবং 
“এইবার এইরূপ চিন্তা কর, তারপর এইরূপ কর”, বলে দিয়ে এবং স্বয়ং অনুষ্ঠান 
করে ম্বামনজীপ্রোন্ত সাধন-প্রণালী অভ্যাস কাঁরয়েছিলেন । 

একাঁদন সকালবেলা নটা-দশটার সময় আম একটা ঘরে বসে কি করছি । হঠাৎ 
তুলসী মহারাজ ( স্বামী নির্মলানন্দ ) এসে বললেন, “স্বামীজীর কাছে দ'ক্ষা নেবে ৮ 
আমও বললাম, “আজ্ঞা হাঁ।” হীতপূর্বে আম কৃলগরু বা অপর কারো কাছে কোন 
প্রকার মন্ত্র গ্রহণ করান। এখন নির্মলানন্দ স্বামীর এইরূপ অযাচিত আহদানে 
প্রাণে আর দ্বিধা রইল না। “নেব” বলেই তাঁর সঙ্গে ঠাকুরঘরের 'দিকে অগ্রসর হলাম । 
জানতাম না যে, সোঁদন শ্রীষুস্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবতাঁ দীক্ষা নিচ্ছেন । তথনো দাঁক্ষাদান শেষ 
হয়ান বলে, বোধ হয় ঠাকূরঘরের বাইরে একটু অপেক্ষাও করতে হয়েছিল । তারপর 
শরত্বাবু বের হয়ে আসামান্র তুলসী মহারাজ আমাকে নিয়ে গিয়ে স্বামীজীকে বললেন, 
“এ দীক্ষা নেবে ।” স্বামীজী আমাকে বসতে বললেন । প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোর সাকার ভাল লাগে, না, নিরাকার ভাল লাগে ৮ আম বললাম, “কখনো সাকার 
ভাল লাগে, কখনো বা নিরাকার ভাল লাগে ।” তিনি এর উত্তরে বললেন, “তা নয় ; 
গুরু বুঝতে পারেন, কার কি পথ; হাতটা দৌখ।” এই বলে আমার দক্ষিণ হস্ত 
কিছ-ক্ষণ ধরে অল্পক্ষণ যেন ধ্যান করতে লাগলেন. তারপর হাত ছেড়ে দিয়ে বললেন, 
“তুই কখনো ঘটস্থাপনা করে পুজো করোছস ৮ আমি বাঁড় ছাড়বার কিছু পর্বে 
ঘটস্থাপনা করে কোন পুজো অনেকক্ষণ ধরে করোছলাম-_-তা বললাম । তিনি তখন 
একাঁট দেবতার মন্ত্র বলে 'দয়ে বেশ করে ব্াঁঝয়ে দিলেন এবং বললেন, “এই মন্মে তোর 
সুবিধা হবে। আর ঘটস্থাপনা করে পূজো করে তোর স্বাবধে হবে ।” তারপর আমার 
সম্বন্ধে একটি ভাঁবষ্যম্বাণী করে পরে সম্মুখে কয়েকটা 'লিচ্‌ পড়েছিল- সেইগ্াল নিয়ে 
আমায় গুরুদাক্ষিণা্বরূপ দিতে বললেন । 

আম দেখলাম, যাঁদ আমাকে ভগবচ্ছন্তিস্বরূপ কোন দেবতার উপাসনা করতে হয়, 
তবে ম্বামীজী যে দেবতার কথা আমার উপদেশ দিলেন, তাই আমার সম্পূর্ণ গ্রকৃতি- 
সঙ্গাত। শুনোছলাম যে, বথার্থ গুরুরা শিষ্যের প্রকৃতি বুঝে মন্ত্র দেন--স্বামীজীত়ে 
আজ তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলাম । 

দক্ষাগ্রহণের কিছু পরে গ্বামীজীর আহার হলো । স্বামীজার ভুক্তাবাশষ্ঠ প্রসাদ 
আম ও শরতবাবু উভয়েই ধারণ করলাম । 
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মঠে তখন শ্রীষুস্ত নরেন্দ্রনাথ সেন-সম্পাঁদত “ইশ্ডিয়ান মিরর নামক ইংরেজী দৈনিক 
সংবাদপন্র বিনামূল্যে প্রদত্ত হতো । কিন্তু মঠের সম্্যাসীদের এর সংস্থান ছিল না যে, 
ওর ডাক-খরচটা দেন । উত্ত পন্র পিয়ন দ্বারা বরাহনগর পযশ্ত 'বাঁল হতো । বরাহনগরে 
“দেবালয়ের' প্রাতষ্ঠাতা সেবাব্রতী শ্রীশশপদ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রাতিষ্ঠিত একটি বিধবাশ্রম 
ছিল। সেখানে একখানি করে এঁ আশ্রমের জন্য উত্ত পল্ল আসত । 'ইশ্ডিয়ান মিররে'র 
[পয়নের এ পধশ্ত বট বলে মঠের কাগজখানিও এখানে আসত এবং সেখান থেকে তা 
প্রত্যহ মঠে নিয়ে আসতে হতো । উন্ত বিধবাশ্রমের উপর স্বামীজীর যথেন্ট সহানভ্িত 
ছল । তাঁরই ইচ্ছানুসারে তাঁর আমোরকায় অবস্থানকালে এই আশ্রমের সাহায্যের জন্য 
স্বামীজী একটি ৮৩16 বন্তুতা দেন এবং উস্ত বন্তুতার টিকিট বেচে যা কিছু আয় হয়, 
তা এই আশ্রমেই প্রদত্ত হয়। যাই হোক, তখন মঠের বাজার করা, ঠাকুরসেবার 
আয়োজন প্রভাত সমহ্দয় কার্ধই কানাই মহারাজ বা স্বামী নিভ'য়ানম্দকে করতে হতো । 
বলা বাহুল্য এই “ইশ্ডিয়ান মিরর' কাগজ আনার ভারও তাঁর উপরেই ছিল । তখন আমরা 
মঠে অনেকগুলি নবদশীক্ষত সম্যাসণ ব্রক্ষচারী জুটোছ। কিম্তু্‌ তখনও মঠের প্রয়োজনীয় 
সমহ্দয় কর্মের একটা প্রণালীপরর্বক 'বিভাগ করে সকলের উপর অল্পাধিক পাঁরমাণে . 
কাজের ভার দেওয়া হয়নি । সৃতরাং নিভয়ানন্দ স্বামীকে যথেষ্ট কাজ করতে হচ্ছে। 
তাঁরও তাই মনে হয়েছে যে, তাঁর কর্তব্য কার্ধগুলির ভিতর কিছু কিছ যাঁদ নূতন 
সাধ্‌দের উপর দিতে পারেন, তবে তাঁর কতকটা অবকাশ হতে পারে । এই উদ্দেশ্যে তিনি 
আমাকে বললেন, “যেখানে “ইন্ডিয়ান মিরর আসে, তোমাকে সেই স্থান দোখয়ে আনব 
ভূমি রোজ গিয়ে কাগজখানি এনো।” আমিও এ আত সহজ কাজ জেনে এবং এতে 
একজনের কার্বভার 'কাঁণ্চিং লাঘব হবে ভেবে সহজেই স্বীকৃত হলাম । একাদন 
'দ্বপ্রহরের প্রসাদ-ধারণাব্তে কিয়ংক্ষণ বিশ্রামের পর নির্ভয়ানম্দ আমাকে বললেন, “চল, 
সেই বিধবাশ্রমাট তোমায় দৌখিয়ে দিই।” আঁমও তাঁর সঙ্গে যেতে উদ্যত হয়েছি, 
ইতিমধ্যে সবামীজী দেখতে পেয়ে বললেন, “বেদাশ্তপাঠ করা যাক- আয় |” আমি অমুক 
কাজে যাচ্ছি বলার আর কিছু বললেন না। আমি কানাই মহারাজের সঙ্গে বের হয়ে 
সেই স্থান 'চনে এলাম । ফিরে এসে মঠে আমাদের জনৈক শ্রদ্চারী বন্ধুর নিকট 
শুনলাম-_ আমি চলে যাবার কিছু পরে ফ্বামণজশী অপরের নিকট বলছিলেন, “ছোঁড়াটা 
গেল কোথায় ? স্ীলোক দেখতে গেল নাকি ৮ এই কথা শুনেই আম কানাই মহা- 
যাওয়া হবে না।” 

শিব্যগণের, বিশেষতঃ নুতন নতন ব্রচ্চচারগণের যাতে চাঁরতর রক্ষা হয়, তাঁদ্বষন্নে 
স্বামীজী এত সাবধান ছিলেন। কাঁলকাতায় বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত মঠের কোন সাধু 
রক্ষচারী বাস করে বা রাত কাটায়--এ তাঁর আদৌ আভিপ্রেত ছিল না; বিশেষ করে 
যেখানে স্মীলোকদের সং্পশে' আস্তে হয় । এর শত শত উদাহরগ দেখোঁছ। 

যোঁদন মঠ থেকে রগুনা হয়ে আলমোড়া যারার জন্য কলকাতী-বাবেন, সোঁদন 
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1সশড়র পাশে বারান্দায় দাঁড়য়ে আতিশয় আগ্রহের সঙ্গে নূতন ব্রষ্ষচারগণকে সম্বোধন 
করে ব্র্চরর্যসম্বন্ধে যে কথাগুলি বলেছিলেন, তা আমার কানে যেন এখনও বাজছে, ঃ 

“দেখ বাবা, ব্রক্ষচর্য ব্যতীত ফিছু হবে না। ধরজীবন লাভ করতে হলে ব্রহ্ছচযই 
তার একমান্র সহায় ।« তোরা স্রশলোকের একদম সংস্পর্শে আসাঁব না। আম তোদের 
স্তীলোকদের ঘেন্না করতে বলছি না। তারা সাক্ষাৎ ভগবতীস্বর্পা ; কিম্তু নিজেদের 
বাঁচবার জন্যে তাদের কাছ থেকে তোদের তফাত থাকতে বলাছ। তোরা যে আমার 
লেকচারে পড়েছিস--আমি সংসারে থেকে ধর্ম হয় অনেক জায়গায় বলেছি, তাতে মনে 
করিসাঁন যে, আমার মতে ব্রক্ষর্য বা সম্যাস ধর্মজীবনের জন্য অত্যাবশাক নয় । কি 
করব, সে-সব লেকচারের শ্রোতৃমশ্ডলী সব সংসারী, সব গৃহনী-_তাদের কাছে যাদ পর্ণ 
বর্ষের কথা একেবারে বাল, তবে তারপর দিন থেকে আর কেউ আমার লেকচারে, 
আসত না। তাদের মতে কতকটা সায় দিয়ে যাতে তাদের ক্রমশঃ পর্ণ ব্রর্চচর্ষের দিকে 
ঝোঁক হয়, সেইজন্যই এঁ ভাবে লেকচার দিয়েছি । কিন্তু আমার ভেতরের কথা তোদের 
বলাছ-_-্রক্ষচর্য ছাড়া এতটুকু ধর্মলাভও হবে না। কায়মনোবাক্যে তোরা এই ব্রহ্ধচ্য- 
ব্রত পালন করাব ।” 

একদিন বিলাত থেকে 'ি একথানা চিঠি এসেছে সেই চিঠথানি রন 
ধর্মপ্রচারকের কি কি গুণ থাকলে সে কৃতকার্য হতে পারে, বলতে লাগলেন । নিজের 
শরণরের ভিন্ন ভিন্ন অংখ উদ্দেশ করে বলতে লাগলেন-_ধর্মপ্রচারকের এই এইগুল 
খোলা থাকা আবশ্যক, এই এইগৃলি বন্ধ থাকা প্রয়োজন। তার মাথা, হৃদয় 
ও মৃখ খোলা থাকা আবশ্যক-_-তার প্রবল মেধাবা, হাদয়বান ও বাণ্মী হওয়া উচিত। 
আর তার অধোদেশের কার্য যেন বন্ধ থাকে-+যেন সে পূর্ণ ব্রক্ষর্যবান হয় । জনৈক 
প্রচারককে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন, তার অন্যান্য সমৃদয় গুণ আছে । কেবল একট; 
হৃদয়ের অভাব--যাই হোক, ক্রমে হাদয়ও খুলে যাবে। 

সেই পন্নে (সিস্টার নিবোঁদতা ( তখন মিস নোবল ) বিলাত থেকে শণপ্র ভারতে রওনা 
হরেন, এই সংবাদ ছিল । মিস নোবলের প্রশংসায় স্বামীজাী শতমৃখ হলেন। বললেন, 
“শবলাতের ভিতর এমন প্‌ত্চারতা, মহানুভবা রমণী আত দুর্লভ । আম যাঁদ কাল 
মরে যাই, তথাঁপ এ আমার কার্য বজায় রাখবে ।” ম্বামীজীর ভবিষ্যদ্বাণী সফল 
হয়েছিল। 

বেদান্তের শ্রীভাষোর ইংরেজী অনুবাদক, স্বামীজীর পদ্ঠপোষকতায় প্রাতিশ্ঠিত 
মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত '্রক্ষবাদিন' পাকার প্রধান লেখক, মান্রাজের বিখ্যাত অধ্যাপক 
শ্ীযুন্ত রষ্গাচার্য তাঁর্ঘভ্রমণোপলক্ষে শীঘ্র কলকাতার আসবেন, স্বামীজীর কাছে পনর 

এসেছে । স্বামী" মধ্যা্ছে আমাকে বললেন, “চিঠির কাগজ কলম এনে লেখ 'দিকি ; আর 
একট. খাবার জল [নিয়ে আর ।” আমি এক ন্লাস জল দ্বামীজীকে দিয়ে ভয়ে ভরে আস্তে 
আস্তে বললাম, “আমার হাতের জোখা তত ভাল নয়।” আমি মনে করেছিলাম, বিলাত 
আমেরিকায় কোন চিঠি লিখতে হবে। চ্বামীজণী অভয় 'দিয়ে বললেন, “লেখ---001৩6185 

৪ 
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16 ( বিলাতণী চিঠি ) নয় ।” তখন আম কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসলাম । 
স্বামীজখ ইংরেজীতে বলে যেতে লাগলেন, আম 'লখতে লাগলাম । একখান অধ্যাপক 
রঙ্গাচার্যকে লেখালেন ; আর একখান পন্ও 'লাখিয়োছলেন, কাকে--িক মনে নেই। 
রঙ্গাচার্যকে অন্যান্য কথার ভিতর এই কথা 'লাখয়োছলেন মনে আছে যে-_বাঙলা দেশে 
বেদান্তের তেমন চর্চা নেই, অতএব আপাঁন যখন কলকাতায় আসছেন, তখন “৪৮৩ & 
[0 $০ 86 7০০1৩ 01 08100” কলকাতাবাসীকে একটু উসাঁকয়ে দিয়ে যান। 
কলকাতায় যাতে তবদাম্তের চা বাড়ে, কলকাতাবাসী যাতে একটু সচেতন হয়, সেজন্য 
গ্বামীজীর কি দৃষ্টি ছিল! নিজের ম্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে 'চিকিংসকগণের সানবন্ধ 
অনুরোধে স্বামীজী কলকাতায় দুটি মান্র বন্তুতা 'দয়ে স্বয়ং বস্তৃতাদানে বিরত হয়েছেন। 
তথাপি যখনই সাবধা পাচ্ছেন, তখনই কলকাতাবাসীর ধর্মভাব জার্গারত করবার 
চেম্টা করছেন । স্বামীজীর এই পন্লের ফলেই, এর কিছুকাল পরে কলকাতাবাসগণ 
স্টার-রঙ্গামণ্ডে উত্ত পশ্ডিতবরের “105 71550 200 0১9 .চ:০006৮ (পুরোহিত ও 
খাঁ ) নামক সারগন্/ বন্তুতা শুনবার সৌভাগ্য লাভ করোছিল। 

একটি বয়স্ক বাঙালী যুবক এই সময় মঠে এসে সেখানে সাধূরুপে বাস করবার 
প্রস্তাব করোছল । স্বামীজী ও মঠের অন্যান্য সাধুবর্গ তার চার পূর্ব থেকেই 
বিশেষরণপে অবগত ছিলেন । তাকে আশ্রমভুন্ত হবার অনুপযুস্ত জেনে কেউই তাকে 
মঠভযুন্ত করতে সম্মত ছিলেন না। তার পুনঃপুনঃ প্রার্থনায় স্বামীজাী তাকে বললেন, 
“মঠে যে-সকল সাধু আছেন, তাঁদের যাঁদ সকলের মত হয়, তবে তোমায় রাখতে পারি ।” 
এই কথা বলে পুরাতন সাধুবর্গকে ডাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “একে মঠে রাখতে 
তোমাদের কার কিরূপ মত?” তখন সকলেই একবাক্যে তাকে রাখতে অমত প্রকাশ 
করলে উত্ত যুবককে আর মঠে রাখা হলো না। 

একাঁদন অপরাহেদ মঠের বারান্দায় আমাদের সকলকে নিয়ে বেদান্ত পড়াতে 
বসেছেন। সম্ধ্যা হয় হয় । স্বামী রামকফানন্দ এর কিছ্‌কাল পর্বে স্বামীজী-কর্তৃক 
প্রচারকার্ষের জন্য মাদ্রাজে প্রোরত হওয়ায় তাঁর অপর একজন গুরুভ্রাতা তখন মঠে প্‌জা 
আরান্রকাদর কার্ধভার নিয়েছেন। আরান্রকাঁদ কার্ষে যাঁরা তাঁকে সাহাধ্য করতেন, 
তাঁদের নিয়েও স্বামীজাী বেদাম্ত পড়াতে বসৌঁছিলেন। হঠাং উন্ত গুরুন্রাতা এসে নতন 
সন্নযাসি-্রক্ষযারগণকে বললেন, “চল হে চল, আরতি করতে হবে, চল 1” তখন একাঁদকে 
স্বামীজীর আদেশে সকলে বেদাম্তপাঠে নিষুস্ত, অপরাদকে এর আদেশে ঠাকুরের 
আরান্রকে যোগদান করতে হবে, নূতন সাধুরা একটু গোলে পড়ে ইতস্ততঃ করতে 
লাগল। তখন স্বামীজী তাঁর এ গুরুজাতাকে সম্বোধন করে উত্তোজতভাবে বলতে 
লাগলেন, “এই যে বেদাম্ত পড়া হচ্ছিল, এটা কি ঠাকুরের পূজা নয় ? কেবল একখানা 
ছবির সামনে সলতে-পোড়া নাড়লে আর বাঁজ পিটলেই মনে করাছস বাব ভগবানের 
যথার্থ আরাধনা হয় ?--ত্োরা আত ক্ষদ্রবৃদ্ধি”। এইরূপ বলতে বলতে আরো উত্তোজত 
হয়ে তাঁকে এভাবে বেদাম্তপাঠে ব্যাঘাত দেওয়াতে আরও ককর্শ বাক্য প্রয়োগ করতে 


স্বামী শহদ্ধানম্দ &১ 


লাগলেন। ফলে বেদান্তপাঠ ভঙ্গ হয়ে গেল । কিছুক্ষণ পরে আরাতিও হয়ে গেস। 
আরাতর পরে কিন্তু উত্ত গুরুভ্রাতাকে আর কেউ দেখতে পেল না। তখন স্বামীজীও 
আতিশয় ব্যাকুল হয়ে “সে কোথায় গেল, সে 'কি আমার গ্রালাগাল খেয়ে গঙ্গায় বাঁপ 
দিতে গেল”-_ইত্যার্দ বলতে বলতে সকলকেই চতাার্দকে তাঁর অনুসম্থানে পাঠালেন। 
বহুক্ষণ পরে তাঁকে মঠের উপরের ছাদে চিম্তাম্বিতভাবে বসে থাকতে দেখতে পেলে 
স্বামীজীর কাছে নিয়ে আসা হলো । তখন স্বামীজীর ভাব সম্পূর্ণ বদলে গেছে। 
[তান তাঁকে কত আদর, কত যত্ব করলেন, তাঁকে কত 'মন্ট কথা বলতে লাগলেন । 
আমরা গুরুভাইয়ের প্রাত স্বামীজীর অপূর্ব ভালবাসা দেখে মুদ্ধ হয়ে গেলাম । 
বুঝলাম, গুরুভাইদের উপর ম্বামীজীর অগাধ বিশ্বাস ও ভালবাসা । কেবল যাতে 
তাঁরা তাঁদের নিষ্ঠা বজায় রেখে উদারতর হতে পারেন, এই তাঁর বিশেষ চেষ্টা। পরে 
স্বামীজীর মুখে অনেকবার শুনোছ, যাঁকে স্বামীজ্ী বেশি গালাগাল দিতেন, তিনিই 
তাঁর বিশেষ প্রিয়পান্র ।* 

একাঁদন বারান্দায় বেড়াতে বেড়াতে ( স্বামীজী ) আমাকে বললেন, “দেখ, মঠের 
একটা ডায়েরা রাখাঁব, আর হপ্তায় হঞ্তায় মঠের একটা করে রিপোর্ট পাঠাব ।» স্বামীজীর 
এই আদেশ আমি প্রাতপালন করেছিলাম । 


& গ্বামী নির্লেপানন্দের সংযোজন £ একদিন কি একটা ব্যাপারে বেলড়ে স্বামীজী শরৎ 
মহারাজকে ভীষণ বকতে শুরু করলেন। সে বড় ভয়ানক প্রচন্ড রকমের বকুনি। তখন 
*বামণজণর স্বাস্থ্য ভগ্ন । শরৎ মহারাজ শান্ত স্থির হয়ে সব কথা শুনে যেতে লাগলেন । এমন 
সময় কলকাতা থেকে ঠাকুরের একজন ভন্ত এলেন । স্বামীজী সঙ্গে সঙ্গো সামলে গেলেন । 
শরৎ মহারাজ তো চপ করে ছিলেনই । ভত্তের সঙ্গে স্বামীজীর খানিকটা হাসাহাসি চলল। 
শরৎ মহারাজও ধদাব্য তাতে মন খুলে যোগ দিলেন । লোকটি চলে গেলে আবার স্থাঁগত বকুনির 
বাকি বম্‌বার্টমেস্ট-পর্যারিটুকু শ্যরু হলো । শরৎ মহারাজও পূর্ববৎ স্থাণ্দ হয়ে শুনে যেতে 
লাগলেন। ব্র্যাকেটে যেন মাঝখান থেকে হাসিটা দুইজন সন্্যাসীরই হয়ে গেল। 
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১৮৯৯ প্রীস্টাব্দে প্রথম আমি শ্রীপ্রীঠাকুর ও স্বামীজী সম্বন্ধে অবগত হই। সেই 
সময়ে বেলুড় মঠ প্রাতাঙ্ঠিত হয় । স্বামীঁজী তখন বেলুড়েই ছিলেন । তখন স্বামীজাঁকে 
দেখবার জন্য তত আগ্রহ হয়নি । এঁ বংসরের শেষভাগে আমি বেলহড়ে গিয়েছিলাম । 
স্বামীজীর সশ্গো তখন দেখা হয়নি, কারণ তিনি ইওরোপ চলে গিয়েছিলেন। তারপর 
১৯০০ গ্রীস্টাব্দে রাজপুতানায় দৃভিক্ষে রিলিফ কার্য করে যখন বৃন্দাবনে উপনীত 
হই, তখন শুনলাম যে, স্বামীজশী ভারতে ফিরে এসেছেন । স্বামী সারদানম্দ মহারাজ 
স্বামী কল্যাণানন্দকে লিখলেন, “ইচ্ছা করলে তোমরা এখন স্বামীজাীকে দর্শন করতে 
পার।” তারপর কাশীতে আসি । এখানে এসে দেখি যে, অনাথ-আশ্রমটি ভাড়াটিয়া 
বাঁড়তে আছে । চারুবাব একাই আছেন, সুতরাং কাজের অস্বাবধা হচ্ছে। এজন্য 
তাঁকে ছেড়ে মঠে যেতে আর প্রবৃত্ত হলো না। অতঃপর নয় মাস পরে ১৯০১ প্রীস্টাব্দের 
আম্বন মাসে শারদীয়া পজার পূর্বে স্বামীজীকে দর্শন করবার জন্য অন্তরে প্রবল 
আগ্রহ অনুভব করলাম । 

১৯০১ শ্রীস্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে ভারতে এসেই পঞজ্যপাদ স্বামীজী অবগত হলেন 
কাশীতে মঠের কয়েকাট ষুবক-ভন্ত মিলে দাঁরদ্রদের সাহায্যার্থে একাট অনাথাশ্রম স্থাপন 
করেছে । এদের মধ্যে একটি ঝুবক কর্ম বেলুড়ে তাঁর শ্রীচরণ দর্শনের জন্য গেলে 
তিনি তার কাছে আশ্রমের পহঞ্খান্পৃঞ্খ খবর নিয়ে তাকে আতিশয় উৎসাহ প্রদানপূর্বক 
বলোছলেন, “এরূপ আশ্রম ভারতের প্রতোক তীর্থস্থানে হওয়া উচিত 1” সেই সময়ে 
1তাঁন অনাথাশ্রমের প্রত্যেক কমার বিষয় অবগত হন এবং এই কার্ষে এত সম্তুন্ট 
হয়োছলেন যে, কমাঁঁটকে শরীর সুম্থ রাখবার উপদেশ দেন এবং তাকে মন্ত্রদীক্ষাও 
প্রদান করেন। ইতিমধ্যে ম্বামীজী তৃূলসাঁ মহারাজকে অনাথাশ্রম পাঁরদর্শন করে 
বিস্তারিত সংবাদ জানাবার জন্য কাশীতে পাঠালেন । তুলসী মহারাজ কাশশতে 
এসে অনাথাশ্রম দেখবার পর বিস্তারিত খবর গ্বামীজণীকে জানিয়েছিলেন । 

পূবে বলোছ, ১৯০১ প্রাস্টাব্দে শারদীয়া পুজার প্‌বেই স্বামীজীকে দর্শন করবার 
জন্য মন একাম্ত ব্যাকুল হয়েছিল । চারুবাবুকে আমার আন্তাঁরক ইচ্ছা জানালাম । 
1তাঁন আমাকে পনের দিনের ছুটি দিলেন । আশ্রম থেকে পনের দিনের জন্য আমি 
বেলুড় রওনা হলাম । 

১৯০১ শ্রীস্টাব্দে শারদীয়া পুজার ষষ্ঠীর দিন আম বেলুড় মঠে উপাস্থত হই। 
সেবার যে মঠে পৃজা হবে, তা আমি পূর্ব থেকে অবগত ছিলাম না। হাওড়ায় 
নেমেই আম বাগবাজারে বোসপাড়ায় শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করবার জন্য ধাই। মার দর্শন 
সেখানে পেলাম না। ভাবলাম তিনি বেলুড়ে গিয়েছেন। তানি তখন বেলুড়ে 
নীলাম্বর মুখুজ্যের ভাড়াটিয়া বাঁড়তে অবস্থান করছিলেন । মঠে এসে দেখলাম পূজার 
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আয়োজন চলছে। পজ্যপাদ ব্রদ্ধানব্দ মহারাজও খুব ব্যস্ত। তাঁর সঙ্গে পর্ব 
থেকেই পারিচয় ছিল। প্রথমেই তাঁর চরণ দর্শন করলাম । আমার বতদ্‌র মনে পড়ে, 
তান পূজ্যপাদ ষ্বামীজীর কাছে আমার পারচয় দেন। বেলুড় মঠে তাঁর দোতলার 
ঘরে ম.শ্ডিত-মস্তক কৌপানমান-পারহিত স্বামীজজীকে প্রথম দর্শন কার। তাঁর 
পাঁরধানে অন্য কোন পোশাক ছিল না। আম তাঁর শ্রীচরণ-বন্দনা করলাম । তান 
আমার কাছে কাশীর বিস্তারত সংবাদ নিলেন । 

আমি মঠে রইলাম । সপ্তমীর দিন পৃজা বিশেষ আড়ম্বরে সম্পন্ন হলো । শ্রীশ্রীমার 
নামে প্‌জার সঞ্ষম্প হলো । কূফলাল মহারাজ পৃজক ও পুজনীয় শশী মহারাজের 
(রামক্‌ফানন্দ ম্বামীর ) পিতা তত্মধারক ছিলেন । প্রথম 'দিনের পজায় স্বামীজণী খুব 
আনন্দ করোছলেন। অস্টমীর দিন তাঁর শরীর অসংস্থ হয়ে পড়ল। কিন্তু অসুস্থ 
অবস্থায়ও তান সর্বদা আনন্দ ও হাসা-পাঁরহাস করতেন, বিশেষ কষ্ট হলে কেবল খাঁনকটা 
চুপ করে থাকতেন । ঘাঁদ কখনো হাঁপাঁন হতো, তখন একটু চুপ করে থাকতেন এবং 
তা কেটে গেলে আবার থাপ স্ফার্তি ও হাস্যরসে 'নমপ্ন হতেন । নবমীর দিন “নল- 
দময়ম্তী নাট্যাভিনয়ের সময় তিনি কতই রঙ্গ ও হাসা-পরিহাসাদ করেছেন! এতে বেশ 
বোঝা যায় যে, শারীরিক অসুস্থতা বা কন্ট তাঁকে বড় একটা কাতর করতে পারত মা। 
আশ্রতদের গ্রাত তাঁর ভালবাসা' অসুখের সময়েও হানপ্রভ না হয়ে বরং বেড়ে যেত। 
তাঁর অসুখের সময় একটি সেবকেরও অসুখ হয় ॥ স্বামীজীর ১০৫” ডিগ্রী জবর । সে 
সময়ে তাঁর পাম্বে অনেক লোকজন দেখতে পেয়ে তিনি অসুস্থ সেবকের খবর 'নিতেন 
এবং তার সেবা করতে বলতেন । এই দারুণ রোগধন্্পণায়ও তিনি আশ্রতদের অসুখের 
নিয়ামত সংবাদ নিতেন । 

দশমীর দিন বিসজ্নের সময় প্রাতমা মৃন্পীদের নৌকায় তুলে প্‌জনীয় রাখাল 
মহারাজ বৃন্দাবনী আঁচলা পরে মা-্দুগরি সামনে ব্যান্ড বাদ্যের সঙ্গে সথ্গে যে সুমধুর 
নৃত্য করোছলেন, তা দেখে সকলেই মুগ্ধ হয়েছিল । মনে হলো শ্রীকৃক যেন মার 
সম্মুখে লীলায়ত ভাঙ্গতে নৃতা করছেন । স্বামী মঠের বারান্দা থেকে শ্রীমহারাজের 
সেই অপূর্ব নৃত্য উপভোগ করোছিলেন । পুজার পরই স্বামীজীর শরীর সুষ্থ 
হয়। কোজাগরী পূর্ণিমায় স্বামীজী মঠে প্রতিমায় প্রথম লক্ষ্ীপূজা করেন। 
তারপর কালীপুজা এল ।॥ স্বামীজী বললেন, “এবার আর মার নামে সঙ্কষষ্প হবে 
না। আমাদের নামে পুজা হবে।” বিশেষ সমারোহে কালীপুজা হলো। সেবার 
কালীপূজায় যে আনন্দপ্রবাহ ছুটোঁছল, তা ভাষায় বর্ণনা করা বায় না। কালাীপ্‌জার 
দিন রান্রির প্রথম ভাগে--তখনও পুজা আরম্ভ হয়নি- স্বামীজী প্‌জার দালানে 
ধ্যান করতে বসোঁছলেন। ধ্যান করতে করতে অষ্পক্ষণের মধ্যেই তিনি সমাধ- 
মন্স হলেন। তাঁর আর. বাহ্যজ্ঞান প্নইল না। অনেকক্ষণ এইভাবে চলবার পর 
স্বামীজীর সংজ্ঞা ফিরছে না দেখে পুজনীয় বাবুরাম মহারাজ তাঁর কানে বারংবার 
ঠাকুরের নাম উচ্চারণ করলেন। এতে তাঁর জ্ঞান ফিরে এল । তারপর জগম্ধারীপঞা 
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এল। এই পুজা স্বামীজীর গভ্ধারণী মাতার কলকাতায় িমলার বাড়িতে 
অনুষ্ঠিত হলো। আমরা সেখানে নিমাশ্মত হয়ে গিয়োছলাম ৷ স্বামীজী নিজে 
তত্বাবধান করেন। সেখানেও বেশ আনন্দ হয়োছিল। তারপর স্বামীজী সঠে প্রাতমা 
আনিয়ে সরস্বতীপুজারও অনষ্ঠান করেন । এর পূর্বে মঠে প্রাতমায় সরস্বতপজা 
হয়ান। 

আমাদের প্রতি পূজ্যপাদ স্বামীজীর যে কী গভীর ভালবাসা ছিল, তা ভাষায় 
বণনা করবার নয় । আমার পক্ষে তার গভীরতা পারমাঁপ করার চেষ্টা বাতুলতা 
মান্ত। ভালবাসা প্রাণের 'জানস, তা মুখে বা ভাষায় ব্যস্ত করা যায় না, কেবল অনুভব 
করা যেতে পারে। স্বামীজীর ভালবাসা পাওয়ার সৌভাগ্য যাঁদের হয়েছিল, তাঁরা 
তা অন্তরে অন্তরে উপলাব্ধ করেছেন। 

শ্রীশ্রীমার পরে স্বামীজীর ভালবাসা আমাকে আভিভ্ত করেছিল। এরূপ 
ভালবাসা কোথাও পাইন । শুনোছ, মহাপুরুষদের চারিন্নে দুটি বিপরীত ভাবের 
সমাবেশ থাকে । স্বামীজীর চারনেও এইরূপ দুইটি বিপরাঁত ভাব প্রত্যক্ষ করোছ। 
একদিকে তিনি যেমন প্রেমের প্রতীক, অন্যদিকে তেমাঁন কঠোরতার প্রাতমূ্ত 
ছিলেন। বখন তাঁকে প্রেমের প্রতীকরূপে দেখতাম, তখন তিনি সকলকেই একেবারে 
প্রেমরসে ড্াবর়ে দিতেন, সকলকেই কোল 'দিতেন এবং বালক-সুলভ আনন্দে মুণ্ধ 
করতেন। আবার খন তানি রূদ্ররপ ধারণ করতেন, তখন সকলেই তাঁর 'নকট 
থেকে ভয়ে দরে সরে দাঁড়াত। কারও সাধ্য ছিল নাষে, তাঁর কাছে অগ্রসর হয়। 
এমনকি পৃজনীয় রাখাল মহারাজ পর্ধম্ত তাঁর কাছে যেতে ভয় পেতেন। 

ম্বামীজীর ভালবাসা কেবল মানৃষেই সীমাবদ্ধ ছিল না, ছাগল গর: প্রভৃতি ইতর 
প্রাণীদের প্রাতও প্রসারত হতো । জন্ত্‌জানোয়ারের প্রাত তাঁর ভালবাসার উদাহরণ 
'দাচ্ছ। জ্বামীজীর মন শারণীরক অসংস্থতায়ও সব সময় উচ্চভাবে থাকে দেখে 
ডান্তাররা তাঁর শরার সম্বন্ধে একটু চিশ্তিত হলেন। এজন্য তাঁরা তাঁর গুরুভ্রাতা 
রাখাল মহারাজকে জানালেন যে, স্বামীজীর মন যাতে উচ্চভাব থেকে নেমে জাগাঁতক 
ব্যাপারে থাকে, সেজন্য জন্তু-জানোয়ার- যেমন ক্‌কর প্রভাত কাছে রাখা প্রয়োজন। 
তদনুসারে মঠে ছাগল, গরু, কৃকুর, হাঁস প্রভূত গৃহপালিত প্রাণী পোষা হতো । 
তাঁর একাঁট ছাগল ছিল-_নাম “মটর । তান ছাগলাটকে এত ভালবাসতেন যে, 
ছাগলাঁট তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকত । ছাগলাঁট অনেক দূরে থাকলেও “মটর, 
বলে ডাক দিলে দূর থেকে দৌড়ে ম্বামীজীর কাছে এসে উপাস্থত হতো । ছাগলাট 
এত ভাগ্যবান যে, শেষ সময়ে স্বামীজীর কোলে মাথা রেখে পদ্চস্বপ্রাপ্ত হয় । তাঁর 
দুটি কুকুর 'ছিল--একির নাম 'বাঘা', অপরাঁটর নাম "লায়ন । কুকুর দটও 
তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকত । একবার বাঘাকে 'তাঁন কি এক কারণে মঠ থেকে 
তাড়িয়ে ওপারে পাঠিয়ে দিয়োছলেন, সে দৃ-্দুবার খেয়া নৌকায় পুনরাম্ন মঠে 
এসে উপস্থিত হলো । গর, ভেড়া, হাঁস প্রভাতর প্রাতও তাঁর ভালবাসা ঠিক এইর্‌পই 


স্বামী অচলানন্দ && 


ছিল। তান এগুলির সঙ্গে এমনভাবে খেলা করতেন যে, তারা তাঁর ব্যবহারে মুণ্ধ 
হয়ে যেত। 

জন্ত্‌-জানোয়ারের প্রাতিই তাঁর যখন এত ভালবাসা ছিল, তখন মানুষের প্রাত 
ভালবাসা কী অপার ছিল, তা সহজেই অনুমেয় । কল, মজ?র, চাকর-বাকরের প্রাত 
তাঁর ব্যবহার আঁতশয় সৌহাদপূর্ণ ছিল। সাঁওতাল কাল, চাকর প্রভৃতি যারা 
মঠে কাজ করত, তাদের সঙ্গে তিনি একন্ গঞ্পগ্জব করতেন এবং তাদের খাওয়া-দাওয়া, 
সুখ-দুঃখের খবর নিতেন। 'ত'নি তাদের সঙ্গে এমনভাবে মিশতেন যে, তারাও যেন 
তাঁকে নজেদের জন বলে মনে করত এবং তাঁর কাছে নিজেদের সুখ-দুঃখের কথা প্রাণ 
খুলে বলত । 

আমাদের প্রাত তাঁর ভালবাসা ছিল অপার । আমরা তাঁর ভালবাসা প্রাণে প্রাণে 
অনুভব করতাম । সেই ভালবাসা কাগজে কলমে বা ভাষায় বর্ণনা করা সাধ্যাতীত। 
তাঁর আশ্রতেরা প্রত্যেকেই তা মনে প্রাণে বুঝেছে । আম নিজে যা অনুভব করেছি, 
তাই বলছি। আম তখন মঠে নৃতন গোঁছ। সামান্য একটু অসুখ করেছে। 
বেদানা খেতে খেতে স্বামীজীর হয়তো আমার কথা মনে পড়েছে। তাড়াতাড়ি 
সেই বেদানার অংশটুকু তিনি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । অথবা কোন সময়ে অন্য 
কোন খাবার 'জানস খেতে হয়তো তাঁর ভাল লেগেছে, তখনই 'তাঁন এঁ ধজাঁনসাঁটর 
অংশ পদাশ্রতদের দিয়েছেন। এর্‌পও ঘটেছে যে, যেসব ছেলেকে অন্য মহারাজগণ 
বেশি আমল দিতেন না-_তারা স্বামীজীর শরণাপন্ন হলে তান তাদের আশ্রয় 
দিয়েছেন। লোকের গুণাবলীর প্রাতিই তাঁর দৃষ্টি ছিল, দোষগৃলি তিনি দেখতেন 
না। কারও সামান্য গুণ দেখলে তাই তিনি অতিশয় বড় করে দেখতেন । কেউ 
একট. ভাল কাজ করলে তান তাতেই মুগ্ধ হয়ে যেতেন। ফলে সেই ব্যান্ত 'দ্বগুণ 
উৎসাহে সংকার্ষে মন দিত এবং স্বামীজীর গুণগ্রাহতায় মুণ্ধ হয়ে পরমানন্দে কাজে 
আত্মনিয়োগ করত । তাঁর ভালবাসা সম্বন্ধে সম্যকরূপে বলবার শান্ত আমার নেই, 
অধিকারও নেই। তবে এইটুক্‌ বলতে পার, তাঁর সঙ্গে অজ্পাঁদনের জন্যও যে 
মিশেছে, সে-ই তাঁর ভালবাসা প্রাণে প্রাণে অনুভব করেছে । এক কথায় বলতে গেলে 
তিনি প্রেমের প্রতিম্যার্ত ছিলেন। 

একবার কানাই মহারাজ ( স্বামণ নিভষ্মানন্দ ) তাঁর সেবা করতে করতে তাঁর বুকে 
মাথা রেখে ঘময়ে পড়েন। পাছে সেবকের 'নদ্রাভজ্গ হয়, এই আশঙ্কায় ম্বামীজশ 
অনেকক্ষণ শান্ত হয়ে শুয়ে, থাকেন । পরে কানাই মহারাজের ঘুম ভাঙলে স্বামীজীও 
বছানা হতে উঠলেন। তাঁর শিষ্যদের তান যখন “বাবা, বাবা” বলে ডাকতেন, 
তখন যে কী স্বগা্ম় আনন্দ অনুভূত হতো, তা আর কি বলব! একবার ি'নি 
আমাকে বললেন, “বাবা তুই আমাকে ঘ:ম পাড়িয়ে দিতে পাঁরস? তুই যাচাস, 
তোকে আমি তাই দেব।” আমার এমন ক শান্ত ছিল যে, তাঁর ঘুম পাড়িয়ে দিই? 
তাঁর তখন নিদ্রা বোশ হতো না। শারীরিক গ্লানি ছিল যথেন্ট। তিনি আমাকে 


&৬ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


বললেন, “জ্ঞান হওয়ার পর হতে আম জীবনে কখনও চার ঘণ্টার বোশ ঘুমৃহান 1” 
ইদানীং তো তাঁর একেবারেই ঘুম হতো না। 

্বামীজী যখন উগ্রমৃর্তি ধারণ করতেন, তখনো তাঁর মধ্যে একটা মাধূর্য থাকত । 
তাঁর বোশশ্টয এই ছিল যে, ক্লোধের পর মৃহা্তেই তাঁর উগ্রভাব চলে যেত, আবার সেই 
প্রেমপূর্ণ মধুর ভাব আত্মপ্রকাশ করত। কেউ বুঝতে পারত মা যে, তানি একটু 
আগেই রেগে গিয়েছিলেন । তাঁর রূদদ্রু ভাবের সময় কেউ নিকটে যেতে সাহস করত 
না, এমনাক তাঁর গুরূন্রাতারাও দরে সরে দাঁড়াতেন । কিম্তু সেই রুদ্রমূর্তি শান্ত 
হবার পর যার প্রাত 'তান রুষ্ট হয়োছলেন, সেও কাছে এসে বুকতে পারত না যে, 
তাঁর মধ্যে রুদ্রুতা থাকা সম্ভব । 'তাঁন আবার সকলের সঙ্গে সপ্রেম ব্যবহার 
করতেন। গনুরুভ্াতা ও আশ্রত শিষ্য-ভস্ত সকলেই সমভাবে তা উপলাব্ধ করেছেন । 

ি একটা অন্যায় কাজের দরুন স্বামীজী একবার কানাই মহারাজের উপর অত্যন্ত 
ক্রোধ প্রকাশ করেন । স্বামীজী একটি ছড় নিয়ে তাঁর পিছনে পিছনে কিছ? সময় 
ঘুরে ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েন। পরক্ষণেই তাঁর ক্লোধের ভাব একেবারে চলে গেল । 
আর একবার বৃষ্টির সময় মঠে রক্ষচারীরা ব-্টির পারগ্রুত জল (415111160 ৪৫৩ ) 
ধরাছল। কি একটা কারণে স্বামীজী দুজন ব্ক্ষচারীকে খুব গালি 'দিচ্ছিলেন। 
তাঁর গাঁলির চোটে আম কাঁপতে লাগলাম এবং আমার হাত থেকে পারন্ুত জলের 
বোতলটি পড়ে গেল। এই দেখে স্বামীজাীর ভাবের পারবত্তন হলো । সেই মৃহৃতে 
তাঁর রাগ চলে গেল। তান বললেন, “বাবা, তুই 61০৪ হয়ে ( ঘাবাড়য়ে ) 
পড়োছিস 2 যা, আমার ঘরে একটা ওধধ আছে, খেয়ে শুয়ে পড়গে যা ।” 

আশ্রতদের প্রীত স্বামীজীর শিক্ষাদান পম্বম্ধে কিছু বলব | স্বামীজী আশ্রত- 
গণকে যে শুধু শিক্ষাই দিয়েছেন তা নয়, অহরহঃ তাদের মঙ্গলকামনা করতেন । 
একটি ঘটনার উল্লেখ করব । আমি কাশী সেবাশ্রম থেকে পনের দিনের ছাঁটি নিয়ে 
মঠে গিয়েছিলাম ৷ সেবাশ্রমে লোকজনের অভাব এবং সেজন্য কাজের অস্বাবধা 
হওয়ায় সেবাশ্রমে ফিরে যাবার জন্য সংবাদ এল । আমি অসুখের পর তখন সামান্য 
সুস্থ হয়েছি । স্বামীজী আমার যাওয়ার তাঁগদ শুনে বললেন, “আগে ওর শরীর 
সুস্থ হোক, তারপর ঢের সেবাশ্রম হবে ।” স্বামীজার ইচ্ছা যে, আমার কল্যাণের জন্য 
[তান আমাকে তাঁর কাছে আরও কিছদন রাখেন। তানি এইভাবে সকলের 
কল্যাণের প্রাত সাঁবশেষ দৃষ্টি রাখতেন । 

গুরুছ্রাতাদের প্রাতি কিরূপ ব্যবহার করতে হবে, স্বামীজী তাও তাঁর আশ্রত 
শিষ্যদের শিক্ষা দিতেন । শ্রীরামকৃফের সন্তানদের তান একাঁট বৃহৎ “ঠাকুরের 
সংসার বলে মনে করতেন। ঠাকৃূর যাঁদের পঈশ্বরকোি বলে নিশি করে গেছেন, 
মবামীজী তাঁদের যথোচিত ভক্তি-্র্ধা করতে বলতেন । ঠাকৃরকেই তিশ এবিষয়ে 
প্রেষ্ঠ প্রমাণ বা মূল বলে ধরে নিতেন। ঠাকুর যাঁদের যে পযয়িভুন্ত বলে গেছেন, 
স্বামীজী তাঁদের সেইরূপ সম্মান করতে বলতেন । স্বামীজীর আশ্রত ভন্কেরা যাতে 
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ঠাকুরের সম্তানগণকে বাবা, খুড়ো, জ্যেঠা ইত্যাদরুপে যথাযোগ্য সম্মানের চোখে 
দেখে, সেজন্য 'তাঁন তাদের উপদেশ 'দিতেন। একবার মঠে জগবাথদেবের মহাপ্রসাদ 
এসেছিল । আমার উপর তা বিতরণের ভার পড়ল । গৃর্জনদের আম বাবা, খুড়ো, 
জ্যোঠা হিসাবে বিবেচনা করে মহাপ্রসাদ বিতরণ করলাম ৷ স্বামীজ্ীর শিবা জনৈক 
বম্থ সাধু আগে প্রসাদ না পাওয়ায় চটে গেলেন । ফলে একট: বচসা শুরু হলো । 
স্বামীজী বিষয়াটর তদন্তের ভার পুজনীষ শরৎ মহারাজের উপর অর্পণ করলেন। 
শরৎ মহারাজের কাছে সমস্ত (বিষয় শুনে স্বামীজী বললেন, “সে ঠিক কাজই করেছে । 
যাকে আগে দেবার কথা তাকে আগে, যাকে পরে দেবার কথা তাকে পরে দিয়ে ন্যাষ্য 
কাজই করেছে ।» 

ঠাকুর শ্রীরামকৃফের উদার ভাব ও শিক্ষা যাতে গুরুহ্রাতাগণ ও আশ্রত ভন্তেরা 
কার্যে পারণত করেন, এশবষয়ে স্বামীজীর বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ঠাকুর যে ভাব ও 
শিক্ষা জগৎকে 'দিয়ে গেছেন, সেই ভাব ও শিক্ষা যাতে তারা জীবনে ও কার্ষে প্রাতিফাঁলত 
করেন, সে বিষয়ে তাঁর আন্তাঁরক ইচ্ছা ছিল । ঠাকুরের নাম প্রচারের জন্য তিনি তত 
ব্গ্র ছিলেন না। একবার কাশণী সেবাশ্রম থেকে মঠে যাবার পর অনাথ আশ্রমের 
নায় কি হবে, তা স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করবার জন্য কাশীর লোকেরা আমাকে 
িখোঁছলেন | স্বামীজশী [0106 ০1 $81৮1০6” নাম প্রস্তাব করলেন । শুনে রাখাল 
মহারাজ বললেন, “7২210810198119 170106 01 951৬1০৩ নাম হোক ।৮ এতে স্বামীজী 
বললেন, “এই তোমাদের কেবল ঠাকুরের নাম প্রচারের চেন্টা। ঠাকুরের ভাব ও 
উপদেশ-প্রচারই আসল কথা । ঠাকুরের নাম প্রচারের জন্য এত ব্যগ্রতা কেন ৮ 

কাশী সেবাশ্রম রামকৃফ মিশনের হাতে আসার প্রাকালে ম্বামীজী সকলকে 
সেবাশ্রমের সাঠিক হিসাব রাখতে বলোছিলেন। তাঁর আরও নরেশ ছিল £ “শান যে 
উদ্দেশো অথ দেন, তাঁর সেই।অথ* সেই উদ্দেশ্যই বায়িত হওয়া উচিত । "শাকের কড়ি 
মাছে, মাছের কড়ি শাকে' যাওয়া উচিত নয় ৷” 

স্বামীজী যেমন উচ্চ আদর্শের শিক্ষা দিতেন, গুরুন্াতা ও আশ্রতদের সবষ্গিণ 
নোতিক পবিব্লতা বা উৎকর্ষ যাতে হয়, সে বিষয়েও তাঁর তেমান তীক্ষ2 দৃন্টি ছিল। 
ছোটখাট সামান্য কাজেও শিক্ষা দেবার দিকে তাঁর লক্ষ্য ছিল। অন্যের চিঠি পড়া, 
অনো চিঠি লিখতে থাকলে গায়ে পড়ে তা দেখা, অন্যে আলাপ করতে থাকলে গোপনে 
তা শোনা--এসব তান মোটেই পছন্দ করতেন না। উপরম্তু কেউ এরূপ কাজ 
করলে আতিশয় তিরস্কার করতেন । এাঁববয়ে একটি ঘটনা উল্লেখ করাছি। 

একবার স্বামীজী চিঠি দলিখাঁছলেন, আম কাছে বসোঁছলাম | তারি চিঠি দেখবার 
দিকে আমার মন ছিল না বটে, তবে হয়তো অন্যমনস্কভাবে একবার আমার দৃষ্টি তাঁর 
চিঠিতে পড়ে থাকবে । গ্বামীজী তৎক্ষণাৎ রুষ্ট হয়ে বললেন, “খবরদার, কখনো অনোর, 
চিঠি পাঁড়সান। এ ভার অন্যায় ।” পজ্যপাদ হরি মহারাজের কাছে শুনোছ, একবার 
স্বামীজশী তাঁকে একখানা চিঠি ডাকে ফেলতে 'দিয়োছিজেন। হার মহারাজ চিঠির 
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ঠিকানাটা দেখোছলেন । স্বামশজী তা লক্ষ্য করে বলোছলেন, “হার ভাই, তোমাকে 
আম চিঠিটা ডাকে ফেলতে দিয়েছিলাম, 8৫47655 ( ঠিকানা ) পড়তে তো বালান । 
অন্যের চিঠির ৪৫৫155$ তৃীম কেন পড়, একাজ তোমার ঠিক নয় ।” স্বামীজীর সম্বন্ধে 
আর একাঁট ঘটনা হারি মহারাজের কট শুনোছলাম । স্বামীজা “ও হরি মহারাজ 
সেবার আমেরিকা যাচ্ছলেন। জাহাজের কৌবনে টৌবলের উপর ঘাড় রেখে অনেক 
সময় হার মহারাজ অন্য কাজে যেতেন । দু-একবার স্বামীজাী তা লক্ষ্য করলেন । পরে 
হার মহারাজকে বললেন, “হারিভাই, %1786 118170178৮৩ ০৯ (তোমার কি আঁধকার 
আছে )ষে, তূমি একটি দরিদ্রু ০৪৮:০-০০১-কে ( কোঁবন-বালক ) এর্‌প চার করতে 
প্রলৃত্থ করছ ? ও গরিব, ঘাঁড়াট দেখে ওর চুর করবার লোভ হওয়া স্বাভাবক ৮ 
এই প্রকার তাঁর শিক্ষণ-প্রণালী ছিল৷ 

পরিদ্কার-পারচ্ছন্রতার দিকে স্বামীজ্জীর বিশেষ দুষ্ট ছিল । মঠে অগোছালো ভাব 
তানি মোটেই দেখতে পারতেন না। প্রত্যেক জিনিস যাতে যথাস্থানে থাকে, বিছানাপন্র, 
কাপড়চোপড় সুপরিদ্কৃত থাকে, সৌবিষয়ে [তান লক্ষ্য রাখতেন । প্রত্যেকের বিছানার 
চাদর রোজ সকালে বাড়তে হতো এবং রোদ হাওয়া লাগাতে হতো, যাতে বিছানা পারম্কার 
থাকে ও ছারপোকা না থাকতে পারে । এজন্য তান কারো কারো বিছানায় শুয়ে পরাক্ষা 
করতেন । একবার মঠে স্বামণজী কি একটা অপাঁরদ্কার 'জানিস দেখোছলেন । আম 
কাছে ছিলাম । তানি রাখাল মহারাজকে ডেকে বললেন, “রাজা, এমন অপারিচ্ছন্বতা 
কেন? মঠ যাঁদ পাঁরত্কার না রাখতে পার, তবে গাছতলায় থাকলেই তো হয়। মঠ 
যখন হয়েছে, তখন ঠিক ঠিক পাঁরদ্কার-পাঁরচ্ছল্ন রাখতে হবে” এইভার্বে তান সামান্য 
বিষয়েও পারষ্কার-পারচ্ছন্নতা শিক্ষা দিতেন । 

কারো নখে ময়লা থাকলে তিনি তার হাতে জল খেতে চাইতেন না। একদিন 
এজন্য তিনি আম।কে তিরস্কারই করেছিলেন । বলোছিলেন, “দেখ, তোর নখে বি ময়লা 
থাকে, তবে তোর হাতে জল খাব না।” হাতে জল লাগয়ে কাপড়ের কোঁচায় হাত 
মুছলে তিনি রাগ করতেন । একবার তাঁর বেদানা ছাঁড়য়ে হাত ধুয়ে পরবার কাপড়ে 
হাত মুছেছিলাম । তা দেখে তানি বললেন, “এ কাপড়ে হাত মুছে আবার আমাকে 
খাবার দিব? খবরদার, কখনো এরুপ কারসাঁন।” এ-সবের জন্য তিনি তীব্র ভাষায় 
গাল দিম্েছেন। প্রন্রাব করবার সময় তান জল নিতে বলতেন । বলতেন, “যাঁদ জল 
না নিস, তবে ঠাকুর বড় রাগ করেন। কাজেই প্রস্রাবের সময় জল 'নাঁব এবং আমাকেও 
মনে কাঁরয়ে দিবি।” এইরুপে তিন ঠাকুরের নাম করে আমাদের শিক্ষা 'দয়েছেন। 
শুনেছি, ঠাকুর নাক এইর্‌প পারদ্কার-পারচ্ছন্নতা পছন্দ করতেন এবং শিষ্যদের তা 
শিক্ষা দিয়ে গেছেন। যেখানকার 'জানিস সেখানে রাখা, গোছানো ভাব ঠাকুরও 
পছন্দ করতেন । হার মহারাজ বলতেন, “যার ভিতরে গোছানো ভাব আছে, তার বাইরেও 
গোছানো আছে । যার ভিতরে গোছানো নেই, তার বাইরেও গোছানো নেই ।, 

অভ্যাগত সাধুব্রক্চারীদের মধ্যে সাধ্ভাব জাগিয়ে রাখার জন্য তান যেভাবে শিক্ষা 
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দিতেন এবং গুরভ্রাতাদের ধা বলতেন, তাই এখন বলছি । স্বামীজশর ইচ্ছা ছিল--মঠে 
দুই শ্রেণীর সাধু থাকবে । একদল নৈণ্ঠিক ত্রক্ষচারী, আর একদল সম্গ্যাসী । নো্ঠিক ব্রহ্ধ- 
চারীরা আজীবন 'নষ্ঠাবান ব্রথ্থচারী থাকবে । তারা দাঁড়-গোঁফ রাখবে, আত্মপ্মকী হবে, 
পঠন-পাঠন করবে এবং খুব নিষ্ঠার সঙ্গে চলবে । আর একদল সন্াসী থাকবে, তারা 
“বহুজনাহতায় বহজনসুখায়” এবং “আত্মনো মোক্ষার্থং জগাদ্ধতায় ৮” (নিজের মুক্তি ও 
জগতের হিতের জন্য) জীবন বাপন করবে । কোন নূতন ব্রহ্মচারী মঠে প্রথম এলে তান 
তাকে বেলুড় গ্রাম ও তার নিকটবতাঁ” স্থানে ভিক্ষা করতে পাঠাতেন। তাকে ভিক্ষালব্ধ 
ত"্ডুল নিজে পাক করে ঠাকুরকে ভোগ দিতে হতো এবং পরে তা প্রসাদরপে গ্রহণ 
করতে হতো ।' সম্ন্যাসীদের মাঝে মাঝে তিনি মাধ্‌করা অন্বগ্রহণ করতে বলতেন । “আমরা 
সাধ্‌”-_এই' ভাবটা সব সময় রাখতে বলতেন । এই ভাবটা কার্ষে পারণত করবার জন্য 
শরীরত্যাগের একমাস প্‌বে" তান পৃজনায় রাখাল মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ, শরৎ 
মহারাজ প্রভৃতিকে মাধুকরী করে আনতে বলোছলেন । তাঁরা মাধুকরী করে আনলে 
স্বামীজী তাথেকে একটু আঁতি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করেন ॥। সেই সময় স্বামীজী 
পুজনীয় মহাপুরুষ মহারাজকে বলোছলেন, “মাধুকরী-বাঁভ ত্যাগ করবেন না, সহ্য 
হোক আর নাই হোক ।” মহাপুরুষ মহারাজের তখন কাশীতে আসবার কথা হচ্ছিল । 
আমরা যে সাধ্‌-_-এই ভাবাট জাগিয়ে রাখাই স্বামীজীর উদ্দেশ্য ছিল ! 

সাধৃন্রক্ষচারীর পক্ষে মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা করা তিনি একেবারেই পছন্দ 
করতেন না, এরুপ করতে নিষেধ করতেন। তিনি সাধুদের সঙ্গে গৃহস্থদের 
[বিশেষ মেশামোঁশ বা ঘাঁনষ্ঠতা করাও বোশ পছন্দ করতেন না। সাধুদের বিছানায় 
গৃহস্থদের বসা--তাঁর অপছন্দ ছিল। এমনাক গ্‌হস্থদের স্গে এক পঞ্যন্ততে বসে 
সাধুদের আহার করাও তানি অপছন্দ করতেন। এজন্য মঠে প্রত্যেক সাধুকে তিনি 
নিম্নালাখত শ্লোকটি মুখস্থ করতে বলতেন £ 

মেরুসর্ষপয়োর্ধদ যৎ সূর্যখদ্যোতয়োরব। 
সরিৎসাগরয়োষ্দ্‌ যখ তথা ভিক্ষুগৃহস্থয়োঃ ॥ 

গৃহস্থদের সঙ্গে সাধৃদের এক পঙ্জীন্ততে খাওয়া সম্বন্ধে তিনি কত ৪71০ ( কড়া) 
ছিলেন, তা নিম্নালাঁখত ঘটনাটি থেকে বোঝা যাবে । তখন মঠে ঠাকূরঘরের নিচের হলে 
খাওয়া হতো। গিভতরে সাধুরা এবং বারান্দায় গৃহস্থরা বসতেন । একবার ম্বামীজশীর 
গৃহস্থ ভন্ত-শিষা সাঁতরাগাছির গোবিন্দবাবু ভিতরে বসলে স্বামীজী তাঁকে বললেন, 
“তুমি সাধ্দের সঙ্গে বসেছ কেন ? বাইরে এসে বোস।” পরে ভন্তটি বাইরে বারান্দায় 
এসে বসলেন। এইরপে তান গৃহস্থদের সঙ্গে সাধুদের পৃথকৃভাব বজায় রাখতে 
চেষ্টা করতেন। . 

স্বামীজী কাজ-কর্ম ও ধ্যান-ধারপা--দটই একসঙ্গে করতে বলতেন; বলতেন, 
“একসঙ্গে তো বোশক্ষণ ধ্যান-ধারণা করতে পারবে না, অতএব ধ্যান-ধারণার পর বাকি 
সময কাজ-কমে” লিপ্ত থাকবে । কাজ-কর্মে মন শুদ্ধ হয় ।” ধ্যান-ধারণা বা কাজ-কর্ম 
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না করে শুধু গঞ্প করা বা আত্ডা দেওয়া তান মোটেই পছন্দ করতেন না। কনড়োম 
তিনি অত্যন্ত ঘা করতেন। যখন কোন কাজ-কর্ম থাকত না, তখন কোন কাজ 
আঁবজ্কার করে আমাদের তাতে লাগিয়ে দিতেন । চুপ করে থাকা বা গল্প করা তাঁর 
একেবারে রীতবিরদ্ধ ছিল। ম্বামীজী নিজে পঠন-পাঠন পড়াশুনার চচাঁ যেমন 
করতেন, তেমাঁন মঠে যাতে এসব নিয়মিতভাবে হয়, তাতেও উৎসাহ দিতেন । নিয়ামত 
পঠন-পাঠন, রানে আহারের পর আলোচনা-ক্লাস তাঁর সময়ে খুবই হতো । সেবাকার্যের 
জন্য প্‌জনায় গ্গাধর মহারাজের অনাথাশ্রম ও কাশীর সেবাশ্রম--এই দুই প্রাঁতঘ্ঠানই 
তখন আরম্ভ হয়েছিল । কাশীর সেবাশ্রমের প্রতি তাঁর খুবই সহানুভূতি 'ছিল এবং 
এঁবষয়ে সেবকদের তান খুব উৎসাহ দিতেন। এজন্য 'তান নিজে আবেদন পর্যন্ত 
লিখে 'দিয়োছলেন। আগে সেবাশ্রমের নাম ছিল “170106 01 [২৩1191-_-1৯০017061025 
২৩116 4১950০19010” 1 এট তখন গৃহস্থদের অধীনে ছিল। তান বললেন, 
০0105 ০1 [২০196 করে? কেউ 'কি কাউকে 'রালফ দিতে পারে 2 এল0705 ০1 
56৫%1০৩ নাম দে। ত্যাগীদের হাতে এসব কাজ দে। তানা হলে এসব জানিস 
স্থায়ণ হতে পারে 2৮ স্বামীজীর দেহত্যাগের পর কাশশী সেবাশ্রমের নাম “7010৩ ০1 
961%1০৩১ রাখা হলো এবং কারা এট রামকৃফ মিশনের হাতে 'দিয়ে দিলেন। 
জীবৎকালে কলকাতার প্রীসম্থ ধনী কালীকৃফ ঠাকুর পজজনীয় স্বামী 'নিরঞ্জনানন্দকে 
বলোছলেন, “আমি কাশীর অনাথাশ্রমের ঘা কিছ? দরকার, করে দেব।” এই সংবাদ 
শুনে স্বামীজাী স্বামী নিরজনানন্দকে এক পত্রে অন্যান্য খবরের মধ্যে এ কথাও লেখেন, 
“কালীকৃফ ঠাকুর যাঁদ কাশশীর অনাথাশ্রমের জন্য কিছ; করে দেন, তবে তাঁর সহমত 
শিব-প্রাতষ্ঠার ফল হবে ।” 

স্বামীজী নিজেও একাঁদন কালীক্‌ৃফ ঠাকুরের কাছে যেতে মনঃস্থ করেছিলেন । 
তাতে গঞ্গাধর মহারাজ বললেন, “একজনের কাছ থেকে আমরা সব নেব কেন? সকলে 
গমলে দেবে, তাই হচ্ছে ঠিক 1” ১১৯০২ প্রাস্টান্দে স্বামীজীী ঘখন কাশীতে আসেন, তখন 
1তাঁন সেবাশ্রমের কার্য দেখে খুব আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন । বলেছিলেন, “গৃহস্থ, 
দ্ধচারী-_যত কর্ম আছে, সব আমার কাছে নিয়ে আয়। সবাইকে দীক্ষা দেব” 
সেসময় যে-কয়জন কী ও সেবক ছিলেন, সবাইকেই তান দীক্ষা 'দয়োছিলেন। 

দ্বতীয়বার আমোরকা হতে ফিরে আসার পর কাশী সেবাশ্রমের কাজের 
বিবরণাঁদ শুনে স্বামীজী অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন এবং বলেছিলেন, “এরূপ সেবার 
কাজ প্রতোক তাঁথস্থানে হওয়া উচিত।” তাঁর নিদেশশিমতো কনখলে ১৯০১ প্রীস্টাব্দে 
সেবার কাজ আরম্ভ হয়েছিল । পুজনাীয় গঞ্গাধর মহারাজের সেবাকার্ষের প্রাতি তাঁর 
খুব সহানুভাত ছিল। তবে সেবার কাজ কলকাতায় হয়, এও তাঁর ইচ্ছা ছিল। 
একথা স্বামীজণর কাছে শুনৌছিলাম । এসব কাজে তান খুবই উৎসাহ 'দিতেন। 
একদিন 1তাঁন নিজেই বলেন, “ছোঁড়ারা কেউ 'কিছু করলে না। যাই হোক, তবু কাশীর 
ছেলেরা আমার 82%71-এ ( ভাবানযায়ী ) কিছু কাজ করছে।” তিনি এইসব কাজে 
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বুলডগের মতো নাছোড়বান্দার ভাব (88110988 0680109 ) নিয়ে লেগে থাকতে 
বিশেষ করে বলতেন। একদিন 'তাঁন আমাকে বলেন, “দেখ, আম বার বছর হন্যে 
হয়ে ঘুরেছি-_ঠাকুরকে গণ্গার ধারে বসাব বলে। তোরা কোন কাজে লেগে থাকতে 
পারস না, তবুও এই বুড়োর ( সচ্চিদানন্দ স্বামীর ) কাজে লেগে থাকার ক্ষমতা 
আছে।” যাতে সেবার কাজগুলি ঠিক ঠিক ভাবে হয়, সৌবিষয়ে তিনি খুব উপদেশ 
দিতেন । একাঁদন আমি কাছে দাঁড়িয়ে আছ, এমন সময় স্বামীজাী কল্যাণানন্দ স্বামীকে 
বলছেন, “দেখ কল্যাণ, আমার কেমন ইচ্ছা হয় জান? একাদিকে ঠাকুরের মান্দর 
থাকবে, সাধু-্রক্ষচারীরা তাতে ধ্যান-ধারণা করবে, তারপর বা ধ্যান-ধারণা করলে, তা 
[8০0০8] 91৫-এ ( বাবহারিক জগতে ) কাজে লাগাবে ।” তাঁর আসল ভাব ছিল 
[8০0081 ( কার্ধকরা ) বেদান্ত । শুধু 10950150০21 ( তাত্বক ) নয়, বেদাদ্তকে 
কাজে পাঁরণত করতে হবে । শুধু কথায় বা বিচারে চলবে না। 

পঠন-পাঠন, শাস্মালোচনার দিকে স্বামীজীর আতিশয় অনুরাগ ছিল। এসব তিনি 
নিজে তো করতেনই, আধকন্তু মঠের সকলকেই এ্রাবষয়ে উৎসাহ দিতেন । আমাকে 
তান বলোছলেন, “আর কিছ পারিস না পারিস, গাঁতাটা পাঁড়স।” তাঁর ইচ্ছা ছিল, 
মঠে পাঁর্ানর টোল হয়। পাঁণনির বিশেষ পাণ্ডিত মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়শ মঠের 
[বশেষ ভন্ত ছিলেন। তান একবার মঠে এসেছিলেন । স্বামীজাঁ তখন তাঁকে এ" 
[বিষয়ে বলোছলেন এবং টোল খুলবার জন্য তাঁকে বিশেষ উৎসাহিত করেছিলেন । 

বাঙলা দেশে বেদের প্রচার হোক, এও তাঁর আম্তারক ইচ্ছা ছিল। এই-সব 
পঠন-পাঠন, শাস্মাঁদর ক্লাস ইত্যাদি করতে তিনি সুধীর (স্বামী শুক্ধানম্দকে ) খুব 
উৎসাহ দিতেন। সুধীর মহারাজের উপর তান এই বিষয়ের ভার দেন । ম্বামীজী 
তাঁকে এই আশীবদিও করেছিলেন, “আশীশীবদি কাঁর, তুই পশ্ডিত হ।” আমি যখন 
স্বামীজীর কাছে ছিলাম, তখন সুধীর মহারাজ উদ্বোধনেও কাজকর্ম করতেন । পঠন- 
পাঠনের সুবিধার জন্য তান তাঁকে উদ্বোধন থেকে ছাড়িয়ে এনে মঠে রেখেছিলেন । 
স্বামীজীর পঠন-পাঠনের প্রাতি এতটা ঝোঁক ছিল ! 

প্রচার সম্বন্ধে স্বামীজীর কাছ থেকে যা শুনেছিলাম, তাই বলাছ। “মন্ডল” বের 
করার কথা তান বলতেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল যে, ঠাকুরের ৪৪৪ ( পতাকা ) নিয়ে মঠ 
থেকে সাধুদের মণ্ডলী গ্রামে গ্রামে যাবে এবং ঠাকুরের ভাব প্রচার করবে। 

ধ্যান-ধারণা সম্বন্ধে স্বামীজী খুব ৪৫1০ (কড়া) ছিলেন। তাঁর সময়ে ভোর 
চারটায় ধ্যানের ঘণ্টা পড়ত । তাঁর সেবক প্রত্যেক সব্যাসীর--এমনাক গুর্ভাইদের 
কানের কাছে গিয়ে ঘণ্টা বাজাত। প্রত্যেককেই তখন ঠাকুরধরে এসে ধ্যান-ধারণা করতে 
হতো। তান নিজে এসে বসতেন এবং কে এল, না এল--খবর নিতেন । কেউ না এলে 
[তান প্রথম প্রথম কারো ঘরের কাছে গিয়ে বিদ্ুপচ্ছলে বলতেন, “ওহে স্হ্যাসী-বাবৃরা, 
আর কতক্ষণ নিদ্রা বাবে?” তিনি ধ্যানখারণা সম্বন্ধে এত 801০ ছিলেন যে, ঠাকুর" 
ঘরে গিয়ে ধ্যান-খারণা না করলে কড়া শাসন করতেন । একাদিন ধ্যানের সময় ঠাকুরঘরে 


৬২ স্সাতর আলোয় গ্বামীজী 


খুব অজ্পসংখ্যক সাধু দেখে তান 'নচে এসে খুব অসন্তোষ প্রকাশ করেন এবং 
ভাশ্ডারীকে ডেকে বলেন, “দেখি, চাবি আমাকে দাও, আজ কেউ খেতে পাবে না। 
ভক্ষা করে খাক।” বিজ্ঞান মহারাজ সোঁদন ঠাকুরঘরে গিয়েছিলেন, তাঁর কাছে চাবি 
দিয়ে স্বামীজণী কলকাতা চলে আসেন । পরে মঠে ফিরে গিয়ে খবর 'নিলেন- কে 'কি 
করোছল। সেদিন যারা ঠাকুরঘরে যায়নি, তারা ভিক্ষা করেই খেয়েছিল । 

এবষয়ে তিনি এত কড়া ছিলেন যে, প্‌জনীয় মহাপুরুষ মহারাজকেও আমার 
সামনেই বলেছিলেন, “তারকদা, আপনি মহাপুরুষ হয়েছেন, তব লোকশিক্ষার্থ 
আপনার ঠাকুরঘরে যাওয়া উাঁচত।” সেই অবাঁধ মহাপুরুষ মহারাজ--যতাঁদন তাঁর 
শরীরে সামর্থ ছিল, ততাঁদন ঠাকৃরঘরে গয়ে বসতেন। একথা পদরাতন সাধ্‌রা 
[বাঁদত আছেন । সূর্যগ্রহণ ইত্যাঁদ বিশেষ বিশেষ পর্ব উপলক্ষেও গ্বামীজী জপ্যান 
ইত্যাঁদ করতে বলতেন এবং উৎসাহ দিতেন । তিনি নিজে শেষ জীবনেও ধ্যান-ধারণাদি 
খুব করতেন। অসুস্থ হলেও বাদ দিতেন না। সকলকে দুবেলা ধ্যান-ধারণাদি 
করতে বলতেন এবং অন্য সময় কাজকর্ম করতে বলতেন । 

যতদূর দেখোছ, তাতে প্‌জ্যপাদ স্বামীজীর গুরুভাবও আমার কাছে অদ্ভূত বলে 
প্রতীয়মান হয়েছে । সেসম্বম্ধে সংক্ষেপে কিছু বলাছ। তান একাঁদন স্বরুপানন্দ- 
স্বামীকে বলছেন, “দেখ স্বরুপ, আমি যার মাথায় হাত বুলিয়োছ, তার কোন ভাবনা 
নেই। এ নাশ্চত জানাব ।” শিষ্য গুপ্ত মহারাজের ( ম্বামী সদানন্দ ) কথা উঠলে 
একাঁদন স্বামীজাী প্‌জনীয় বাবুরাম মহারাজকে বলেন, “আমার চেলারা যাঁদ হাজারবার 
নরকে যায়, তাহলে আমি হাজারবার তাদের হাত ধরে তুলব । এ বাদ সত্য না হয়, 
তবে ঠাকূরাদি সব 'মথ্যা জানাব |” 

একাঁদন দোখ পুজনায় বাবুরাম মহারাজ ঠাকুরের 'নিত্য পজায় বসেছেন, এমন 
সময় স্বামীজী গিক্সে উপাস্থত । ম্বামীজী বাবুরাম মহারাজকে উঠিয়ে 'দলেন। 
উঠিয়ে নিজেই পুজা করতে বসে গেলেন। এক-আধবার ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্থ 
[দিয়েই নিজের মাথায় অর্ঘ্য দিতে আরম্ভ করলেন। তখনই আবার ধ্যানস্থ হয়ে 
পড়লেন। তারপর আসন ত্যাগ করে ঠাকুরঘর হতে বাইরে আসবার সময় তাঁর কা 
এক অপূর্ব গদ-গদভাব ! আমরা সকলে তাঁকে সম্টাঙ্গে প্রণাম করলাম । 

একাঁদন একজন কাকে বলছেন, “দেখাব, দু-শ বছর পরে বিবেকানন্দের এক একটি 
চুলের জন্য লোক আস্থর হয়ে পড়বে ।” 

গুরু আর সম্ঘবের অধ্যক্ষ যে এক--এ-কথা 'তাঁন একাঁদন আমাকে ব্যাঝয়ে দেন। 
একদিন তিনি গম্ভীর হয়ে মঠে ঠাকুরঘরের নিচে বসে আছেন আর পজ্যপাদ রাখাল 
মহারাজ তাঁর পিছনে দাঁড়য়ে ছিলেন। আম এ দিক আতক্রম করে চলে ধাচ্ছলাম। 
আমাকে দেখে স্বামীজী বললেন, “এই 'দকে আয় । বা, কূল তুলে নয়ে আয় ।» আম 
ফুল তুলে আনলাম । পরে আমাকে বললেন, “আমাকে পূজা কর--নিত্য পূজা 
করাব।” আবার বললেন, “ফুল তুলে নিয়ে আয় ।” ফুল তুলে আনার পর আমাকে 


ম্বামী অচলানদ্দ ৬৩ 


বললেন, “অধ্যক্ষের পুজা কর। গুরু আর অধ্যক্ষ এক-_-জানাব। নিত্য পুজা 
করাব।” এরূপ নানাভাবে তিনি আমাদের শিক্ষা দিয়েছেন। 

একাঁদন শাস্ালোচনা হচ্ছিল। প্রন হয়োছল-_“ধ্যান-জপ বড়, না কাজ বড়? 
এই 'ীবষয়ে অনেকক্ষণ আলোচনার পর ( স্বামীজা বরাবর চুপ করেই ছিলেন ) শেষকালে 
তান বললেন, “যা হয় বাবা, একটা কর দেখ ভাল করে। তাহলেই এর মীমাংসা 
আপনা হতেই হয়ে যাবে ।” একাঁদন স্বামী স্বরূপানন্দ প্রশ্ন করেন, “আপনারা 
বরাহনগর মঠে কিভাবে জীবন কাটিয়েছেন ?”-_সেটা ভাল, না আমরা এখন যেভাবে 
কাটাচ্ছ, সেটা ভাল ঃ অনেকে বলেন, বরাহনগর মঠে সময়টা খুব ভাল কেটেছে ।” 
'তাতে স্বামীজী উত্তর দেন, “তখনকার জন্য বরাহনগর মঠের 18 ( জীবন ) আবশ্যক 
ছিল। এখনকার জন্যে এরূপই আবশ্যক, ওভাবে থাকলে আর চলবে না ।” 


সম্্যাসকে স্বামীজী খুব উচ্চ স্থান দিতেন । যখন সন্ন্যাস দিতে যেতেন, তখন 
বলতেন, “ঠাকুরের কাছে বাঁলদান 'দিতে হবে ।” ধ্যানাম্তে একটা ভাব নিয়ে তান 
আসতেন। সম্্যাসের মন্তাদ তান নিজেই সব বলতেন । মন্প্পাঠ করে শিখাস্ত্র 
আহত 'দিয়ে তার একটু ভস্ম খেতে বলতেন । আর বলতেন, “আজ হতে তোকে 
ছান্রশ জাতের অন্ন খাবার আধকার দেওয়া হলো ।” 


স্বামীজীর সঙ্গে মঠে বাস করবার কালে সব্যাস-গ্রহণ যে আমার প্রাণের ইচ্ছা, 
তা তাঁকে একাঁদন জানাই । তিনি বললেন “দশ বাড় ভিক্ষা করে খেতে পারাব ?” 
আম বললাম, “আপনার আশাবাদ হলেই পাঁর।” শুনে বললেন, “এইখানে পড়ে 
থাক, সব হয়ে যাবে” স্বামীজীর তখন মায়াবতী যাবার কথা হচ্ছিল, পরে তা 
স্থগিত হয় । আমি এই অবকাশে আবার একবার সম্যাস-গ্রহণের ইচ্ছা নিবেদন করলাম । 
[তান বৃষ্ধপূর্ণমা-দিবস সম্যাসের দিন স্থির করে স্বামী বোধানম্দকে সমস্ত ব্যবস্থা 
করতে বললেন । সেই রাপ্ন এমন উদ্বেগে কাটয়োছলাম যে, ভোর ভোর উঠবার 
কথা 'ছিল, হঠাৎ ঘূম ভাঙায় ঘাড় দেখলাম--৪-১০, আসলে 'কিদ্তু তখন ২-২০ মিঃ, 
কাঁটা দুটির স্থান দেখতে ভূল | উঠতে দৌর হয়েছে মনে করে স্বামী নিশ্চয়ানন্দকে 
ঘণ্টা বাজাতে ধাল। তানি ঘণ্টা বাজালে স্বামী বোধানন্দ ঠাকুরধরের 'দিকে যাচ্ছেন, 
এমন সময় গ্বামণজী উঠে বাথরুমে যাবার সময় তা দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “এতরান্রে 
ঠাকূরঘরে কে যায় ৮ জ্বামশ বোধানন্দ ঘণ্টার কথা বলায় ম্বামীজশী বললেন, “সে খুব 
06700৪ হয়ে ( ঘাবাঁড়য়ে ) গেছে ।” কিছু পরে গ্বামীজী নিজেই ঠাকুরঘরে গিয়ে 
সমস্ত ব্যবস্থা করলেন এবং বিরজাহোম নিজেই করলেন। আহাীত দেবার পর 
বললেন, “আজ হতে তোর সমস্ত সাংসারিক কাজ নাশ হয়ে গেল।” আমার সহ্যাস 
নাম দেন 'অচলানম্দ ৷ আমিই তাঁর শেব সব্ধ্যাসী শিষ্য । 

্বামীজশ নানাভাবে অনেককে অনেক রকম শিক্ষা 'দিয়েছেন। যাকে দরে 
যতটুক্‌ কারয়েছেন, সে ততথানি করে ধন্য হয়েছে । ভবিষ্যতে বারা আসছেন, তারা 


৬৪ .. স্মৃতির আলোয় ম্বামীজা 


যদি এ ভাবে ভাবিত হয়ে নিজেদের জীবন তোর করতে পারেন, তাঁদের জীবন ধন্য 
হবে এবং পরমার্থ লাভ হবে। 

স্বামীজীর আর একটি শিক্ষা ছিল £ জাগাতিক কাজকর্ম যে ঠিক ঠিক করতে 
পারে, তার দ্বারা রন্ধজ্ঞান-লাভও সম্ভব । 


ব্রহ্মঢারী জ্ঞান 


উদনিশ-শো একের কথা । মুগ্গেরের প্রবাসী বাঙালী আমরা । আঁভিভাবকদের 
ব্যবস্থামতো আমার “পাকা দেখা” স্থির । আমি কিন্তু উদ্বাহ-বন্ধনে গলা দিতে একাশ্ত 
নারাজ । সাধূ হব- এঁকাশ্তিক, সষ্পন্ট আঁভপ্রার । অতএব রক্ষা পাবার অনন্য 
উপায়-_গৃহত্যাগ । পাকা দেখার আগের দিন তা করতে হলো । উদ্বোধন পাক্ষিক পন্ত 
প্রথম বংসর হতেই পাড় । স্বামীজীর চারখানা যোগ-্রন্থও ক্রমে ক্রমে পাঠ করেছিলাম । 

এর আগে কলকাতায় বাগবাজারে &খনং রামকাম্ত বসু স্ট্রীটে রামকফ মিশনের 
সভায় উপাস্থত হই । স্বামীজ”? তখন দ্বিতীয়বার পাম্চাত্যে । একখানা লম্বা বেছির 
ওপর রাখাল মহারাজ ও শরৎ মহারাজকে উপাবন্ট দেখলাম । দেখেই মনে হলো-_হ্যা, 
চেহারা বটে! আমারও পালোয়ানী-করা মজবুত দেহ ছিল। 

থাঁনিকটা কীর্তন হলো । একটু পাঠ ও আলোচনা হলঘরে হলো । শুনলাম । দুটো 
রসগোল্লা প্রসাদ পেলাম । রাখাল মহারাজের সঙ্গে আলাপ হলো। কথায় কথায় 
তখুনি বুঝলাম যে, গুর গাছের বড় সখ । মহঞ্গেরে বাড় শুনে বললেন, ওঁদকের আম 
বিখ্যাত ॥ আমাদের জন্য কয়েকটা আমের চারা যোগাড় করে পাঠাতে পারবে £ 

উত্তর করলাম- হ্যাঁ, ওাঁদককার আম. ভাল বটে। কিম্তু চারাটারা যোগাড় করে 
পাঠান আমার পক্ষে সম্ভব নয় । শুমে শরৎ মহারাজ হাসতে লাগলেন । 

উদ্বোধনের একখানা 'বিজ্ঞাপ্তিপন্ত হতে মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমের অস্তিত্ব জানতে 
পারি। তাতে লেখা ছিল যে, ওখানে ব্রন্ষারীদের রেখে শিক্ষা দেওয়া হবে । আমি বাড়ি 
ছেড়ে মায়াবতা যাব মনে মনে ঠিক করল্‌ম ৷ কর্তৃপক্ষকে দরখাস্ত করা গেল। তাঁরা 
জবাব দিলেন, “হাঁ, ওরপ আমাদের কষ্পনা ছিল বটে। কিন্তু হঠাৎ ক্যাপ্টেন 
সৌভগ্লারের মৃত্য হওরাতে ওসব ওলট-পালট হয়ে গেছে । এখন ব্রচ্চচারীর্‌পে কাউকে 
নেওয়া হবে কিনা ঠিক নেই।” 

ম্বামীজী তাঁর দ্বিতাঁর পাশ্চাত্য মণ থেকে ফিরে এর্পেন। . আমিও নুশ্গের থেকে 
মায়াবতী পাড় দিলাম । যাবার আগে মঠে জানালাম, যাচ্ছি । একেবারে টানা গেলাম না 
পাছে আত্মীয় কেউ ধরে ফেলে। খাঁনক-খানিক ছাড়া-ছাড়া যাত্রা হলো । পরিশেষে 
টনকপুর এলাম । সেখান থেকে হেটে মায়াধতী। কয়েক 'দিন রইলাম । ম্বরুূপানন্দ 
জ্বামণ গীতা, চশ্ডী পড়াতেন। একটি ঘরে ঠাকুরের পৃজোও আমি করতাম । 


ব্রশ্ষচারী জ্ঞান ৩৫ 


স্বামীজী এলেন । আমার থাকা হবে কিনা সন্দেহ ছিল। তিনি মঞ্জুর করবেন 
কিনা । যোঁদন কানে এল 'তিনি অপরকে বলছেন, “এ থাকবে”--তখন ষেন কূল 
পেলাম । গম্ভীর মোটেই নয়-_তাঁকে দেখলাম । আমার বাবা বেলুড়ে তাঁর স্গে হীতি- 
পূবেইি দেখা করোছলেন। বিয়ের ব্যাপার জানিয়েছিলেন । 'তাঁন হাসতে হাসতে বন্ধুর 
মতো আমায় বললেন, “শকরে বউ পছন্দ হয়নি নাক ? না, ঘাঁড়, ঘাঁড়র চেন বা অপর 
কিছু দেওয়া-থোওয়া তোর মনঃপৃত হয়ান ? বাল ব্যাপার কিরে ৮ দেখলাম বেশ 
রাঁসক, আর আমুদে । আমার শন্ত দেহ দেখে ভারি আহনাদ । মস্ত আমার বুক । তানি 
হাত বোলাতে লাগলেন । বললেন, “বাঃ বাঃ বাঃ! বাঙলায় এমন শরীর হয় না।” 

দিন পনের তিন রইলেন । রোজ রোজ বান্ট। বেড়াতে পারতেন না। 


প্রথম প্রথম আম সকলের সঙ্গে ওপরে দোতলায় টোবলে খেতাম । তাতে আচার- 
িচার তত মানা হতো না। কম্বল পেতে খাওয়া হতো । স্বামীজী পছন্দ করলেন না যে, 
নবাগত বক্ষচারী আমি-_-গোড়া থেকেই এভাবে খাই ৷ বললেন, “ওকে কাল থেকে রান্না- 
ঘরে নিচে খেতে দেবে ।” তিনি কারোর নিষ্ঠা সহজে ভাঙতে চাইতেন না। 


মায়াবতীর পাহাড়ীরা ওখানের আশ্রমস্থ সব সম্যাসীকেই “স্বামশীজণ সম্বোধনে 
ডাকত । খাল আমাকে “বাবু” বলত | ম্বামীজণ বললেন, “তা হবে না। তোরা সব 
ওকে “মহারাজ বা দাদা” বলে ডাকবি।” সেই থেকে গুদের মধ্যে খালি আমাকেই ওরা 
'মহারাজ' সম্বোধন করত । 

'মসেস সৌভয়ার একদিন স্বামীজীর লেকচার শুনতে চাইলেন । খালি তাঁরই 
অনুরোধে আমাদের মান্ত আট দশজনের সামনেই 'তিনি পারচারি করতে করতে, কখনো 
মাঝে মাকে সামনের দিকে কৃকে ঝৃঁকে খুব চড়া আওয়াজেই বন্তুতা করলেন । প্রায় 
আধ ঘশ্টা। এমাঁন সাধারণ বিষয়ে বললেন । মনে হলো যেন তান এক প্রকাণ্ড জন- 
সভাতে ভাষণ দিচ্ছেন । বলতে বলতে খুব মেতে উঠলেন । উদ্দীপ্ত হতে লাগলেন। 
1হমাচলের সমস্ত নিম্তব্ধ বেষ্টনী, শান্ত বায়মণ্ডল তাঁর আওয়াজে ভূর ভূর কাঁপতে 
লাগল--দিকে দিকে সেই অনবদ্য কণ্ঠধবানর প্রাতধ্বান হতে লাগল । এই আমার 
জীবনে একমান্ত তাঁর বন্তুতা শোনা । ইংরেজশী উচ্চারণ চোস্ত-দুরস্ত, ঠিক সাহেবদের 
মতো। কোথাও এতটুকু খিশচ নেই। 

মধ্যে মধ্যে গ্রুঞ্গন্ভীর স্বরে গ্রগাড়ভাবের সঙ্গো তিনি ল্তব-পাঠ করতেন ও পায়চারি 
করতে করতে গ্রান গাইতেন। তিনি বলতেন পাশ্চাত্যে অনেক বন্তুতা করে তাঁর 
কণ্ঠম্বর কিশ্ছিং ককর্ণ হয়ে গিয়োছিল। 

আমাকে গীতা, চণ্ডী ও কতকগুলি স্তব মুখস্থ করতে বলোছলেন। তাঁর কথায় 
আম করেও ছিলাম । . 

প্রথম দিন তিনি যেতেই পাহাড়ীরা একটা থালায় খানিকটা কর্পর জেবলে তাঁকে 
আরাঁত করল। তিনি তাদের আঁত প্রাচীন মাম্ধাতা আমলের পদ্ধাত দেখে রাসিকতা 


ও 


৬৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


করে বললেন, “বাবা, ভ্‌ূতেও এরকম আরাঁত সহ্য করতে পারবে না--মানূষ তো কোন: 
ছার 1” তারপরে তারা থামে । 

1তাঁন মায়াবতী থেকে চলে আসছেন । আমারও মন কল না। , সঙ্গে সঙ্গো প্রায় 
দু-সাইল হেটে চললুম । মতলব--তাঁর দলেই নামব। তানি তখন ডান্ডীতে । আম 
হেন্টে। 

দেখে বললেন, “তুই আমার সঙ্গে এখন কোথায় যাবি? আমি তো এখন মঠে 
(বেলড় )যাচ্ছ না। নানা জায়গা ঘুরব ষেরে! তুই এখানে থাক । সাধু হবি 
যে, তা আমার কথা শুনে চলতে পারাঁব তো ?” 

“হাঁ নিশ্চয়ই 

“আচ্ছা, এই খাড়াই বা ঢালু থেকে যাঁদ বাল, লাফ দে-_পারাব ৮ 
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“আচ্ছা, তা আর দিতে হবে না। আমি বলাছ, তুই আশ্রমে ফিরে বা । এখন 
ওখানে থাক । আম যখন ঠাকৃরের উৎসবের সময় মঠে ফিরব, খবর 'নাব। মঠে 
আম গেলে তখন এখান থেকে নামাঁব 1” 

অগ্রত্যা প্রবল আ'নচ্ছা থাকলেও তাই করতে হলো । 

ইতিপূর্বে আশ্রমের সব ঘর তাঁকে একাঁদন দেখানো হাঁচ্ছল । যে ঘরে ঠাকুরপুুজো 
আম করতাম-_ঢুকে বললেন, “বুড়ো এখানেও জুড়ে বসেছে দেখাঁছি।” বাবৃরাম 
মহারাজ ওখানে এর আগে যাওয়াতে কীর্তন ও পুজা জোর চলাছল। স্বামীজীর 
আঁভগ্রায় মতো অতঃপর তা বন্ধ হয়। 

একাঁদন মায়াবতী আশ্রম থেকে তিনি বেড়াতে বোরয়েছেন। বৃষ্টি পড়াছল। 
আম তাঁর ঘোড়ার লাগান ধরে ঘোড়া দাঁড় কারয়ে তাঁর মাথায় ছাতা ধরেছিলাম। তিনি 
তখন নেমে পড়লেন । ভার খুশি । বললেন, “সাবাস! এই তো চাই 1” 

স্বরূপানন্দ স্বামী পছন্দ করতেন নাষে, কোন নতুন ছেলে বাড়ি থেকে এসেই 
স্বামীর কাছে থাকে | স্বামীজীর 2৫০90 117100018, বিধি-নিষেধ বহিভূত 
পরমহংসোপম ব্যবহার ও অতয্যচ্চ ভাবধারা ঠিক ঠিক হয়তো 'নতে পারবে না। ভাব 
গুলিয়ে যাবে। নিজের গঠনের জন্য ওরুপ ছেলের প্রথমে আলাদা থাকা দরকার 
এরূপ মনোভাব তিনি পোষণ করতেন । 

মায়াবতীতে স্বামীজীর ঘরের জানালা দিয়ে চির-ত্াহন গাঁরমালা দেখা যেত। 
?তান 'নিরালায় বসে বসে উপভোগ করতেন । একদিন আমাকে এঁ সৌন্দর্য দেখালেন, 
“দ্যাখ দ্যাখ | কি চমৎকার ! শিবের স্তব জানিস ?৮- বলেই একটি স্তব অতীব শুদ্খ- 
বাণী সমন্বিত আশ্রুতপূর্ব অপরূপ কণ্ঠে আবৃত্তি করলেন ।১ ভাবটা এই--মহাদেবের 
সবই সাদা- আর তান জ্যোতির্ময় । 

৯. গান্রং ভস্ীসতং 'সিতণ হসিতং হস্তে কপালং সিতং । / খট্াঙ্গণ্জ সিতং 'সিতশ্চ বৃষভঃ 
কর্ণে সিতে কৃন্ডলে ॥ গঞ্গাফেনাঁসতা জটা পশৃপতেশ্চন্দ্রঃ দিতো মূঙ্ধাণ। / সোহয়ং সর্বাসতো 
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আবাত্ত করতে করতেই কেমন যেন বাহাহারা হয়ে গেলেন--স্থর, নিশ্চল । 

তাঁর সঙ্গে হিমাচলের কোলে এই রকম আমার প্রথম পার । মায়াবতীতে আমি 
তো তাঁর বেশ সুন্দর 121). শরীর দেখেছি । তবে যাঁরা তার আগে তাঁকে দেখোঁছলেন, 
তাঁরা বলোছলেন তান তখন খুব £৩৫০০০৫-_কাবু। 

তারপর বেলয্ড় মঠে। তাঁর ঘরে যাব। কাউকে ঢূকতে 'দিচ্ছে না, তাঁর শরার 
খারাপ। নিরঞ্জন মহারাজ--লম্বা-চওড়া চেহারা-্দু-হাত তূলে দরজা আটকে 
রেখেছেন। আমি বাধা মানলুম না। তলা দিয়ে গলে ঢুকে পড়লুম। ভেতরে 
রাখাল মহারাজ ও শরৎ মহারাজ স্বামীজীর সঙ্গে বসে কথা কইছিলেন। আম 
ঢোকাতে তাঁরা 'নরঞ্জন মহারাজকে হাসতে হাসতে বললেন, “ক হে, খুব তো গার্ড 
দিচ্ছ। এই ছোঁড়াটা এল কি করে ? 

স্বামীজী বললেন, “ক রে তুই চলে এল যে ?৮ আমাকে দেখেই চিনেছেন। 

বললাম, “আপনার সঙ্গে কথা 'ছিল যে, আপাঁন মঠে এলে আসব ।” তখন চুপ 
করলেন । সৌঁভয়ার-পত্ীর কাছ থেকে তিনি বেলুড়ে ঠাকৃর ঘরে রাখবার জন্যে একখানি 
ছাঁব চেয়েছিলেন। তা আমার মারফত পাঠান হয়। পথে আমি ছবির কাঁচথান 
ভেঙে ফোঁল। ভয় ছিল-_কি জানি বকবেন। ছাঁব পেয়ে খুব খাঁশ হলেন, বকলেন 
না মোটেই। 

বেলড়ে ঠাকুরপুজো আমি করতুম। তান তখন রোজ ঠাকুরঘরে যেতেন । 
একদিন আমাকে ডেকে দীক্ষা দেন। আম চাইনি। আমাকে গেরুয্না পরে থাকতে 
তান পরে আদেশ দেন। আমার কাপড় নেই দেখে শিবানন্দ স্বামী তাঁর দ-খানি 
গেরুয়া কাপড়ের একখানি আমাকে প্রথমে দেন। তারপরে কখনো লাল, কখনো নাল, 
যেমন কাপড় পেতুম পরতূম । গোপালদা বহুরূপী বলে ঠাট্টা করতেন। ম্বামীজী 
শানে শব্ধ গেরথয়া পরতে বলেন। 

ইদানীং দেহত্যাগ্ের আগে শরীর খারাপ যাচ্ছিল বলে স্বামীজীর ঘরে যাবার আগে 
রাখাল মহারাজ আমাদের কাছে প্রথম খবর নিতেন- ওঁর মেজাজ কেমন । মাস আটেক 
বেলুড়ে তাঁর কাছে থাকবার পর ওর দেহ গেল। 

স্বামণজীর সঙ্গে কলকাতায় কয়েকবার বেড়াতে ও নেমন্তন্ন খেতে গিয়োছি। তাঁর 
বোনের বাড়ি। বোন তাঁকে বড় ভালবাসত। তিনি শেষটায় বিশেষ খেতে পারতেন 


না। আম বেশ খেতাম । 


দদাত্‌ গবভবং পাপক্ষয়ং সর্বদা ॥- -পশ্হপাঁতর গায়ে শ্বন্র ভন ! হাস! শব্ধ | হাতে শ্দন্র নরকপাল। 
দণ্ড শূুদ্র। বাহন বৃযভ-শ্দ্র । কর্ণে দুই শ্ত্র কৃষ্ডল। মাথায় জটা-গাঙ্গ-ফেনসমূহ 
জ্বারা শুর । ভালে শন্র অর্ধচদ্দু ।--তীন সর্ব শদ্র। তান আমাদের সর্বদা পাপক্ষয়রূপ 
ধবভব দান করুন ।---শঙ্করাচার্য বিরচিত । 


৬৮ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


কেদারবাবা ও নিশ্চয় স্বামীর সম্যাস এই সময়ে বেলুড়ে হলো। আমাকে 
বলেছিলেন, “তুই এইভাবেই যেমন আছিস থাকবি ।” 

যত শেষের দিন ঘাঁনয়ে আসতে লাগল, ততই তাঁর শ্রীমখে “জয় প্রভো, জয় প্রভো»” 
“মা, মা, মা” মহাশব্দ বঙ্কৃত হতো । আর শুনতাম--“শিব--শিব-_শির্ব ।” 

যেসব ছেলেরা ঘর-বাঁড় ছেড়ে বেলুড়ে তাঁর কাছে সাধু হতে আসতেন, তাঁদের 
উপরে দ্বামীজাীর অগাধ ভালবাসা দেখা যেত। কোন পাশ্চাত্য ভন্ত একবার দ্বামীজাকে 
একাঁট সৌখীন কাঁচের গ্লাস উপহার দেন। স্বামীজী এ গ্লাসে কমলালেবুর 
রস করবার জন্য এরূপ এক বালককে বলেন । এ কাজ করতে অনবধানবশতঃ বালক 
প্লাসটি ভেঙে ফেলল । কোন বয়স্ক সাধু তা দেখে বালককে অতাব চড়া রকমের 
তিরস্কার করতে লাগলেন । স্বামীজীর কর্ণ গোচর হলে তিনি বালকের দিক নিয়ে 
বললেন, “ঠাকুরের কাছে আমরা 'গিছলাম, তিনি কত ভালবাসা 'দয়ে আমাদের আপন 
করে নিয়োছলেন। এরা ঘর-বাড়ি ছেড়ে আমাদের এখানে এসেছে । এদের ওরকম 
ভীষণ বকুনি দিলে চলবে কেন? এরা থাকতে পারবে কেন? গেলাস তো এভাবেই 
যাবে, গেলাসের তো আর কলেরা হবে না, থাইসিসও হবে না ।” 

গৃহত্যাগ্ণীর উপর তাঁর মমতার পারাপার ছিল না। ঠাকুরের নামে যাঁরা ত্যাগ- 
ব্রতধারী, 'তাঁনি মনে করতেন 'তনি তাঁদের গোলাম । 

বেলুড় মঠে আর একাঁট সেবক ছেলের একশো চার জবর | স্বামীজী আমাকে ডেকে 
বললেন, “ওরে, এর জন্যে একটু ঠাকুরের চরণামৃত নিয়ে আয় তো বাবা ।” আমি 
শুনে চাপা হাসি হাসতে লাগলাম--চরণামৃতের কী গুণ থাকতে পারে যাতে জবর 
আরাম করবে? অথচ উনন বলছেন । সুতরাং আনতে যাচ্ছি। স্বামীজা তাচ্ছল্যভাব 
লক্ষ্য করে বললেন, “যাধা তোকে আর আনতে হবে না।” নিজেই সঙ্গে সঙ্গো 
ঠাকুর ঘরে গিয়ে নিয়ে এলেন। 

চরণামৃত খাওয়ার পরে অবশ্য রোগণী সুস্থ হয়ে উঠোছল। 


২ স্বামী অচলানগ্দ 
৩ স্বামী নিশ্চয়ানজ্দ 


হরিপদ মিত্র 


বেলগা-১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দ, ১৮ অক্টোবর, মঙ্গলবার । প্রায় দুই ঘণ্টা হলো সম্ধা 
হয়েছে । এক স্থূলকায় প্রসম্নবদন ষুবা সন্ন্যাসী আমার পাঁরাচত জনৈক এ দেশীয় 
উঁকিলের সঙ্গে আমার বাসায় এসে উপাঁস্থত হলেন । উীাঁকল বম্ধ্াট বললেন, “ইনি 
একজন বিদ্বান বাঙালী সম্যাসী, আপনার সম্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন।” ফিরে 
দেখলাম--প্রশম্তমূর্তি, দুই চক্ষু থেকে যেন বদ্যতের আলো বের হচ্ছে, গোঁফদাড় 
কামান, অঙ্গে গেরুয়া আলখাল্লা, পায়ে মহারাম্ত্রীয় দেশের বাহানা চটিজুতো, মাথায় 
গেরুয়া কাপড়েরই পাগাঁড়। সম্যাসীর সে অপরূপ মাত স্মরণ হলে এখনো যেন 
তাঁকে চোখের সামনে দোখি। 

কিছুক্ষণ পরে নমস্কার করে জিজ্ঞাসা করলাম, “মশায় কি তামাক খান 2? আম 
কায়স্থ, আমার একটি ভিন্ন আর হু*কা নেই । আপনার যাঁদ আমার হকায় তামাক 
খেতে আপাতত না থাকে, তাহলে তাতে তামাক সেজে 'দতে বাল।» তান বললেন, 
“তামাক চুরুট--যখন যা পাই, তখন তাই খেয়ে থাক, আর আপনার হাকায় খেতে 
কিছুই আপাতত নেই।» তামাক সেজে দিলাম । 

তাঁকে আমার বাসায় থাকতে বললাম ও তাঁর 'জানসপন্ন আমার বাসায় আনব কিনা 
জিজ্ঞাসা করলাম । তান বললেন, “আম উাকলবাবূর বাড়তে বেশ আঁছ। আর 
বাঙালী দেখেই তাঁর কাছ থেকে চলে এলে তাঁর মনে দুঃখ হবে; কারণ তাঁরা সকলেই 
অত্যন্ত স্নেহ ও ভান্ত করেন- অতএব আসবার বিষয় পরে বিবেচনা করা যাবে ।” 

সে-রাঘে বড় বোঁশ কথাবার্তা হলো না; কিম্তু দৃচার কথা বা বললেন, তাতেই 
বেশ বুঝলাম, তান আমার থেকে হাজারগুণে বিদ্বান ও বাঁম্ধমান ; ইচ্ছা করলে 
অনেক টাকা উপার্জন করতে পারেন, তথাপি টাকাকাঁড় ছোঁন না এবং সুখা হবার সমস্ত 
বিষয়ের অভাব সত্বেও আমার অপেক্ষা সহন্রগণে সুখী । 

আমার বাসায় থাকবেন না জেনে পুনরায় বললাম, “যাঁদ চা খাবার আপাতত না 
থাকে, তাহলে কাল প্রাতে আমার সঙ্গে চা খেতে এলে সুখী হব।” তিনি আসতে 
স্বীকার করলেন এবং উকিলের সঙ্গে তাঁর বাঁড় ফিরে গেলেন। রান্নে তাঁর বিষয় 
অনেক ভাবলাম ; মনে হলো--এমন নিস্পৃহ, চিরসৃখা, সদা সম্তন্ট, প্রফৃলমুখ পুরুষ 
তো কখনো দোখাঁন। 


পরাদন ১৯ অক্লবর"। প্রাতে ছটার লময় উঠে স্বামীজীর প্রতীক্ষা করতে 
লাগলাম । দেখতে দেখতে আটটা বেজে গেল, 'বিন্তু ম্বামীজীর দেখা নেই। আর 
অপেক্ষা না করে আমি একটি বন্ধুকে সঙ্গো নিয়ে গ্বামীজী যেখানে ছিলেন সেখানে 


৭0 ্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


গেলাম। গিয়ে দেখি এক মহাসভা ; স্বামীজী বসে আছেন এবং কাছে অনেক 
সম্ভ্রাশ্ত উকিল ও ববদ্বান লোকের সঙ্গে কথাবাতাঁ চলছে । স্বামীজী কারো 
সঙ্গো ইংরেজীতে, কারো সঙ্গে সংস্কৃতে এবং কারো সঙ্গে হিন্দুস্থনৌতে তাঁদের 
প্রশ্নের উত্তর একটুমান্র চিন্তা না করেই একেবারে দিচ্ছেন। আমার মতো কেউ কেউ 
হাকসলীর 1ফলজফিকে প্রামাণক মনে করে তদবলহ্বনে দ্বামীজীর সঙ্গে তর্ক করতে 
উদ্যত। তানি িম্তু কাউকে ঠাট্রাচ্ছলে, কাউকে গন্ভীরভাবে যথাযথ উত্তর দিয়ে 
সকলকেই নিরস্ত করছেন। আম গিয়ে প্রণাম করলাম এবং অবাক হয়ে বসে শুনতে 
লাগলাম--ভাবতে লাগলাম ইনি 'কি মানুষ, না দেবতা ? 

কোন গণ্যমান্য ব্রাঙ্ধণ উকিল প্রন করলেন, “ম্বামীজী, সম্ধ্যা-আহিক প্রভৃতির 
মন্তাদি সং্কৃতভাষায় রাঁচত; আমরা সেগুলি বুকি না। আমাদের এ সব 
মন্ধোচ্চারণের কিছু ফল আছে কি ?” 

স্বামীজণ উত্তর করলেন, “অবশ্যই উত্তম ফল আছে ;-ব্রাক্মণের সন্তান হয়ে এ 
কয়াট সংস্কৃত মন্তাঁদ তো ইচ্ছা করলে অনায়াসে বুঝে নিতে পার, তথাঁপ নাও না। 
এ কার দোষ? আর যাঁদ মন্ত্রের অর্থ নাই বুঝতে পার, খন সম্ধ্যা-আঁহুক করতে 
বস, তখন ধর্মকর্ম করছ মনে কর, না কিছ পাপ করছ মনে কর? যাঁদ ধর্মকর্ম 
করছ মনে করে বস, তাহলে উত্তম ফল লাভ করতে তাই যথেন্ট।” 

অন্য একজন এই সময়ে সংস্কৃতে বললেন, “ধর্ম সম্বম্ধে কথোপকথন চ্লেচ্ছভাষায় 
করা উচিত নয়, অমৃক পুরাণে এরূপ লেখা আছে ।” 

স্বামশজী উত্তর করলেন, “যে-কোন ভাষাতেই হোক ধর্মচচাঁ করা যায়” এবং এই 
বাক্যের সমর্থনে শ্রুতি প্রভৃতির বন প্রমাণস্বরূপ দিয়ে বললেন, “হাইকোর্টের নিষ্পাত্ত 
নিশন আদালত দ্বারা খণ্ডন হতে পারে না।” 

এইভাকে নটা বেজে গেল। যাঁদের আঁফস বা কোর্টে যেতে হবে তাঁরা চলে 
গেলেন, কেউ বা তখনো বসে রইলেন। ্বামীজীর দৃষ্টি আমার উপর পড়ায়, 
প্‌ব্শদনের চা খেতে যাবার কথা স্মরণ হওয়ায় বললেন, “বাবা, অনেক লোকের মন 
ক্ষু্ন করে যেতে পাঁরাঁন, মনে কিছু করো না।» পরে আমি তাঁকে আমার বাসায় এসে 
থাকবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করায় অবশেষে বললেন, “আমি যাঁর আঁতাঁথ, তাঁর মত 
করতে পারলে আমি তোমারই কাছে থাকতে প্রস্তৃত।” উকিলটিকে বিশেষ বুঝিয়ে 
স্বামগজশকে সঙ্গে নিয়ে আমার বাসায় এলাম । সঙ্গে মান একাঁট কমণ্ডল. ও গেরুয়া 
কাপড়ে বাঁধা কাপড়ে বাঁধা একথানি পুস্তক । স্বামীজশী তখন ফ্রান্স দেশের সংগীত 
সত্বম্ধে একখান পুস্তক অধায়ন করতেন। পরে বাসায় এসে দশটার সময় চা খাওয়া 
হলো ; তার পরেই আবার এক প্লাস ঠান্ডা জলও চেয়ে খেলেন। আমার নিজের মনে 
যেসমস্ত কঠিন সমস্যা ছিল সেসকল তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে সহসা ভরসা হচ্ছে না 
বুঝতে পেরে তান নিজেই আমার বিদ্যাবৃণ্ধির পারচয় দৃ-কথাতেই বুঝে নিলেন। 

ইতিপূর্বে "টাইমস" সংবাদপত্রে একজন একটি সূম্দর কবিতায় ঈশ্বর কি,.কোন 


হারপদ মন্ত্র ৭১ 


ধর্ম সত্য প্রভাত তত্ব বুঝে ওঠা অত্যন্ত কঠিন, লিখোছলেন। সেই কবিতাটি আমার 
তখনকার ধর্মীবন্বাসের সঙ্গে ঠিক মিল হওয়ায় আম তা যত্ব করে রেখোঁছলাম ; তাই 
তাঁকে পড়তে দিলাম । পড়ে তিনি বললেন, “লোকটা গোলমালে পড়েছে।” আমারও 
ক্রমে সাহস বাড়তে লাগল । “ঈশ্বর দয়াময় ও ন্যায়বান, এককালে দুই-ই হতে পারেন 
না”-_ধ্রীস্টান মিশনরাদের সঙ্গে এই তকের মীমাংসা হয়নি ; মনে করলাম এ সমস্যা- 
পূরণ ম্বামীজীও করতে পারবেন না। 

স্বামাঁজীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন, “তূমি তো 9০1০6 (বিজ্ঞান ) অনেক 
পড়েছ দেখাছ। প্রতোক জড়পদার্থে দুটি 0০810 001০৪5--০270(112612] ৪10 
96180100821 কি 2০ করে না? যাঁদ দুটি 99519 0:০95 (বিপরীত শান্ত ) 
জড়বস্তূতে থাকা সম্ভব হয়, তাহলে দয়া ও ন্যায় ০9০5116 (বপরীত ) হলেও কি 
ঈশ্বরে থাকা সম্ভব নয় 2 £11 [০৪0 58) 15 0086 900 1185 & 9৩1% [9০০01 1198 
০91০: 0০৫.” 

আম তো নিস্তব্ধ । আমার পূর্ণ বি্বাস--00) 18 8০5০186 (সত্য 
নিরপেক্ষ )। সমস্ত ধর্ম কখনো এককালে সত্য হতে পারে না। তান সে-সব প্রম্নের 
উত্তরে বললেন £ 

“আমরা যে বিষয়ে ঘা কিছ সত্য বলে জানি বা পরে জানব, সেসকলই 
আপোরঁ্ষক সত ( 26190%5 00075), 4১5০9115 1800-এর (নিরপেক্ষ সত্যের ) 
ধারণা করা আমাদের সীমাবদ্ধ মন-বৃদ্ধর পক্ষে অসম্ভব । অতএব সত্য £5০0186৩ 
(নিরপেক্ষ ) হলেও 'বিভিন্ন মন-বুণ্ধির নিকট বিভিন্ন আকারে প্রকাশিত হয়। সত্যের 
সেই বিভিন্ন আকার বা ভাবগুলি নিত) (4৮5০18/০) সত্যকে অবলম্বন করেই প্রকাশিত 
থাকে বলে সবগদাীলই এক দরের বা এক শ্রেণীর । যেমন দর এবং সাম্নকট স্থান 
থেকে 70০০৪৪০% ( ফোটো )নলে একই সর্ষের ছবি নানারূপ দেখায়, মনে হসস-- 
প্রত্যেক ছবিটাই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন সর্ষের--সেরুপ আপোক্ষক সত্য ( [২০18019৩ 
1780) )-সকল, নিত্য সত্যের (/১৮5০10/6 [200) ) সম্পকে ঠিক এঁ ভাবে অবাস্থত। 
প্রত্যেক ধর্মই 'নিত্য সত্যের আভাস বলে সত্য ।” 

বিশ্বাসই ধর্মের মূল বলায় স্বামীজী ঈষৎ হাস্য করে বললেন, “রাজা হলে আর 
খাওয়া-পরার কষ্ট থাকে না, কিন্তু রাজা হওয়া যে কঠিন ; বিশ্বাস কি কখনো জোর 
করে হয়? অনুভব না হলে ঠিক ঠিক বিশবাস হওয়া অসম্ভব ।৮ কোন কথাপ্রসঙ্গে 
তাঁকে “সাধু, বলায় তিনি উত্তর করলেন, “আমরা কি সাধু 2? এমন অনেক সাধু 
আছেন, যাঁদের দর্শন বা স্পর্শমাত্রেই 'দিব্যজ্ঞানের উদয় হয় ।” 

“সম্যাসীরা এরূপ অলস হয়ে কেন কালক্ষেপ করেন ? অপরের সাহায্যের উপর 
কেন নির্ভর করে থাকেন? সমাজের হিতকর কোন কাজকর্ম কেন করেন না? 
প্রভৃতি 'জিজ্ঞাসা করায় স্বামীজী বললেন, “আচ্ছা, বল দোখ--তাঁম এত কন্টে অথ" 
উপার্জন করছ, তার যৎসামান্য অংশ কেবল নিজের জন্য খরচ করছ; বাকি অনা 


৭২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


কতকগুলি লোককে আপনার মনে করে তাদের জন্য খরচ করছ । তারা সেজন্য না 
তোমার কৃত উপকার মানে, না যা ব্যয় কর তাতে সন্তম্ট! বাকি যখের মতো প্রাণপণে 
জমাচ্ছ; তাম মরে গেলে অন্য কেউ তা ভোগ করবে, আর হয়তো আরে] টাকা রেখে 
যাণ্ডান বলে গাল দেবে। এই তোগেল তোমার হাল। আর আম ওসব কিছ? করি 
না। ক্ষুধা পেলে পেট চাপড়ে, হাত মুখে তুলে দেখাই ; যা পাই, তা খাই; কিছুই 
কম্ট কার না, কিছুই সংগ্রহ করি না। আমাদের ভিতর কে ব্যম্ধিমান ?-ত্দাম না 
আম?” আমি তো শুনে অবাক, এর পূর্বে আমার সম্মুখে এরূপ স্পন্ট কথা বলতে 
তো কারও সাহস দোখান। 

আহারাদি করে একট বিশ্রামের পর প্নরায় সেই বন্ধু উাকলটির বাসায় যাওয়া 
হলো ও সেখানে অনেক বাদানুবাদ ও কথোপকথন চলল ৷ রান্রি নটার সময় স্বামীজীকে 
[নয়ে পুনরায় আমার বাসায় ফিরলাম । আসতে আসতে বললাম, “*্বামীজী, আপনার 
আজ তক্শবতর্কে অনেক কষ্ট হয়েছে ।” 

[তিনি বললেন, “বাবা, তোমরা যেরূপ 801/:211919 ( উপযোগবাদণ ), যাঁদ আম 
চুপ করে বসে থাক, তাহলে তোমরা কি আমাকে এক মুঠো খেতে দেবে £ আম 
এইরূপ গলগল করে বাঁক, লোকের শুনে আমোদ হয়, তাই দলে দলে আসে । 
[কিন্তূ জেনো, যেসব লোক সভায় তকশীবতর্ক করে, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, তারা 
বাস্তধিক সত্য জানবার ইচ্ছায় ওরূপ করে না। আঁমও বুঝতে পারি, কে 'কি ভাবে 
কি থা বলে এবং তাকে সেইরূপ উত্তর দিই ।” 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা স্বামীজা, সকল প্রশ্নের অমন চোখা চোখা উত্তর 
আপনার তখাঁন যোগায় কি ভাবে ? 

[তিনি বললেন, “এ সকল প্রশ্ন তোমাদের পক্ষে নূতন ; কিন্তু আমাকে কত লোকে 
কতবার এঁ প্রম্মসকল জিজ্ঞাসা করেছে, আর সেগুলির কতবার উত্তর 'দিয়োছ।» 

রাতে আহার করতে বসে আবার কত কথা বললেন । পরসা না ছুয়ে দেশভ্রমণে 
কত জায়গায় কত 'কি ঘটনা ঘটেছে, সেসব বলতে লাগলেন । শুনতে শুনতে আমার 
মনে হলো--আহা ! ইনি কতই কষ্ট, কতই উৎপাত না জানি সহ্য করেছেন! কিন্তু 
তিনি সেসব যেন কত মজার কথা, এইরূপ ভাবে হাসতে হাসতে সব বলতে লাগলেন । 
কোথাও তিন দিন উপবাস, কোন স্থানে লচ্কা খেয়ে এমন পেটজবালা যে, এক বাট 
তে'তূল গোলা খেয়েও থামে না, কোথাও “এখানে সাধু-সম্যাসী জায়গা পায় না*-_এই 
বলে অপরের তাড়না, বা গ্‌প্ত পৃলিসের সুতীক্ষ দৃষ্টি প্রভাত, ধা শুনলে আমাদের 
গায়ের রস্ত জল হয়ে যায়, সেইসব ঘটনা তাঁর পক্ষে যেন তামাসামান্। 

রানি অনেক হয়েছে দেখে তাঁর বিছানা করে 'দয়ে আঁমও ঘুমোতে গেলাম, কিন্তু 
সেরাঘে আর ঘুম হলো না। ভাবতে লাগলাম, এত বৎসরের কঠোর সন্দেহ ও আবিশ্বাস 
স্বামীজীকে দেখে ও তাঁর দুই-চার কথা শুনেই সব দূর হলো ! আর জিজ্ঞাসা করবার 
কিছুই নেই। ক্রমে বত দিন যেতে লাগল, আমাদের কেন--আমাদের চাকর-বাকরেরও 


হারপদ মিল্ত ৭৩ 


তাঁর প্রাতি এত ভাস্ত-্রম্ধা হলো যে, তাদের সেবায় ও আগ্রহে স্বামীজণীকে সময়ে সময়ে 
বিরস্ত হতে হতো । 


২০ অক্টোবর । সকালে উঠে স্বামীজীকে নমস্কার করলাম । এখন সাহস 
বেড়েছে: ভান্তও হয়েছে । স্বামীজ+ও অনেক বন, নদী, অরণ্যের বিবরণ আমার কাছে 
শুনে সন্তুষ্ট হয়েছেন। এই শহরে আজ তাঁর চার দিন বাস হলো । প%ম দিনে 'তাঁন 
বললেন, “সন্ন্যাসীদের নগরে তিন দিনের বোৌশ ও গ্রামে এক দিনের বোশ থাকতে নেই । 
আমি শীঘ্রই যেতে ইচ্ছা করাছ।» কিম্তু আমি ও-কথা কোনমতেই শুনব না, তক" 
করে তা বুঝিয়ে দিতে চাই। পরে অনেক বাদানুবাদের পর বললেন, “এক স্থানে 
বেশি দিন থাকলে মায়া মমতা বেড়ে যায় । আমরা গৃহ ও আত্মীয়বন্ধ্‌ ত্যাগ করোছ 
সেইরূপ মায়ায় মুগ্ধ হবার যত উপায় আছে, তা থেকে দুরে থাকাই আমাদের পক্ষে 
ভাল ।” 

আম বললাম, “আপাঁন কখনো মুণ্ধ হবার নন।” শেষে আমার আতশয় 
আগ্রহ দেখে আরও দহচার দিন থাকতে স্বীকার করলেন । হাতমধ্যে আমার মনে 
হলো, স্বামীজী যাঁদ সাধারণের জন্য বন্তুতা দেন, তাহলে আমরাও তাঁর লেকচার 
শুনি এবং অপর কত লোকেরও কল্যাণ হয়। অনেক অনুরোধ করলাম, কিন্তু 
লেকচার দিলে হয়তো নামযশের ইচ্ছা হবে, এই বলে তিনি কোনমতে তাতে স্বীকৃত 
হলেন না। তবে সভায় প্রশ্নের উত্তর দান (০00219811091598] 17691108 ) করতে 
তাঁর কোন আপাতত নেই, এ কথা জানালেন । 

একাঁদন কথাগ্রসঙ্গে স্বামীজী 1১1০10/101. 7১81675১ থেকে দু-তিন পাতা 
মুখস্থ বললেন । আমি তা অনেকবার পড়োছ, বুঝলাম- পুস্তকের কোন স্থান থেকে 
তিনি আবৃত্তি করলেন । শুনে আমার বিশেষ আশ্চর্য বোধ হলো । ভাবলাম, সম্্যাসী 
হয়ে সামাজিক গ্রন্থ থেকে কি করে এতটা মুখস্থ করলেন ? প্‌বে বোধ হয় অনেকবার 
এঁ পুস্তক পড়োছলেন। জিজ্ঞাসা করায় বললেন, “দুবার পড়োছি--একবার স্কুলে 
পড়বার সময় ও আজ পাঁচ-ছয় মাস হলো আর একবার ।৮ 

অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “তবে কেমন করে স্মরণ রইল £ আমাদের কেন 
থাকে না?” 

স্বামীজা বললেন, “একাম্ত মনে পড়া চাই ; আর খাদ্যের সারভাগ থেকে প্রস্তুত 
রেতের অপচয় না করে পুনরায় তা 89817011819 করা চাই ।” 

আর একদিন স্বামীজী মধ্যান্থে একাকী বিছানায় শুয়ে একথান পুস্তক নিয়ে 
পড়াছলেন। আমি অন্য ঘরে ছিলাম। হঠাৎ এরূপ উচ্চৈঞ্বরে হেসে উঠলেন 
যে,আমি এ হাঁসর বিশেষ কোন কারণ আছে ভেবে তাঁর ঘরের দরজার কাছে এসে 


১ চার্লস ডিকে্স 'লাখত উপন্যাস 
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উপস্থিত হলাম। দেখলাম বিশেষ কিছু হয়নি । তিনি যেমন বই পড়ছিলেন, 
তেমান পড়ছেন। প্রায় পনের 'মাঁনট দাঁড়য়ে রইলাম, তথাপি তিনি আমায় 
দেখতে পেলেন না। বই ছাড়া অন্য কোন দিকে তাঁরমননেই। পরে আমাকে 
দেখে ভিতরে আসতে বললেন এবং আম কতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি শুনে বললেন, “যখন 
যেকাজ করতে হয়, তখন তা একমনে, একপ্রাণে--সমস্ত ক্ষমতার সঙ্গে করতে হয় । 
গাঁজপুরের পওহারী বাবা ধ্যানজপ পজা-পাঠ যেমন একমনে করতেন, তাঁর 
গিতলের ঘাঁটাট মাজাও ঠিক তেমাঁন একমনে করতেন । এমান মাজতেন যে, সোনার 
মতো দেখাত ।” 

এক সময়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “স্বামীজী, চদার করা পাপ কেন? সকলধর্মে 
চুরি করতে নিষেধ করে কেন? আমার মনে হয়, 'এ আমাদের”, “এ অপরের" ইত্যাদি 
মনে করা কেবল কম্পনামান্র। কই, আমায় না জানিয়ে আমার আত্মীয়-বন্ধু কেউ 
আমার কোন দ্রব্য ব্যবহার করলে তো তা চার করা হয় না। তারপর পশন-পক্ষী- 
আদ আমাদের কোন জিনিস নম্ট করলে তাকেও তো চুরি বাল না।” 

্বামীজী বললেন, “অবশ্য সববিস্থায় সকল স্ময়ে মন্দ এবং পাপ বলে গণ্য 
হতে পারে, এমন কোন জানিস বা কার্য নেই । আবার অবস্থাভেদে প্রত্যেক জিনিস 
মন্দ এবং প্রত্যেক কার্ধই পাপ বলে গণ্য হতে পারে । তবে যাতে অপর কারো কোন 
প্রকার কষ্ট উপাস্থত হয় এবং যা করলে শারীরিক, মানাঁসক বা আধ্যাঁত্মক কোন প্রকার 
দুর্বলতা আসে, সেঁ কর্ম করবে না ; এই পাপ, আর তাঁদ্বপরীত কর্মই পুণ্য । মনে 
কর, তোমার কোন 'জাঁনস কেউ চার করলে তোমার দুঃখ হয় কিনা; তোমার যেমন, 
সমস্ত জগতেরও তেমনি জানবে । এই দু-দিনের জগতে সামান্য কিছুর জন্য 
যাঁদ তূমি এক প্রাণীকে দুখ দিতে পার, তা হলে ব্লমে ক্রমে ভাঁবষ্যতে তাঁম ক মন্দ 
কর্ম না করতে পারবে? আবার পাপ-পুণ্য না থাকলে সমাজ চলে না। সমাজে 
থাকতে হলে তার নিয়মাঁদ পালন করা চাই। বনে গিয়ে উলঙ্গ হয়ে নাচ ক্ষাত 
নেই- কেউ তোমাকে কিছ; বলবে না ; কিন্তু শহরে এর্প করলে পুলিস দিয়ে 
ধারয়ে তোমায় কোন “নর্জন স্থানে বন্ধ করে রাখাই উচিত” 

ঈবামীজী অনেক সময় ঠাট্রাশীবদ্রুপের ভিতর 'দিয়ে বিশেষ শিক্ষা দিতেন। 'তাঁন 
গর? হলেও তাঁর কাছে বসে থাকা মাস্টারের কাছে বসার মতো ছিল না। খুব র্গরস 
চলছে ; বালকের মতো হাসতে হাসতে ঠাট্টার ছলে কত কথাই কইছেন, সকলকে 
হাসাচ্ছেন; আবার তখনই এমান গম্ভীরভাবে জটিল প্রশ্নসম্‌হের ব্যাখ্যা করতে 
আরম্ভ করতেন যে উপাঁষ্থত সকলে অবাক হয়ে ভাবত--এণর ভিতর এত শান্ত! 
এই তো দেখাঁছলাম, আমাদের মতোই একজন! সব সময়েই তাঁর কাছে লোকে 
শিক্ষা নিতে আসত। সব সময়েই তাঁর "বার অবারিত ছিল। নানা লোকে নানা 
ভাবেও আসত--কেউ বা তাঁকে পরীক্ষা করতে, কেউ বা খোশগঞ্গ শুনতে, কেউ 
বা তাঁর কাছে এলে অনেক ধনী বড়লোকের সঙ্গে আলাপ করতে পারবে বলে আবার 


হরিপদ 'মল্ল ৭৬ 


কেউ বা সংসার-তাপে জর্জারত হয়ে তাঁর কাছে দুই দণ্ড জুড়োবে এবং জ্ঞান ও ধর্ম 
লাভ করবে বলে। কিন্তু তাঁর এমান আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল, যে যে-ডাবেই আসুক 
না কেন, 'তান তা তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারতেন এবং তাঁর সঙ্গে সেইরূপ ব্যবহার 
করতেন । তাঁর মর্মভেদ দৃষ্টির হাত থেকে কারও এড়াবার বা কিছু গোপন করবার 
সাধ্য ছিল না। এক সময়ে কোন সম্ভ্রান্ত ধনীর একমান্ত্র সন্তান ইউাঁনভার্সটর 
পরাক্ষা এড়াবে বলে স্বামীজীর কাছে ঘন ঘন আসতে লাগল এবং সাধু হবে, এই 
ভাব প্রকাশ করতে লাগল । সে আবার আমার এক বন্ধুর পুত্র । আম স্বামীজনীকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “এ ছেলোট আপনার কাছে কি মতলবে এত বোশ বোশ আসে ? 
ওকে কি সন্যাসী হতে উপদেশ দেবেন ? ওর বাপ আমার একজন বম্ধু।” 

স্বামীজী বললেন, “ওর পরাক্ষা কাছে, পরীক্ষা দেবার ভয়ে সাধু হবার ইচ্ছা । 
আমি ওকে বলেছি, এমএ, পাশ করে সাধ্‌ হতে এস ॥। বরং এমএ, পাশ করা সহজ, 
কিন্তু সাধু হওয়া তার চেয়ে কাঠন।” 

স্বামীজী আমার বাসায় যতাঁদন ছিলেন, প্রত্যেক 'দিন সন্ধ্যার সময় তাঁর 
কথোপকথন শুনতে যেন সভা বসে যেত, এতই আঁধক লোকসমাগম হতো । এ সময় 
একদন আমার বাসায় একটি চম্দনগাছের তলায় তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসে তান যে 
কথাগ্ীল বলেছিলেন, জন্মেও তা ভুলতে পারব না। সে প্রসঙ্গের উত্থাপনে অনেক 
কথা বলতে হবে। 

কিছু পূর্ব থেকে আমার স্ত্রীর ইচ্ছা হয়, গুরুর কাছে মশ্ম-দীক্ষা গ্রহণ করে। 
আমার তাতে আপাঁত্ত ছিল না। তবে আমি তাকে বলেছিলাম, “এমন লোককে গুরু 
করো, যাঁকে আমিও ভক্তি করতে পার । গুরু বাঁড় ঢুকলেই যাঁদ আমার ভাবাস্তর 
হয়, তাহলে তোমার কিছুই আনন্দ বা উপকার হবে না। কোন সৎপুরষকে যাঁদ 
গুরুরূপে পাই, তাহলে উভয়ে মন্ত্র নেব, নতুবা নয়।” সেও তাস্বীকার করে। 
স্বাগীজীর আগমনে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “এই সন্ন্যাসী যাঁদ তোমার গুরু হন, 
তাহলে তাঁম শিষ্যা হতে ইচ্ছা করি 2” সেও সাগ্রহে বলল, “উাঁন কি গুরু হবেন ? 
হলে তো আমরা কৃতার্থ হই ।» 

স্বামীজীকে একাদন ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “স্বামীজী, আমার একটি প্রার্থনা 
পূর্ণ করবেন ?৮ দ্বামীজী প্রার্থনা জানাবার আদেশ করতে আমাদের উভয়কে দীক্ষা 
দেবার জন্য তাঁকে অনুরোধ করলাম । তান বললেন, “গৃহস্থের পক্ষে গৃহস্থ গুরুই 
ভাল।” গুরু হওয়া বড় কাঠন, শিষ্যের সমস্ত ভার গ্রহণ করতে হয়, পীক্ষার পূর্বে 
গুরুর সঙ্গে শিষ্যের অন্ততঃ তিনবার সাক্ষাৎ হওয়া আবশ্যক--প্রভূতি নানা কথা 
বলে আমায় নিরস্ত করবার চেষ্টা করলেন। যখন দেখলেন, আমি কোনপ্রকারে 
ছাড়বার নই, তখন অগত্যা ম্বীকার করলেন এবং ২৫ অক্লেবর, ১১২ আমাদের 
দীক্ষাপ্রদান করলেন। তখন আমার ভার ইচ্ছা হলো, ম্বামীজীর ফোটো তূলে নিই। 
[তান সহজে স্বীকৃত হলেন না। পরে অনেক বাদানুবাদের পরে আমার অত্যন্ত 
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আগ্রহ দেখে ২৮ তারিখে ফোটো তোলাতে সক্মাত হলেন এবং ফোটো নেওয়া হলো । 
ইীতপূর্বে তান এক ব্ান্তর আগ্রহসত্বেও ফোটো তুলতে দেন-ন বলে দুই কপি ফোটো 
তাকে পাঠিয়ে দেবার কথা আমাকে বললেন । আমিও সে-কথা সানন্দে স্বীকার 
করলাম । 

একাঁদন স্বামীজী বললেন, “তোমার সঙ্গে জঙ্গলে তাঁব্‌ খাঁটয়ে আমার 'কিছনাদন 
থাকবার ইচ্ছা । কিন্তু শিকাগোয় ধর্মসভা হবে, যদি তাতে যাবার স্বীবধা হয় তো সেখানে 
যাব।” আমি চাঁদার লিস্ট করে টাকাসংগ্রহের প্রস্তাব করায় তিনি 'কি ভেবে স্বীকার 
করলেন না। সে-সময় স্বামীজীর ব্রতই ছিল, টাকাকাঁড় স্পর্শ বা গ্রহণ করবেন না। 
আমি অনেক অনুরোধ করে তাঁর মারহাট্র জুতোর পারবতে এক জোড়া জুতো 
ও একগাছি বেতের ছাড় দিয়োছিলাম । ইতিপ্‌র্বে কোলাপুরের রানী অনেক অনুরোধ 
করেও স্বামীজীকে কিছুই গ্রহণ করাতে না পেরে অবশেষে দখাঁন গেরুয়া বস্র 
পাঠিয়ে দেন। স্বামীজীও গেরুয়া দুখানি গ্রহণ করে যে বন্্গুলি পাঁরধান 
করোছলেন, সেগুলি সেইখানেই ত্যাগ করেন এবং বলেন, সন্নযাসীর বোঝা যত কম হয় 
ততই ভাল। 

ইতিপূর্বে আমি ভগবদগীতা অনেকবার পড়তে চেন্টা করছিলাম, িম্তু বুঝতে না 
পারায় পরিশেষে তাতে বুঝবার বড় কিছু নেই মনে করে ছেড়ে দিয়েছিলাম । ম্বামীজী 
গীতা 'নিয়ে আমাদের একাঁদন বোঝাতে লাগলেন । তখন দেখলাম, কি অদ্ভুত গ্রম্থ ! 
গীতার মর্ম গ্রহণ করতে তাঁর কাছে যেমন শিখোছলাম, তেমান আবার অন্যাদকে জুল 
ভার্ন (016৪ ৬616 )-এর 9০1600180 [০৮৩15 এবং কালহিল (081519 )-এর 
581001 [২6981105 তাঁর কাছেই পড়তে শাখ। 

তখন স্বাস্থ্যের জন্য ওষধাদি অনেক ব্যবহার করতাম । সেকথা জানতে পের 
একাঁদন 'তাঁন বললেন, “যখন দেখবে কোন রোগ এত প্রবল হয়েছে যে শয্যাশায়ী করেছে, 
আর উঠবার শীস্ত নেই, তখনই ওষধ খাবে, নতুবা নয় । [51%085 4111 ( স্নায়াবক 
দুর্বলতা ) প্রভৃতি রোগের শতকরা ৯০টা কাজ্পাঁনক। এ-সব রোগের হাত থেকে 
ডান্তারেরা যত লোককে বাঁচান, তার চাইতে বোশ লোককে মারেন । আর ওরুপ সর্বদা 
রোগ রোগ করেই বা 'ক হবে £ যত ধন বাঁচো আনন্দে কাটাও । তবে যে আনন্দে একবার 
সম্তাপ এসেছে, তা আর করো না। তোমার আমার মতো একটা মরলে পৃথিবীও 
আপনার কেন্দ্র থেকে দূরে যাবে না, বা জগতের কোন বিষয়ের কিছ ব্যাঘাত 
হবে না 1» 

এই সময়ে আবার অনেক কারণবশতঃ উপারস্থ কর্মচারী সাহেবদের সঙ্গে আমার 
বড় একটা বনত না। তাঁরা সামান্য কিছু বললে আমার মাথা গরম হয়ে উঠত এবং 
এমন ভাল চাকার. পেয়েও একাঁদনের জন্য সুখী হইাীন। তাঁকে এ-সমস্ত কথা 
বলায় 'তাঁন বললেন, “শকসের জন্য চাকার করছ ? বেতনের জন্য তো? বেতন 
তো মাসে মাসে ঠিক পাচ্ছ, তবে কেন মনে কন্ট পাও? আর ইচ্ছা হলে যখন চাকার 
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ছেড়ে দিতে পার, কেউ বে*ধে রাখোন, তখন বিষম বম্ধনে পড়োছি ভেবে দুঃখের 
সংসারে আরও দুঃখ বাড়াও কেন? আর এক কথা, বল দেখি, যার জন্য বেতন পাচ্ছ 
আঁফসের সেই কাজগ্দাল করে দেওয়া ছাড়া তোমার উপরওয়ালা সাহেবদের সম্তূজ্ট 
করবার জন্য কখনো কিছু করেছ কি? কখনো সেজন্য চেষ্টা করনি, অথচ তারা 
তোমার প্রাত সন্তুষ্ট নয় বলে তাদের উপর 'বরন্ত! এঁক বাণ্ধিমানের কাজ ? 
জেনো, আমরা অন্যের উপর হৃদয়ের যে ভাব রাখি, তাই কাজে প্রকাশ পায় ; আর 
প্রকাশ না করলেও তাদের ভিতরে আমাদের উপর ঠিক সেই ভাবের উদয় হয় । 
আমাদের ভিতরকার ছবিই জগতে প্রকাশিত হয়েছে আমরা দোখ। “আপ ভালা তো 
জগৎ ভালা'--এ-কথা যে কতদূর সত্য কেউই জানে না। আজ থেকে মন্দাট দেখা 
একেবারে ছেড়ে দিতে চেষ্টা কর। দেখবে, যে পারমাণে তূমি তা করতে পারবে, 
সেই পারমাণে তাদের ভিতরের ভাব এবং কার্যও পাঁরবার্তত হয়েছে ।” বলা বাহূলা, 
সেই দিন থেকে আমার ওষধ খাবার বাতিক দূর হলো এবং অপরের উপর দোষদ্টি 
ত্যাগ করতে চেষ্টা করায় ক্রমে জীবনের একটা নূতন পচ্ঠা খুলে গেল। 

একবার স্বামীজর কাছে ভালই বা কি এবং মন্দই বা'কি--এই বিষয়ে প্রদ্ন 
উপস্থিত করায় তিনি বললেন, “যা অভনষ্ট কার্ষের সাধনভ্ত তাই ভাল ; আর যা 
তার প্রাতরোধক তাই মন্দ । ভাল-মন্দের বিচার আমরা জায়গা উশ্চ-নিচ্‌ বিচারের 
ন্যায় করে থাঁক। যত উপরে উঠবে তত দুই-ই এক হয়ে যাবে। চন্দ পাহাড় ও 
সমতল আছে--বলে, কিন্তু আমরা সব এক দোঁখ, সেইরূপ |» স্বামীজীর এই এক 
অসাধারণ শান্ত ছিল--যে যা কিছু জিজ্ঞাসা করুক না কেন, তার উপযৃদ্ত 
উত্তর তৎক্ষণাৎ তাঁর ভিতর থেকে এমন যোগাত যে, মনের সন্দেহ একেবারে দর হয়ে 
যেত। 

আর একদিনের কথা--কলকাতায় একটি লোক অনাহারে মারা গেছে, খবরের 
কাগজে এই কথা পড়ে স্বামীজী এত দঃাখত হয়ে ছিলেন যে, তা বলবার নয় । বার বার 
বলতে লাগলেন, “এইবার বা দেশটা উৎসম্ন যায়।” কেন-_-জিজ্ঞাসা করায় বললেন, 
“দেখছ না, অন্যান্য দেশে কত ০০০1-70009৩, ০1171700080, 0)8169 10৫ প্রভৃতি 
সত্বেও শত শত লোক প্রাতিবংসর অনাহারে মরে, খবরের কাগজে দেখতে পাওয়া যায় । 
আমাদের দেশে 'িম্ত্‌ এক ম্ান্টাভক্ষার পদ্ধাত থাকায় অনাহারে লোক মরতে কখনো 
শোনা যায়নি। আম এই প্রথম কাগজে একথা পড়লাম যে, দভক্ষ ভিন্ন অন্য 
সময়ে কলকাতায় অনাহারে লোক মরে ।” 

ইংরেজী শিক্ষার কৃপায় আমি দুচার গ্রগা চক্ষুকেকে দান করাটা জঙ্বার 
মনে করতাম । মনে হতো, এরপে বংসামান্য ধা কিছ দান করা বার, তাতে তাদের 
কোন উপকার তো হয়ই বা, বরং বিনা পারশ্রমে পয়সা পেয়ে, তা মদ-গাঁজায় খর করে 
তারা আরও অধঃপাতে যায় । লাভের মধো দাতার কিছ? মিছে খর বেড়ে বায় । সেজন্য 
আমার মনে হতো, অনেক লোককে কিছু কিছ. দেওয়া অপেক্ষা একজনকে বেশি দেওয়া 
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ভাল। স্বামীজাীঁকে 'জজ্ঞাসা করায় 'তাঁন বললেন, “1ভখাঁর এলে যাঁদ শান্ত থাকে 
তোষা হয় ছু দেওয়া ভাল। দেবে তো দু-একটি পয়সা ; সেজন্য সে কিসে খরচ 
করবে, সন্বয় হবে কি অপব্যয় হবে, এসব নিয়ে এতো মাথা ঘামাবার দ্বরকার কি ? 
আর সত্যই যাঁদ সেই পয়সা গাঁজা খেয়ে ওড়ায়, তা হলেও তাকে দেওয়ায় সমাজের 
লাভ বই লোকসান নেই। কেন না, তোমার মতো লোকেরা তাকে দয়া করে কিছ 
কিছু না দিলে সে তা তোমাদের কাছ থেকে চুর করে নেবে । তাথেকে দুই পয়সা 
[ভক্ষা করে গাঁজা টেনে সে চুপ করে বসে থাকে, তা কি তোমাদেরই ভাল নয় 2? অতএব 
এ-প্রকার দানেও সমাজের উপকার বই অপকার নেই ।” 

প্রথম থেকেই স্বামীজীকে বাল্যবিবাহের উপর ভার চটা দেখোঁছ । সর্বদাই সকল 
লোককে বিশেষতঃ যুবকদের সাহস বেধে সমাজের এই কলঙ্কের বিপক্ষে দাঁড়ীতে 
এবং উদ্যোগী হতে উপদেশ দিতেন । স্বদেশের প্রাত এরূপ অনুরাগও কোন মানুষের 
দেখান। পাশ্চাত্য দেশ থেকে ফিরবার পর যাঁরা স্বামীজীর প্রথম দর্শন পেয়েছেন, 
তাঁরা জানেন না-_সেখানে যাবার পূর্বে তিনি সম্াস-আশ্রমের কঠোর নিয়মাদি পালন 
করে, কাণ্চনমান্ত স্পর্শ না করে কতকাল ভারতবষেরি সমস্ত প্রদেশে ভ্রমণ করে 
বেড়াতেন ৷ তাঁর মতো শান্তমান পুরুষের এত বাঁধাবাঁধ নিয়মাদির আবশ্যক নেই-_ 
কোন লোক একবার এই কথা বলায় তিনি বলেন, “দেখ, মন বেটা বড় পাগল--ঘোর 
মাতাল, চুপ করে কখনই থাকে না, একট: সময় পেলেই আপনার পথে টেনে নিয়ে 
যাবে । সেইজন্য সকলেরই বাঁধাবাঁধ নিয়মের 'ভিতরে থাকা আবশ্যক । সন্যাসীরও 
সেই মনের উপর দখল রাখবার জন্য নিয়মে চলতে হয় । সকলেই মনে করেন, মনের 
উপর তাঁদের খুব দখল আছে। তবে ইচ্ছা করে কখনো একটু আলগা দেন মান্র। 
ণিম্তু কার কতটা দখল হয়েছে, তা একবার ধ্যান করতে বসলেই টের পাওয়া যায় । 
এক বষয়ের উপর চিন্তা করব মনে করে বসলে দশ 'মাঁনটও এঁ বিষয়ে একক্রমে মন 
স্থির রাখা যায় না । প্রত্যেকেই মনে করেন, তিনি ন্মৈণ নন, তবে আদর করে স্ত্রীকে 
আ'ধপত্য করতে দেন মাত । মনকে বশে রেখোঁছ মনে করাটা ঠিক এ রকম। মনকে 
1বন্বাস করে কখন নিশ্চিন্ত থেকো না।” 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে বললাম, “স্বামীজী, দেখাঁছ ধর্ম ঠিক ঠিক বুঝতে হলে অনেক 
লেখাপড়া জানা আবশ্যক ।” 

[তিনি বললেন, “শনজে ধর্ম বুঝবার জন্য লেখাপড়ার আবশ্যক নেই । কিন্তু 
অন্যকে বোঝাতে হলে এর বিশেষ আবশ্যক ॥। পরমহংস রামকৃষদেব “রামকেন্ট বলে 
সই করতেন, কিন্তু ধর্মের সারতত্ব তাঁর অপেক্ষা কে বুঝোঁছিল ৮” 

আমার বিশ্বাস ছিল, সাধ্‌-সম্যাসীর স্থ্‌লকায় ও সদা সম্তনষ্টচিত্ত হওয়া অসম্ভব । 
একাঁদন হাসতে হাসতে তাঁর দিকে কটাক্ষ করে এঁ কথা বলায় 'তাঁনও বিদ্লুপচ্ছলে উত্তর 
করলেন, “এই আমার 158108565 11850181705 চ00---ঘাঁদ পাঁচ-সাত দিন খেতে 
না পাই, তবু আমার চার্ব আমাকে জীবিত রাখবে । তোমরা একাঁদন না খেলেই 


হাঁরপদ মিন্র ৭৯ 


সব অন্ধকার দেখবে । আর যে ধর্ম মানুষকে দুখী করে না, তা বাম্তাবক ধর্ম 
নয়, ৫95919518 ( অজাীর্ণতা )প্রসৃত রোগাঁবশেষ বলে জেনো ।৮ 

স্বামীজী সঙ্গীত-বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী 'ছিলেন। একদিন একটি গান আরম্ভও 
করোছিলেন, কিন্তু আম “ও রসে বাত গোঁবন্দদাস : তারপর শুনবার আমার 
অবসরই বা কোথায়? তাঁর কথা ও গঞ্পই আমাদের মোহত করোছল। 

আধুনক পাশ্চাত্য 'বজ্ঞানের সকল বভাগেই, যথা--01)01919, 72১098109, 
06০10929, 55170110100, 1811550 1$1801)67780109 প্রভৃততিতে তাঁর বিশেষ দখল 
ছিল এবং তৎসংকাম্ত সকল প্রশ্নই আত সরল ভাষায় দুচার কথায় বুঝয়ে দিতেন। 
আবার ধমাবষয়ক মীমাংসাও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহায্যে ও দম্টাম্তে বিশদভাবে 
বোঝাতে এবং ধর্ম ও বিজ্ঞানের যে একই লক্ষ্য-_-একই দিকে গাঁতি, তাও দেখাতে 
তাঁর মতো ক্ষমতা আর কারও দৌখান । 

লঞ্কা, মাঁরচ প্রভৃতি তীক্ষ" দ্রব্য তাঁর বড় "প্রয় ছিল। কারণ জিজ্ঞাসায় একাঁদন 
বলোছলেন, “পর্যটনকালে সন্যাসীদের দেশ-বদেশের নানাপ্রকার দূষত জল পান 
করতে হয়; তাতে শরীর খারাপ করে। এই দোষ নিবারণের জন্য তাদের মধ্যে 
অনেকেই গাঁজা, চরস প্রভৃতি নেশা করে থাকে । আমিও সেজন্য এত লঙ্কা খাই ।» 

রাজোয়ারা ও খেতাঁড়র রাজা, কোলাপরের ছন্রপাত ও দাক্ষণাত্যের অনেক রাজা- 
রাজড়া তাঁকে বিশেষ ভাঁঙ্ত করতেন ; তাঁদেরও তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন । অসামান্য 
ত্যাগী হয়ে রাজা-রাজড়ার সঙ্গে অত মেশামাঁশ তান কেন করেন, একথা অনেকেরই 
হৃদয়ঙ্গম হতো না। কোন কোন 'নবেধি লোক এজন্য তাঁকে কটাক্ষ করতেও ছাড়ত না। 

কারণ গজিজ্ঞাসায় একাঁদন বললেন, “হাজার হাজার দারিদ্র লোককে উপদেশ 'দিয়ে 
সংকার্য করাতে পারলে যে ফল হবে, একজন শ্রীমান: রাজাকে সেইীদকে আনতে 
পারলে তদপেক্ষা কত আঁধক ফল হবে ভাব দেখি! গারিব প্রজার ইচ্ছা হলেও 
সংকাধ করবার ক্ষমতা কোথায় ? কিন্তু রাজার হাতে সহত্্র সহমত প্রজার মঙালাবধানের 
ক্ষমতা পূর্ব থেকেই রয়েছে, কেবল তা করবার ইচ্ছা নেই। সেই ইচ্ছা যদি কোনরূপে 
তার ভিতর একবার জাগয়ে দিতে পার, তাহলে তার সঙ্গে সঙ্গে তার অধীন সকল 
প্রজার অবস্থা ফিরে যাবে এবং জগতের কত বোৌশ কল্যাণ হবে ।» 

বাগবতণ্ডায় ধর্ম নেই, ধর্ম অনভব-প্রত্যক্ষের বিষয়, এই কথাটি বোঝাবার 
জন্য তান কথায় কথায় বলতেন, “59 ০1 17000175 1169 17. 68408 ; অনুভব 
কর ; তা না হলে গকছুই বুঝবে না।” 'তাঁন কপট সম্্যাসীদের উপর অত্যন্ত বিরত 
ছিলেন। বলতেন, ঘরে থেকে মনের উপর আঁধকার স্থাপন করে তবে বাইরে যাওয়া 
ভাল ; নতবা নবানরাগটকে, কমবার পর প্রায় গাঁজাখোর সম্যাসীদের দলে মিশে 
পড়তে হয় । 

আমি বললাম, কিন্তু ঘরে থেকে সৌট হওয়া যে অত্যন্ত কঠিন; সর্বভ্তকে 
সমান চোখে দেখা, রাগ-দ্বেষ ত্যাগ করা প্রভৃতি যেসকল কাজ ধর্মলাভের প্রধান 


৮০ স্মৃতির আলোয় গ্বামীজী 


সহায়-২আপাঁন যা বলেন, তা ঘাঁদ আমি আজ থেকে অনুষ্ঠান করতে থাকি, তবে 
কাল থেকে আমার চাকর ও অধীন কর্মচারগণ এবং দেশের লোকেও আমাকে এক দণ্ড 
শাশ্তিতে থাকতে দেবে না। 

উত্তরে তিনি পরমহংস শ্রীরামকৃফদেবের সপ“ ও সম্নযাসীর গম্পাট বলে বললেন, 
কখনো ফোস ছেড়ো না, আর কর্তব্য পালন করছ মনে করে সকল কর্ম করো । কেউ 
দোষ করে, দণ্ড দেবে ; কিন্তু দণ্ড 'দিতে গিয়ে কখনো রাগ করো না। পরেপ্বের 
প্রসঙ্গ পুনরায় উঠিয়ে বললেন £ 

“এক সময়ে আম এক তীর্থ্থানের পুলিস ইনস্পেক্টরের আতাথ হয়োছলাম ; 
লোকটির বেশ ধর্মজ্ঞান ও ভান্ত ছিল। তাঁর বেতন একশো পশচশ টাকা, কিন্তু দেখলাম, 
তাঁর বাসার খরচ মাসে দু-তিনশো টাকা হবে। যখন বেশি জানাশোনা হলো, 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনার তো আয় অপেক্ষা খরচ বেশি দেখছি-_-চলে কির্‌পে ? 
[তান ঈঘং হাস্য করে বললেন, 'আপনারাই চালান । এরই তীর্থস্থলে যে-সকল 
সাধ্‌-সন্ব্যাসী আসেন, তাঁদের ভিতরে সকলেই কিছু আপনার মতো নন। সন্দেহ 
হলে তাঁদের কাছে 'ক আছে না আছে, তল্লাস করে থাকি । অনেকের কাছে প্রচ্র 
টাকাকাঁড় বের হয়। যাদের চোর সন্দেহ কার, তারা টাকাকাঁড় ফেলে পালায়, আর 
আম সেই সমস্ত আত্মসাৎ করি। অপর ঘুষঘাস কিছ; নিই না” ।» 


গ্বামীজীর সঙ্গে একদিন 'অনম্ত” ([0910409 ) সম্বন্ধে কথাবাতাঁ হয় । সেই 
কথাটি বড়ই সুন্দর ও সত্য ; তিনি বললেন, ”“[1)616 ০৪1 ৮6100 (০ 170016165.” 
আম সময় অনন্ত (0005 19 1090165 ) ও আকাশ অনন্ত (929০৩ 19 1091710৩ ) 
বলায় তিনি বলেন, “আকাশ অনন্তটা বুঝলাম, কিন্তু সময় অনন্তটা বুঝলাম না। 
যাই হোক, একটা পদার্থ অনন্ত, এ কথা বৃঝ, কিন্তু দুটো জিনিস অনন্ত হলে 
কোনটা কোথায় থাকে? আর একটু এগোও, দেখবে--সময়ও যা, আকাশও তাই ; 
আরও অগ্রসর হয়ে বুঝবে, সকল পদার্থই অনন্ত, এবং সেইসকল অনম্ত পদার্থ একটা 
বই দুটো-দশটা নয় ।” 

এইরপে স্বামীজীর পদার্পণে ২৬ অক্টোবর পর্যশ্ত আমার বাসায় আনন্দের 
স্রোত বয়েছিল। ২৭ তারিখে বললেন, “আর থাকব না; রামেশ্বর যাব মনে করে 
অনেক দিন হলো এই দিকে চলছি। যাঁদ এইভাবে অগ্রসর হই, তাহলে এ জন্মে আর 
রামেম্বর পেশছান হবে না।” আমি অনেক অনুরোধ করেও আর রাখতে পারলাম 
না। ২৭ অক্লোবর মেল ্রেনে, তিনি মমার্গোয়া ধাল্লা করবেন, স্থির হলো। এই অষ্প 
সময়ের মধ্যে তান কত লোককে মোহিত করোছলেন, তা বলা যায় না। টিকিট 
কিনে তাঁকে গাড়িতে বাঁসয়ে আমি সান্টাপো প্রণাম করলাম । বললাম, “দ্যামীজণ, 
জীবনে আজ পর্যন্ত কাউকে আম্তাঁরক ভান্কর সঙ্গে প্রণাম কারান, আজ আপনাকে 
প্রণাম করে কতার্থ হলাম ।” 


হরিপদ মিন ৮১ 


স্বামীজীর সঙ্গে আমার তিনবার মাল দেখা হয়। প্রথম--আমেরিকা যাবার 
পৃবে ; সেবারকার দেখার কথা অনেকটা বললাম । 'দ্বিতীয়-_যখন তান দ্বিতীয়বার 
বিলেত এবং আমোরকা যান্না করেন, তার কিছু পূর্ধে। তৃতীয় এবং শেষবার 
দেখা হয়, তাঁর দেহত্যাগের ছয়-সাত মাস পূর্বে । এই কয়বারে তাঁর কাছে যা কিছু 
শিক্ষা করোছলাম, তার আদ্যোপান্ত বিবরণ দেওয়া অসম্ভব । যা মনে আছে, তার 
ভেতর সাধারণ পাঠকের উপযোগী বষয়গ্ীল জানাতে চেষ্টা করব। 

বিলেত থেকে ফিরে এসেই 'তাঁন 'হন্দ্‌দের জাতিবিচার সম্বন্ধে ও কোন কোন 
সম্প্রদায়ের বাবহারের উপর তীব্র কটাক্ষ করে যে বন্তৃতাগুল মাদ্রাজে দিয়েছিলেন, 
তা পাঠ করে আম মনে করোছলাম, স্বামীজীর ভাষাটা একটু বোঁশ কড়া হয়েছে। 
তাঁর কাছে সেকথা প্রকাশও করেছিলাম । শুনে তান বললেন, যা কিছু বলেছি, 
সমস্ত সত্য । আর যাদের সম্বম্ধে এঁ ভাষা ব্যবহার করোছ তাদের কাজের তুলনায় 
তা 'বিন্দুমান্ও বেশি কড়া নয়। সত্য কথার সত্কোচ বা গোপন করার তো কোন 
কারণ দেখ না; তবে এরুপ কাষের এরূপ সমালোচনা করোছ বলে মনে করো 
না যে, তাঁদের উপর আমার রাগ ছিল বা আছে অথবা কেউ কেউ যেমন ভেবে থাকেন, 
কর্তব্যবোধে যা করোছ, তার জন্য এখন. আম দুঃখিত । ও কথার একটাও সত্য 
নয় । আম রেগেও এ কাজ কাঁরনি এবং করোছি বলেও দুধাখত নই। এখনো 
যদি এরপ কোন আপ্রয় কাজ করা কর্তব্য বলে মনে হয়, তাহলে এখনো এরূপ 
[নঃসব্কোচে তা নিশ্চয় করব 

ভণ্ড সন্ন্যাসীদের সম্বন্ধে আর একাঁদন কথা ওঠায় বললেন, “অবশ্য অনেক 
বদমায়েস লোক ওয়ারেপ্টের ভয়ে কিংবা উৎকট দুত্কর্ম করে লুকোবার জন্য সমন্যাসণর 
বেশে বেড়ায় সত্য ; কিন্তু তোমাদেরও একটু দোষ আছে । তোমরা মনে কর, কেউ 
সন্ব্যাসী হলেই তার ঈশ্বরের মতো '্রিগণ।তত হওয়া চাই। সে পেট ভরে ভাল 
খেলে দোষ, বানায় শুলে দোষ, এমনাক জুতো বা ছাঁত পযন্ত তার ব্যবহার 
করার জো নেই । কেন, তারাও তো মানুষ, তোমাদের মতে পণ পরমহংস না হলে 
তার আর গেরুয়া বস্ল পরবার আধকার নেই-_-এও ভুল । এক সময়ে আমার একটি 
সম্যাধীর সঙ্গে আলাপ হয় । তাঁর ভাল পোশাকের উপর ভার ঝোঁক। তোমরা 
তাঁকে দেখলে নিশ্চয়ই ঘোর িলাসী মনে করবে ॥ কিন্তু বাস্তাবক তিনি যথাথ 
সন্ন্যাসী ।” 

গ্বামণজী বলতেন, “দেশ-কাল-পান্রভেদে মানাসকভাব ও অনুভবের অনেক 
তারতম্য হয় । ধর্ম সদ্ব্ধেও সেইরূপ । প্রত্যেক মানুষেরই আবার এবটা-না-একটা 
িষরে বোশ ঝোঁক দেখতে পাওয়া যায় । জগতে সকলেই আপনাকে বেশি বাঁম্ধমান মনে 
করে। তাতে ক্ষত নেই। কিন্তু আমিই কেবল বুঝি, অন্যে বোঝে না, এতেই যত 
গণ্ডগোল উপাঁস্থত হয় । প্রত্যেকেই চায়, প্রত্যেক বিষয়টা অপর সকলে তারই মতো 
দেখুক ও বুঝুক । সে যেটা সত্য বুঝেছে বা যা জেনেছে, সেটা ছাড়া আর কোন সত্য 
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থাকতে পারে না। সাংসারিক বিষয়েই হোক বা ধর্ম সম্বন্ধীয় কোন বিষয়েই হোক, 
ওরপ ভাব কোন মতে মনে আসতে দেওয়া উচিত নয়। ্‌ 

“জগতের কোন বিষয়েই সকলের উপর এক আইন খাটে না। দেশ কাল ও পাত্র 
ভেদে মানুষের নীতি এবং সৌন্দর্যবোধও 'বাভন্ন দেখা যায়। তিব্বতে এক 
স্লশলোকের বহ্‌ পাতি থাকার প্রথা প্রচালত আছে। হিমালয়ে ভ্রমণকালে আমার 
এরূপ একট 'তব্বতীয় পারবারের সঙ্গে সাক্ষাং হয়েছিল । এ পাঁরবারে ছয়জন 
পুরুষ এবং এঁ ছয়জনের একমান্ স্তী ছিল। ক্রমে পাঁরচয় গাঢ় হলে আম একাদিন 
তাদের & কৃপ্রথা সম্বন্ধে বলায় তারা বিরন্ত হয়ে বলেছিল, “তম সাধু সম্যাসী 
হয়ে লোককে স্বার্থপরতা শেখাতে চাইছ? এট আমারই উপভোগ্য, অন্যের নয়-_ 
এরূপ ভাবা ি অন্যায় নয়?” আম তো শুনে অবাক। 

“নাসকা এবং পায়ের খর্বতা নিয়েই চীনের সৌন্দর্য বিচার, একথা সকলেরই জানা 
আছে। ' আহারাদি সম্বন্ধেও এরূপ । ইংরেজ আমাদের মতো সুবাঁসিত চালের অন্ন 
ভালবাসে না। এক সময়ে কোন স্থানের জজসাহেবের অন্যন্ বাল হওয়ায় সেখানকার 
কতকগীল উাকল মোল্তার, তাঁর সম্মানে উত্তম সিধা পাঠিয়েছিলেন। তার মধ্যে 
কয়েক সের সুবাঁসত চাল ছিল। জজসাহেব সুবাসিত চালের ভাত খেয়ে পচা চাল মনে 
করেন এবং উাঁকলদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে বলেন, “5০৪ ০880৫ 1000 19 118$6 2161) 
109 70191 1100? ( তোমাদের পচা চালগদলি আমাকে উপঢৌকন দেওয়া ভাল হয়নি ।) 

“কোন 'এক সময়ে ট্রেনে যাচ্ছিলাম ; সেই কামরায় চার-পচিটি সাহেব 'ছিলেন। 
কথাপ্রসঙ্গে তামাকের বিষয়ে আম বললাম, “সুবাঁসত গুড়ুক তামাক জলপর্ণ 
হু*কায় বাবহার করাই তামাক সেবনের শ্রেষ্ঠ উপভোগ ।* আমার কাছে খুব ভাল 
তামাক ছিল, তাদের দেখতেও দিলাম । তারা আমঘ্রাণ নিয়েই বলল, “এতো আত 
দুর্গন্ধ! একে তুমি সুগন্ধ বল? এই ভাবে গন্ধ, আম্বাদ, সৌন্দর্য প্রভৃতি সকল 
[বিষয়েই সমাজ দেশ কাল ভেদে ভিন্ন ভিন্ন মত ।” 

আপনার মত বজায় রাখতে প্রত্যেক মানুষেরই একটা বিশেষ জেদ দেখা যায়। 
ধর্মমত সম্বন্ধে আবার তার বিশে প্রকাশ । স্বামীজী এঁ সম্বন্ধে একট গঞ্প বলতেন ॥ 
এক সময়ে এক ক্ষুদ্র রাজ্য জয় করবার জন্য অন্য এক রাজা সদলবলে উপাস্থত হলো । 
কাজেই, শন্রুর হাত থেকে কিভাবে রক্ষা পাওয়া যায় স্থির করবার জন্য সেই রাজ্যে 
এক মহাসভা আহৃত হলো। সভায় ইঞ্জনিয়ার, সন্তধর, চর্মকার, কর্মকার, উকিল, 
পুরোহিত প্রভাতি সভাসদগণ উপস্থিত হলেন। ইঞ্জনিয়নার বললেন, “শহরের 
চাঁরাঁদকে বেড় দিয়ে এক বৃহৎ খাল খনন কর।” সব্রধর বলল, “কাঠের দেওয়াল 
দেওয়া যাক।” চামার বলল, “চামড়ার মতো মজবুত কিছুই নেই £ চামড়ার বেড়া 
দাও।»” কামার বলল, “ও সব কাজের কথা নয়; জ্োহার দেওয়ালই ভাল ; ভেদ করে 
গল-গোলা আসতে গ্রারবে না।” উকি বললেন, “কিছুই করবার দরকার নেই 
আমাদের রাজ্য নেবার শত্রুদের কোন আঁধকার নেই--এই কর্থাঁট তাদের তকর্যুস্তি 
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দ্বারা বুঝিয়ে দেওয়া বাক।” পুরোহিত বললেন, “তোমরা সকলেই বাতুূলের মতো 
প্রলাপ বকছ। হোম, যাগ কর, ক্বস্তারন কর, তুলসী দাও, শুরা কিছুই করতে 
পারবে না।” এইভাবে রাজ্য বাঁচাবার কোন উপায় স্থির না করে তারা নিজ নিজ 
মত নিয়ে মহা হুলস্থুল তর্ক আরম্ভ করল ॥ এই রকম করাই মানুষের স্বভাব ! 

এই গল্পটি শনে আমারও মানুষের মনের একঘেয়ে ঝোঁক সম্বম্ধে একটি কথা 
মনে পড়ল। স্বামীজীকে বললাম, “ক্বামীজী, আমি ছেলেবেলায় পাগলের সঙ্গে 
আলাপ করতে ভারি ভালবাসতাম ৷ একাঁদন একটি পাগল দেখলাম, বেশ বুদ্ধিমান ; 
ইংরেজীও একট_-আধট জানে ; তার চাই কেবল জল খাওয়া! সঙ্গে একট ভাঙা 
ঘঁটি। যেখানে জল পায়, খাল হোক, হোউজং হোক, নূতন একটা জলের জায়গা 
দেখলেই সেখানকার জল পান করত । আমি তাকে এত জল খাবার কারণ জিজ্ঞাসায় 
বলল, 90)808 11006 8:51, 5 1১ (জলের মতো কোন জিনিসই নেই, মশাই 1) 
তাকে আমি একটি ভাল ঘটি দেবার ইচ্ছা প্রকাশ করলাম, সে কোনমতে নিল না। 
কারণ জিজ্ঞাসায় বলল, “এাঁট ভাঙা ঘাঁট বলেই এতাঁদন আছে । ভাল হলে অন্যে 
চার করে নিত" 1” 

স্বামীজী গঞ্গ শুনে বললেন, “সে তো বেশ মজার পাগল । ওদের 1410100)810180 
বলে। আমাদের সকলেরই এ রকম এক-একটা ঝোঁক আছে । আমাদের সেটা চেপে 
রাখবার ক্ষমতা আছে, পাগলের তা নেই। পাগলের সঙ্গে আমাদের এইটুকু মান্ন 
প্রভেদ। রোগ-শোক-অহঞ্কারে, কাম-ক্রোধশহংসায় বা অন্য কোন অত্যাচার বা 
অনাচারে মানুষ দুর্বল হয়ে এ সংযমটুকু হারালেই মুস্কিল! মনের আবেগ 
আর চাপতে পারে না। আমরা তখান বাল, ও ব্যাটা খেপেছে, এই আর কি 1” 

স্বামীজার স্বদেশানুরাগ অত্যন্ত প্রবল ছিল ; এ কথা পূর্বেই বলোছ। একদিন 
এঁ সম্বম্ধে কথা উপাস্থত হলে তাঁকে বলা হয় যে, সংসারী লোকের আপন আপন 
দেশের প্রতি অনুরাগ নিত্যকর্তব্য হলেও সন্ধ্যামীর পক্ষে নিজের দেশের মায়া ত্যাগ 
করা এবং সকল দেশের উপর সমদৃষ্টি অবলত্বন করে সকল দেশের কল্যাণচিম্তা 
ছদয়ে রাখা ভাল। এ কথার উত্তরে গ্বামীজণী যে জলন্ত কথাগুলি বলেন, তা 
কখনো জন্মেও ভুলতে পারব না। তান বললেন, “যে আপনার মাকে ভাত দেয় না, 
সে অন্যের মাকে আবার 'কি পুষবে ?” 

আমাদের প্রচালত ধর্মে” আচার-ব্যবহারে, সামাজিক প্রথায় যে অনেক দোষ আছে, 
গ্বামীজী একথা স্বীকার করতেন, বলতেন, “সে-সকল সংশোধন করবার চেগ্টা করা 
আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য £ 'কিম্তু তাই বলে সংবাদপন্তে ইংরেজের কাছে সে-সকল 
ঘোষণা করবার আবশাক কি? ঘরের গলদ বাইরে যে দেখায়, তার মতো গর্দভ আর 


২ কমু জলাশয় 
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কে আছে? 10009 11060 1089 000 ৮৩ 62009860119 (116 5116. (ময়লা 
কাপড়-চোপড় রাস্তার ধারে, লোকের চোখের সামনে রাখাটা উচিত নয় )1৮ 

প্রাস্টান মিশনরাীগণের সুদ্বম্ধে একদিন কথাবাতাঁ হয় । তাঁরা আমাদের দেশে 
কত উপকার করেছেন ও করছেন, প্রসঙ্গাক্রমে আমি এই কথা বাল। শুনে তিনি বললেন, 
“কম্ত্‌ অপকারও বড় কম করেনান। দেশের লোকের মনের শ্রদ্ধাট একেবারে 
গোল্লার দেবার বিলক্ষণ যোগাড় করেছেন। শ্রদ্ধানাশের সঙ্গে স্গো মন[ষ্যত্বেরও নাশ 
হয় । একথা কেউ কিবোঝে? আমাদের দেবদেবীর নিন্দা, আমাদের ধর্মের কৃংসা 
নাকরে কি তাঁদের নিজের ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব দেখান যায় নাঃ আর এক কথা, যান 
ষে ধর্মমত প্রচার করতে চান, তাঁর তাতে পর্ণ বিশ্বাস ও তদনদ্যায়ী কা করা 
চাই। আধকাংশ মিশনরী মুখে এক, কাজে আর। আমি কপটতার উপর 
ভার চটা।» 

একদিন ধর্ম ও যোগ সম্বম্ধে অনেক কথা আতি সুন্দরভাবে বলেছিলেন। তার 
মর্ম যতদূর মনে আছে, এইখানে লিখলাম £ 

সকল প্রাণণীই সতত সুখণ হবার চেষ্টায় বিব্রত । কিন্তু খুব কম লোকেই সুখী । 
কাজকর্মও সকলে অনবরত করছে ; কিন্তু তার অভিলধিত ফল পাওয়া প্রায় দেখা 
যায় না। এরূপ বিপরীত ফল পাবার কারণ কি, তাও সকলে বুঝবার চেষ্টা করে 
না। সেইজন্যই মানুষ দুঃখ পায় । ধর্ম সম্বন্ধে যেরূপ বিশবাস হোক না কেন, 
কেউ যদি এ বিশ্বাসবলে আপনাকে যথার্থ সুখী বলে অনুভব করে, তাহলে তার 
এঁ মত পাঁরবতন করবার চেষ্টা করা কারও উচিত নয় এবং করলেও তাতে সুফল 
ফলে না। তবে, মুখে ষে যাই বলুক না কেন যখন দেখবে, কারও ধর্ম সম্বম্ধে 
কথাবাতাঁ শুনবার কেবলমান্র আগ্রহ আছে, তার কোনাঁকছ? অনুষ্ঠানের চেষ্টা নেই 
তখনই জানবে যে, তার কোন একটা বিষয়ে দ্‌ঢ় বি্বাস হয়নি । 

ধর্মের মূল উদ্দেশ্য মানুষকে সুখী করা। পরজম্মে সুখা হব বলে ইহজন্মে 
দুঃখ ভোগ করাও বাঁদ্ধমানের কাজ নয়। এই জন্মে, এই মুহূর্ত থেকেই সুখী 
হতে হবে। যেধর্ম দ্বায়া তা সম্পাঁদত হবে, তাই মানুষের পক্ষে উপযস্ত ধর্ম। 
ইন্দ্িয়তোগজানত লুখ ক্ষণস্থায়ী ও তার সঙ্গে অবশ্যম্ভাবী দখও আনবার্ধ। 
শিশু, অজ্ঞানী ও পশুপ্রকৃতির লোকেরাই এঁ ক্ষণস্থায়ী দঃখাম শ্রীত সৃখকে বাস্তবিক 
সুখ মনে করে থাকে । যাঁদ এ সৃখকেও কেউ জীবনের একমান্ উদ্দেশ্য করে চিরকাল 
সম্পর্ণরূপে নিশ্চিন্ত ও সুখী থাকতে পারে, তাও মন্দ নয়। কিম্তু আজ পর্য্ত 
এরূপ লোক দেখা যায়নি । সচরাচর এই দেখা যায় যে, যারা ইন্দুয়চারতার্থতাকেই 
সুখ মনে করে, তারা আপনাদের অপেক্ষা ধনবান, বিলাসী লোকদের আঁধক সুখী 
মনে করে দ্বেষ করে থাকে এবং তাদের বহনব্যয়সাধ্য উচ্চশ্রেণীর হীন্দ্ুয়ভোগ দেখে তা 
পাবার জন্য লালায়িত হয়ে অসুখী হয় । সম্রাট আলেকজাশ্ডার সমস্ত পৃথিবা জয় করে 
পৃথিবীতে আর জয় করবার দেশ নেই ভেবে দুঃখিত হয়েছিলেন ! সেজন্য বুদ্ধিমান 
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মনীষীরা অনেক দেখে শুনে বিচার করে অবশেষে সিধ্ধা্ত করেছেন যে, 
কোন এক ধর্মে যাঁদ পর্ণ বিশ্বাস হয়, তবেই মানুষ নিশ্চিন্ত ও যথার্থ সুখী হতে 
পারে। 

বিদ্যা বাঁধ প্রভাত সকল বিষয়ে প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতি ভিন্ন ভি দেখা যায় । 
সেইজন্য তাদের উপযোগী ধর্মও ভিন্ন 'ভিন্ন হওয়া আবশ্যক ; নতুবা কিছুতেই 
তা তাদের সন্তোষপ্রদ হবে না--কিছুতেই তারা সেই ধর্মের. অনষ্ঠান করে 
যথার্থ সুখী হতে পারবেনা । নিজ নিজ প্রকাতর উপযোগী সেই সেই ধর্মমত, 
নিজেকেই ভেবে চিদ্তে, দেখে ঠেকে বেছে নিতে হবে। এছাড়া অন্য উপায় 
নেই। ধমগ্রন্থপাঠ, গুরুপদেশ, সাধুদর্শন, সংপুরুষের সঙ্গা প্রভাত এ বিষয়ে 
তাকে সাহাম্য করে মান্ত। 

ধর্ম সম্বন্ধেও জানা আবশ্যক যে, কোন-না-কোন প্রকার কর্ম না করে কেউই থাকতে 
পারেনা এবং কেবল ভাল বা কেবল মন্দ, জগতে এরূপ কোন কম্মই নেই। ভালটা 
করতে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে কিছু না কিছু মন্দ করতেই হবে। আর সেজন্য কর্ম 
দ্বারা যেমন সুখ আসবে, কিছ; না কিছ দুঃখ এবং অভাববোধও সেই সঙ্গে আসবেই 
আসবে ; এবং তা অবশ্যম্ভাবী | সে দঃখটুকু যাঁদ না নিতে ইচ্ছা থাকে, তাহলে 
[বষয়-ভোগ-জানত আপাত সুখলাভের আশাটাও ছাড়তে হবে! অর্থাৎ স্বার্থ-সুখ 
অন্বেষণ না করে কর্তব্বাষ্ধতে সকল কার্য করে যেতে হবে । এরই নাম নি্কাম 
কর্ম। গীতাতে ভগবান অজর্“নকে তারই উপদেশ দিয়ে বলেছেন, “কাজ কর, 
কিন্তু ফলটা আমাকে দাও; অর্থাৎ আমার জন্যই কাজ কর ?” 

গীতা, বাইবেল, কোরান, পরাণ প্রভৃতি আত প্রাচীন গ্রম্থ-নিবদ্ধ ঘটনাবলীর 
যথাযথ এীতহাসিকত্ব সম্বন্ধে আমার আদৌ বিশ্বাস হতো না। স্বামীজীকে একদিন 
জিজ্ঞাসা কার, “কুরুক্ষেত্নের যুদ্ধের অনাতপূর্বে অর্জনের প্রাত ভগবান শ্রীকৃকের 
ধর্ম উপদেশ, যা ভগবদগ্গীতায় লিপিবদ্ধ আছে, তা যথার্থ এীতহাসিক ঘটনা কিনা 1” 
উত্তরে তিনি যা বলোছলেন, তা বড় সুন্দর । তান বললেন, “গীতা আঁতি প্রাচীন 
গ্রন্থ । প্রাচীনকালে ইতিহাস লেখার বা পস্তকাদ ছাপার এখনকার মতো এত 
ধুমধাম ছিল না ; সেজন্য তোমাদের মতো লোকের কাছে ভগবদগীতার এীতহাসিকত্ 
প্রমাণ করা কঠিন। কিন্তু গীতোন্ত ঘটনা থাযধথ ঘটোছল কিনা, সেজন্য 
তোমাদের মাথা ঘামাবার কারণও দেখছ না। কেননা, যদ কেউ- শ্রীভগবান সারাথ 
হয়ে অজর্তনকে গীতা বলেছিলেন, অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগে তোমাদের বুঝিয়ে 'দতে পারে, 
তাহলেই দি তোমরা গীতাতে যাকিছু লেখা আছে, তা 'বিশবাস করবে? সাক্ষাৎ 
ভগবান যখন তোমাদের কাছে মূর্তিমান হয়ে এলেও তোমরা তাঁকে পরীক্ষা 
করতে ছোট ও তাঁর ঈশ্ব্রত্ব প্রমাণ করতে বল, তখন গাঁতা এঁতিহাসিক কিনা, এ বৃথা 
দমস্যা নিয়ে কেন ঘুরে বেড়াও ? পার যাঁদ তো গীতার উপদেশগুলি যতটা সম্ভব 
জীবনে পরিণত করে কৃতার্থ হও। পরমহংসদেব বলতেন, “আম খা, গাছের পাতা 
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গুণে কিহবে?” আমার বোধ হয় ধর্মশাস্মে 'লাপবদ্ধ ঘটনার উপর বিশ্বাস অবিদ্বাস 
করা 9 ৪ 17781 ০1 75130109]1 6088001 ( ব্যান্তগত ব্যাপার ) অর্থাৎ মানুষ 
কোন এক অবস্থাবশেষে পড়ে তা থেকে উদ্ধারকামনায় পথ খু'জতে থাকে এবং 
ধর্মশাস্মে 'লাপবদ্ধ কোন ঘটনার সঙ্গে তার জের অবস্থা ঠিক শঠক মিলছে 
দেখতে পেলে এঁ ঘটনা এীঁতিহাসিক বলে নিশ্চয় বিশ্বাস করে। আর ধর্মশাস্যোন্ত 
এঁ অবস্থার উপযোগী উপায়ও আগ্রহের স্গো গ্রহণ করে।” 

ম্বামীজী একদিন শারশীরক এবং মানাঁসক শান্ত অভাঁন্ট কাষে'র নামত্ত সংরক্ষণ 
করা যে প্রত্যেকের কতদূর কর্তব্য, তা আত সুন্দরভাবে আমাদের বুঝিয়ে ছলেন, 
“অনাধকার চচয়ি বা বৃথা কাজে যে শীল্তক্ষয় করে, অভাম্ট কার্যাসাঁম্ধর জন্য পধণ্ধি 
শান্তসে আর কোথায় পাবে। 2196 ৪৪1) (0081 ০1 1116 500189 11101) ০81) 06 
65119100 0৩ 85 62০ 19 ৪ ০0105090% 00810015, অর্থাৎ প্রত্যেক জীবাত্মার 
ভিতরে নানাভাবে প্রকাশ করবার যে শান্ত বর্তমান রয়েছে, তা সীমাবদ্ধ ; সেই 
শান্তর আধকাংশ একভাবে প্রকাশিত হলে ততটা আর অন্যভাবে প্রকাশিত হতে পারে 
না। ধর্মের গভীর সত্যসকল জীবনে প্রত্যক্ষ করতে হলে অনেক শান্তর প্রয়োজন ; 
সেইজন্যই ধর্মপথের পাঁথকদের প্রাত-_বিষয়ভোগ ইত্যাদতে শাস্তক্ষয় না করে 
রহ্ষচযাদির '্বারা শান্তসংরক্ষার উপদেশ সকল জাতির ধর্মগ্রম্থেই দেখতে পাওয়া যায় ।৮ 

্বামীজী বাঙলার পল্লীগ্রামের লোকদের কতকাল আচরণের উপর বড় একটা 
সন্তুষ্ট ছিলেন না। পল্লীগ্রামের একই পহ্কাঁরণীতে স্নান, জলশোচ প্রভৃতি 
এবং সেই পজ্কারণীর জলই পান করার প্রথার উপর 'তিনি ভার বিরন্ত ছিলেন। 

ম্বামীজীর এক এক দিনের এইর্‌প কথাবাতাঁ ধরে রাখতে পারলে এক একখানি 
পুস্তক হতো। একই প্রশ্নের বারবার একইভাবে উত্তর দেওয়া এবং একই দক্টাম্তের 
সাহায্যে বোঝান তাঁর রীতি ছিল না। যতবারই সেই প্রশ্নের উত্তর দিতেন, ততবারই 
নূতনভাবে দণ্টা্ত সহায়ে এমান বলবার তাঁর ক্ষমতা ছিল যে, তা সম্পূর্ণ নূতন 
বলে লোকের বোধ হতো এবং তাঁর কথা শুনতে ক্লান্ত বোধ দরে থাকুক, 
আগ্রহ ও অনুরাগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেত। বন্তৃতা সম্বন্ধেও তাঁর এঁ প্রথা ছিল। 
ভেবে চিন্তে বলবার বিষয়গদাল (70০1019) লিখে তিনি কোনকালে বন্তুতা করতে 
পারতেন না। বন্তৃতার অবাবাহত পূর্ব পর্যন্ত হাসি-তামাসা, সাধারণভাবে কথাবাতা, 
বন্তুতার সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্বম্ধথহীন বিষয়সকল নিয়েও চচাঁ করতেন। বন্তৃতায় কি 
'ষে বলবেন, তা তিনি নিজেই জানতেন না। 

পুবেই বলোছ, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দন্টাম্ত 'দিয়ে হিন্দু ধর্ম বোঝাতে এবং বিজ্ঞান 
ও ধর্মের সামঞ্জস্য দেখাতে স্বামীজীর মতো আর কাউকে দেখা যায়নি । সে-বষয়ে 
দু-চারাট কথা উপহার দেব । 

বামীজী বলতেন, “চেতন অচেতন, স্থূল সক্ষর সবই একত্বের দিকে উধর্য*্বাসে 
ধাবমান। প্রথমে মানুষ যতরকম 'জানস দেখতে লাগল, তাদের প্রত্যেকাঁটকে _ 


হরিপদ মিন্ন ৮৭ 


বিভা জানিস মনে করে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিলে । পরে বিচার করে এঁ সমস্ত 'জানস- 
গুলো ৯৩টা মূলদুব্য (619710€) হতে উৎপন্ন হয়েছে, স্থির করল । 

“এ মূল দ্রবাগুলোর মধ্যে আবার অনেকগুলো মশ্রন্বব্য ( ০০720994 ) বলে 
এখন অনেকের সন্দেহ হয়েছে। আর যখন রসায়ন-শাস্ব (01062015 ) শেষ 
মীমাংসায় পেশছবে, তখন সকল জাঁনসই এক 'জীনসেরই অবস্থাভেদ মার বোঝা 
যাবে । প্রথমে তাপ, আলো ও তাঁড়ৎ (11691, 11017 8190 61600109115 ) বাভন্ব 
(জিনিস বলে সকলে জানত । এখন প্রমাণ হয়েছে যে, ওগুলো সব এক, এক শান্তরই 
অবষ্থান্তর মাত । লোকে প্রথমে সমস্ত পদার্থগুলো চেতন, অচেতন ও উী্ভদ-_এই 
[তন শ্রেণীতে বিভন্ত করলে । তার পর দেখলে যে, উীদ্ভদের প্রাণ আছে, অন্যসকল 
চেতন প্রাণীর ন্যায় গরমনশান্ত নেই মান্ত। তখন খাল দুই শ্রেণী রইল--চেতন ও 
অচেতন। আবার কিছুদিন পরে দেখা যাবে, আমরা যাকে অচেতন বালি, তাদেরও 

বজ্প বিস্তর চৈতন্য আছে ।৬ 

“পৃথিবীতে যে উচ্চ-নম্ন জাম দেখা যায়, তাও সতত সমতল হয়ে একভাবে 
পাঁরণত হবার চেষ্টা করছে। বর্ষার জলে পর্বতাঁদ উচ্চ জমগৃলো ধুয়ে গিয়ে 
গহবর সব পাঁলতে পূর্ণ হচ্ছে। একটা উফ জিনিস কোন জায়গায় রাখলে তা 
ক্রমে চতুঃপাণ্বস্থ দ্রব্যের মতো সমান উ্ভাব ধারণ করতে চেষ্টা করে। উফতাশন্ত 
এইরূপে সন্টালন, সংবাহন, 'বাঁকরণাদি (০০0৫9০61920, ০0009৩০৫100 819৫ 
180196102. ) উপায়-অবলম্বনে সর্বদা সমভাব বা একত্বের দিকেই অগ্রসর হচ্ছে। 

“গাছের ফল ফুল পাতা শেকড় আমরা ভিন্ন ভিন্ন দেখলেও বাস্তাঁবক তারা যে 
এক, বিজ্ঞান তা প্রমাণ করেছে। '্রকোণ কাঁচের ভেতর 'দিয়ে দেখলে এক সাদা রঙ 
রামধনূর সাতটা রঙের মতো পৃথক পৃথক 'বভন্ত দেখায় । সাদা চোখে দেখলে 
এক রঙ, আবার লাল বা নীল চশমার ভেতর দিয়ে দেখলে সমস্তই লাল বা নাল 
দেখায় । 

«এইরূপ যা সত্য, তা এক ! মায়া দ্বারা আমরা পৃথক পৃথক দোখ মান্ল। অতএব 
দেশকালাতত আঁবভন্ত অদ্বৈত সত্যাবলত্বনে মানুষের ঘত কিছ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থভ্ঞান 
উপাস্থিত হলেও মানুষ সেই সত্যটাকে ধরতে পারে না, দেখতে পায় না।” 

এই সব কথা শুনে আমি বললাম, “স্বামীজী, আমাদের চোখের দেখাটাই কি 
সব সময় ঠিক সত্য 2 দৃখানা রেল লাইন সমান্তরালে, দেখায় যেন ক্রমে এক জায়গার 
মিলে গেছে! মরাঁচিকা, র্জূতে সর্পহম প্রভাতি 01109] 1009910। ( দৃণ্টিবিভরম ) 
সর্বদাই হচ্ছে] 10328: নামক পাথরের নিচে একটা রেখাকে ৫০৪০5 


ও স্বামী” যখন পৃবেত্তি কথাগ্ীল বলেন, তখন অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বস; প্রচারত তাঁড়ত- 
প্রবাহছযোগে জড়বস্তুর চেতনবৎ আচরণ € 168097086 ০1 17997887280 0566০ 69 001506119 
0927থ085 ) এই তত্তৰ প্রকাশিত হয়নি । ৰ 


৮৮ গ্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


£97906101-এ দুটো দেখায় । একটা উড পোঁন্দল আধ-্লাস জলে ডুবিয়ে রাখলে 
পোন্সিলের জলমণ্ন ভাগটা উপরের ভাগ অপেক্ষা মৌটা দেখায় । আবার সকল প্রাণীর 
চোখগুলি ভিন্ন 'ভিন্ন ক্ষমতাঁবাঁশন্ট এক একটা লেম্স (16109 ) মান্ন+ আমরা কোন 
জানিস যত বড় দোখি, ঘোড়া প্রভাতি অনেক প্রাণী তাই তদপেক্ষা বড় দেখে থাকে, 
কেননা তাদের চোখের লেম্স 'বাভন্ন শাস্তাবশিন্ট। অতএব আমরা যা স্বচক্ষে দেখি, 
তাই যে সত্য, তারও তো প্রমাণ নেই! জনস্টুয্লার্ট মিল বলেছেন, মানুষ “সত্য 
সত্য করে পাগল, কিন্তু প্রকৃত সত্য (4৮৪০19$৩ :0() ) মানুষের বোববার 
ক্ষমতা নেই। কারণ, ঘটনাক্রমে প্রকৃত সত্য মানুষের হস্তগত হলে তাই যে বাস্তাঁবক 
সত্য, এটি সে বুঝবে কি করে? আমাদের সমস্ত জ্ঞান £6180%5 ( আপোক্ষক ), 
/৯0501019 বোঝবার ক্ষমতা নেই। অতএব 4১৮5০1০৪ ভগবান বা জগংকারণকে 
মানুষ কখনই বুঝতে পারবে না ।» 

স্বামীজী। তোমার বা সচরাচর লোকের 45০186 জ্ঞান না থাকতে পারে, তা 
বলে কারো নেই, একথা কি করে বল? জ্ঞান এবং অজ্ঞান বা মিথ্যা জ্ঞান বলে 
দু-রকম ভাব বা অবস্থা আছে। এখন তোমরা যাকে জ্ঞান বল, বাস্তাঁবক তা 
মধ্যাজ্ঞান! সত্যজ্ঞানের উদয় হলে তা অন্তহি্তি হয়, তখন সব এক দেখায় ! 
দ্বৈতজ্জান অজ্ঞানপ্রসৃত ৷ 

আম । স্বামীজী, এ তো ঝড় ভয়ানক কথা! যাঁদ জ্ঞান ও 'মধ্যাজ্ঞান দুই জানিস 
থাকে, তাহলে আপাঁন যাকে সত্যজ্ঞান ভাবছেন, তাও তো 'মথ্যাজ্ঞান হতে 
পারে, আর আমাদের ষে দ্বৈতজ্ঞানকে আপনি মিথ্যাজ্ঞান বলছেন, তাও তো সত্য হতে 
পারে ? 

স্বামীজী। ঠিক বলেছ, সেইজন্যই বেদে বি"বাস করা চাই । পূর্বকালে আমাদের 
মুনখাঁষগণ সমস্ত দ্বৈতন্ঞানের পারে গিয়ে এ অদ্বৈত সত্য অনুভব করে যা বলে 
গেছেন, তাকেই বেদ বলে। স্বপ্ন ও জাগ্রং অবস্থার মধ্যে কোনটা সত্য কোনটা 
অসত্য, আমাদের দিচার করে বলবার ক্ষমতা নেই। যতক্ষণ না এঁ দুই অবস্থার 
পারে গিয়ে দাঁড়য়ে এ দুই অবস্থাকে পরীক্ষা করে দেখতে পারব--ততক্ষণ কেমন 
করে বলব--কোনটা সত্য, কোনটা অসত্য ! শুধু দুটো বিভিন্ন অবস্থার অনুভব 
হচ্ছে এট বলা যেতে পারে। এক অবস্থায় যখন থাক, তখন অন্যটাকে ভূল মনে 
হয়। স্বপ্নে হয়তো কলকাতায় কেনাবেচা করলে, উঠে দেখ-_বিছানায় শুয়ে আছ। 
যখন সত্যজ্ঞানের উদয় হবে, তখন এক ভিন্ন দুই দেখবে না এবং পবের দ্বৈতজ্ঞান 
মিথ্যা বলে বুঝতে পারবে । কিন্তু এসব অনেক দূরের কথা, হাতেখাঁড় হতে না 
হতেই রামায়ণ, মহাভারত পড়বার ইচ্ছা করলে চলবে কেন ? ধর্ম অনুভবের জিনিস, 
বুদ্ধ দিয়ে বোঝবার নয় ৷ হাতে নাতে করতে হবে, তবে এর সত্যাসতা বুঝতে পারবে । 
একথা তোমাদের পাশ্চাতা 00510180 ( রসায়ন ), 18591০9 ( পদার্থবিদ্যা ) 
0০198) ( ভতত্বাবিদ্যা ) প্রভাতির অনুমোদত । দু-বোতল [5:০০ ( উদজান ) 


হারপদ 'মিল্ ৮৯ 


আর এক বোতল 0%3£০ ( অন্লজান ) নিয়ে "জল কই” বললে কি জল হবে, না, 
তাদের একটা শন্ত জায়গায় রেখে ০15০/10 ০৪760. ( তাঁড়ৎ-প্রবাহ ) তার 'ভিতর 
চাঁলয়ে তাদের ০0711791107 ( সংযোগ, মিশ্রণ নয় ) হলে তবে জল দেখতে পাবে 
এবং বুঝবে যে, জল [79৫:0986 ও 058০1. নামক গ্যাস হতে উৎপন্ন । অদ্বৈত- 
জ্বান উপলাব্ধ করতে গেলেও সেইর্‌প ধর্মে বিশ্বাস চাই, আগ্রহ চাই, অধ্যবসায় চাই, 
প্রাণগণ ধত্ব চাই, তবে যদি হয়। এক মাসের অভ্যাস ত্যাগ করাই কত কঠিন, দশ 
বংসরের অভ্যাসের তো কথাই নেই। প্রত্যেক ব্যান্তর শত শত জন্মের কমফল পিঠে 
বাধা রয়েছে । একমুহূর্ত *মশানবৈরাগ্য হলো, আর বললে কিনা, “কই, মামি তো 
সব এক দেখাছ না! 

আমি । স্বামীজী, আপনার এ কথা সত্য হলে যে ৪6৪11570 ( অদ্টবাদ ) এসে 
পড়ে। যাঁদ বহু জন্মের কর্মফল একজন্মে যাবার নয়, তবে আর চেষ্টা, আগ্রহ কেন? 
যখন সকলের মুক্তি হবে, তখন আমারও হবে। 

স্বামীজী। তা নয়। কর্মফল তো অবশ্যই ভোগ করতে হবে। কিন্তু অনেক 
কারণে এ সকল কর্মফল খুব অজ্প সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হতে পারে। ম্যাঁজক 
লণ্ঠনের পণ্চাশ খানা ছাব দশ মানটেও দেখান যায়, আবার দেখাতে দেখাতে সমস্ত 
রাতও কাটান যায় । এটা নিজের আগ্রহের উপর নির্ভর করে। 

সৃষ্টরহস্য সম্বন্ধেও স্বামীজীর ব্যাখ্যা অতি সুন্দর, “সৃষ্ট বস্তুমান্লেই চেতন ও 
অচেতন (সীবধার জন্য ) দুইভাগে বিভন্ত । মানুষ সৃণ্ট বস্তুর চেতনভাগের শ্রেষ্ঠ 
প্রাণিবশেষ। কোন কোন ধর্মের মতে ঈশ্বর আপনার মতো রূপাঁবিশিষ্ট সবশ্রেক্ঠ 
মানবজাতি নিমণি করেছেন ; কেউ বলেন, মানুষ ল্যাজবিহঠীন বানরবিশেষ ; কেউ 
বলেন, মানুষেরই কেবল বিবেচনাশশান্ত আছে, তার কারণ মানুষের মাঁষ্তদ্কে জলের 
ভাগ বোশ। যাই হোক, মানুষ প্রাণাবশেষ ও প্রাঁণসমূহ সৃষ্ট পদার্থের অংশমান্র, 
এবিষয়ে মতভেদ নেই। এখন সূন্ট পদার্থ কি, বোঝবার জনা একদিকে পাশ্চাত্য 
পশ্ডিতগণ সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণরূপ উপায় অবলম্বন করে এটা কি, ওটা কি, অনুসন্ধান 
করতে লাগলেন ; আর অন্যদিকে আমাদের পূর্ব পুরুষগ্ণণ ভারতবর্ষের উষ্ণ আবহাওয়ায় 
ও উর্বরা ভূমিতে শরীররক্ষার জন্য ঘযৎসামান্য সময় মান্র ব্যয় করে কৌপান 
পরে প্রদীপের 'মটামটে আলোয় বসে আদা-জল খেয়ে বিচার করতে লাগলেন--“এমন 
জানস কি আছে, যা জানলে সব জানা যায়? তাঁদের মধ্যে অনেক রকমের লোক 
ছিলেন । কাজেই চার্বকের দৃশ্যসত্ায মত থেকে শৎকরাচার্ষের অদ্বৈ তমত পর্যন্ত সমস্তই 
আমাদের ধর্মে পাওয়া যায়। দুই দলই ক্লমে এক জায়গায় উপনীত হচ্ছেন এবং এক 
কথাই এখন বলতে আরম্ভ করছেন । দুই দলই বলছেন, এই ব্রহ্ধান্ডের সমস্ত পদার্থই 
এক আঁনব্চনীয় অনাদি অনন্ত বস্তুর প্রকাশমান্র । কাল এবং আকাশও (16৩ 
8170 928০6 ) তাই। কাল অর্থাৎ যুগ, কম্প, বংসর, মাস, দিন ও গূহূ্ত প্রভাতি 
সময়জ্ঞাপক পদার্থ, যার অনুভবে সূর্যের গাঁতই আমাদের প্রাধান সহায়, ভেবে দেখলে 


৯০ সৃতির আলোয় স্বামীজা 


সেই কালটাকে 'ক মনে হয়? সর্য অনাদ নয়। এমন সময় অবশ্য ছিল, যখন 
সর্ষের সৃষ্টি হয়ান। আবার এমন সময় আসবে, যখন আবার সূর্ থাকবে না, এ 
নাশ্চত। তাহলে অখণ্ড সময় একাঁটি আনর্বচনীয় ভাব বা বস্তুবিশেষ ভিন্ন আর 
কি? আকাশ বা অবকাশ বললে আমরা পৃথিবী বা সৌরজগৎসম্বন্ধীয় সীমাবদ্ধ 
জায়গাবিশেষ বুঝি । 'কিশ্তু তা সমগ্র সৃষ্টির অংশমান্্ ব্যতীত আর কিছুই নয় । এমন 
অবকাশও থাকা সম্ভব, যেখানে কোন সৃষ্ট বস্তুই নেই। অতএব অনন্ত আকাশও 
সময়ের মতো আনর্বচনীয় একটি ভাব বা বস্তুবিশেষ। এখন সৌরজগৎ ও সদ্টবস্তু 
কোথা হতে ফকিরপে এল? সাধারণতঃ আমরা কতাঁ 'ভিন্ব ক্রিয়া দেখতে পাই না। 
অতএব মনে কাঁর, এই সৃণ্টির অবশ্য কোন কর্তা আছেন । 'কন্ভু তাহলে সৃন্টকতরিও 
তো সৃন্টকতাঁ আবশ্যক | তা থাকতে পারে না। অতএব আঁদকারণ, সান্টিক্তা 
বা ঈশ্বরও অনাঁদ আনর্বচনীয় অনন্ত ভাব বা বস্তুবিশেষ। অনন্তের তো 
বহৃত্ব সম্ভব নয়, তাই এসকল অনন্ত পদার্থই এক এৰং একই এঁসকলরপে 
প্রকাঁশত।” 

এক সময়ে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “স্বামীজী মন্ম্রাদিতে বিশ্বাস--যা সাধারণে 
প্রচলিত আছে, তা কি সত্য? 

1তান উত্তর করলেন, “সত্য না হবার তো কোন কারণ দেখি না। তোমাকে কেউ 
করুণ স্বরে মিন্টভাষায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে তাঁম সন্তুষ্ট হও, আর কঠোর 
তীব্রভাষায় কোন কথা বললে তোমার রাগ হয়। তখন প্রত্যেক ভূতের আঁযষ্ঠান্রী 
দেবতাও যে সুলাঁলত উত্তম শ্লোক (যাকে মন্ত্র বলে ) দ্বারা সন্ভুন্ট হবেন না, তার 
মানে কি?» 

এই সব কথা শুনে আমি বললাম, “ম্বামশজী, আমার বিদ্যা-বাদ্ধর দৌড় তো 
আপনি সবই বুঝতে পারছেন । এখন আমার কি করা কর্তব্য, আপনি বলে 'দিন।* 

স্বামীজী বললেন, “প্রথমে মনটাকে বশে আনতে চেষ্টা কর, তা যে-উপায়েই হোক । 
পরে সব আপাঁনই হবে। আর জ্ঞান-_-অদ্বৈত জ্ঞান ভার কঠিন; জেনো রেখে যে, 
এটেই মনুষ্য জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য (1)18068; 10681) । কিন্তু এ লক্ষ্যে 
পেশছবার প্‌বে অনেক চেষ্টা ও আয়োজনের আবশ্যক । সাধুসঞ্গ ও যথার্থ বৈরাগ্য 
ভিন্ন তা অনুভবের অন্য উপায় নেই ।”* 


* লেখক বর্ধমান জেলার অধিবাস৯, বেলগাঁর ফরেস্ট আফসার ছিলেন ৷ তাঁর প্রশ ইন্দুমতী 
মিন্ন স্বামীজণর প্রথম নারী-শিষ্যা। তাঁদেরকে লেখা স্বামীজীর কয়েকখানি পর “পত্রাবলগ'তে 
পাওয়া যায়। 


শরচ্চক্দ্র ঢক্রবর্তা 
সবামশশষ্য-সংবাদ'-প্রণেতা । 


স্বামীজী আমাদের যোগ-উপাঁনষদের এই শ্লোকাঁট বলতেন ঃ 
“মেরুসর্ষপয়োরদ বং নূর্যখদ্যোতয়োরিব । 
সরিৎসাগরয়োর্ধদ্‌ যৎ তথা ভিক্ষুগৃহস্থয়োঃ ॥ 

অর্থাৎ মেরু ও সর্ষপের সঙ্গে যে প্রভেদ, সূর্ধ ও খদ্যোতে ( জোনাকিতে ) যে পার্থক্য, 
সারৎ (ক্ষুদ্র জলাশয় ) ও সাগরে যেরূপ পার্থক্য, ভিক্ষু ও গৃহস্ধের সঙ্গে তদ্রুপ 
পার্থক্য । 

তনি নিত্য আমাদের এই শ্লোকাঁট আবাত্ত করতে বলতেন । 

স্বামীজী কে ছিলেন? আমি নি"্নালাখত ঘটনাঁট বহপূর্বে পূজনীয় মহাপুরুষ 
মহারাজের মুখ থেকে শুনোৌছলাম, আবার এবার € ১৯৩১ শ্রীপ্টাব্দে ) মঠে গিয়ে তাঁর 
কাছে এঁ বিষয়টি পুনরায় উত্থাপন করে শুনে এসোছি ঃ 

একাদন অনেক রাব্রে বরাহনগর মঠে জ্বামীজী ও মহাপুরুষ মহারাজ একই 
মশারির নিচে শুয়ে আছেন। উভয়েই 'নাদ্দুত, এমন সময়ে একটি আলোর বলকে 
মহাপুরুষ মহারাজের ঘূম ভেঙে গেল। চেয়ে দেখেন, মশারর বাইরের দিকে 
শিবাকৃতি ছোট ছোট মৃর্ত ভ্রিশ্‌ল-হাতে বসে আছেন, তাঁদের শরীর ও ভ্রিশল থেকে 
অদ্ভূত জ্যোতিঃ নির্গত হচ্ছে। এ তাঁর মনের ভ্রম মনে করে তান পুনরায় চক্ষু 
বুজলেন, ?কম্ত্‌ আলোর ঝলকে ঘুম হলো না। চেয়ে দেখেন, সেই ম্ার্তগাঁল সেই 
ভাবেই ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন। ব্যাপার কি সঠিক বুঝতে না পেরে তিনি 
স্বামীজীকে ডেকে সব বললেন, ও তাঁদের দিকে তাঁকে লক্ষ্য করতে অনুরোধ করলেন । 
স্বামীজী িশ্ত্‌ ওতে কোনরূপ ভ্রুক্ষেপ না করে পাশ দফরে শুলেন এবং তাঁকেও এরুপ 
করতে বললেন । অগত্যা এইভাবে রান্রীট কেটে গেল । সকালে উঠে পুনরায় মহাপুরুষ 
মহারাজ গ্বামীজীকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করলেন । ন্বামীজী নার্লপ্তভাবে উত্তর 
দিলেন, “৩%। আর কেউ নন, বটুকভৈরব, ছেলেবেলা থেকে গুরা এইভাবে আমাকে রক্ষা 
করে আসছেন ।» 

আর একাঁদনের কথা আমি তখন কলকাতায় চাকার কার, প্রায়ই মঠে গিয়ে ম্বামীজী 
ও অন্যান্য মহারাজদের দর্শন করে আসি। একাঁদন দ্বিগ্রহরে মঠে রয়োছ, গ্বামজশ 
আহারের পর আমাকে ডেকে বললেন, “দেখ বাঙাল ! (স্বামীজী আমাকে 'বাঙাল' বলে 
ডাকতেন ) আজ তুই আমাকে একট. 10858886 করে দে তো।” ম্বামীজার কাছ থেকে 
তৎপ্‌বে আমার দীক্ষা হয়েছে, গুরুসেবা করবার সুযোগ পেলাম বলে আনন্দে তাঁকে 
7789888৩ করতে লাগলাম । কিম্তু কয়েক মিনিট পরেই স্বামীজী বললেন, “না, এ 


৯২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


তোর কাজ না, তুই একটু রাজা ( মহারাজ ব্রদ্ধানম্দজী )-কে ডেকে দে।” তখন মহারাজ 
আহার করে শুয়ে পড়েছেন । ধারে ধারে তাঁর ঘরের কাছে গিয়ে তাঁর দরজায় টোকা 
মারলাম ৷ মহারাজ জেগে ছিলেন, “কে ?” বলে দরজা খুলে দিলেন এবুং আমার টোকা 
দেবার কারণ 'ক জিজ্ঞাসা করলেন । স্বামীজী 20859885 করবার জন্য তাঁকে ডাকছেন, 
সসত্কোচে তা বললাম । মহারাজ 'কিন্তু তৎক্ষণাৎ ফতয্লাট গায়ে দিয়ে কাপড় মালকোঁচা 
করে পরে স্বামীজীর ঘরে প্রবেশ করলেন । স্বামীজী বললেন, “দেখ রাজা, আজ 
শরীরটা খারাপ বোধ করাছ। তাই এই বাঙালটাকে 2088998০ করতে বলোঁছিলাম, 
কিন্তু ও কিছুই করতে পারল না, তাই তোকে ডেকেছি।” মহারাজ আর 'দ্বিরুস্ত না 
করে তখনই স্বামীজীকে ডলাই-মলাই করতে লাগলেন ও পুরো দু-ঘণ্টা এরূপ করে 
ঘমান্ত শরীরে বাইরে এলেন এবং তাঁর ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে তাঁর গা হাত পা ধ্‌তে 
আরম্ভ করলেন, আম ঘরের বাইরেই ছিলাম । কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করে পুনরায় ধারে 
ধীরে তাঁর দরজায় টোকা 'দলাম ৷ মহারাজ পুনরায় “কে 2 বলে দরজা খুলে 'দলেন 
ও আমাকে দরজার কাছে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে পুনরায় ঘা দেবার কারণ কি, জিজ্ঞাসা 
করলেন। তখন আতিশয় সত্কোচের সঙ্গে তাঁকে বললাম, “মহারাজ, আজ আমার মনে 
বড় একটা সংশয় উঠেছে, তা দূর করবার জন্য আপনার কাছে আবার এই সময়ে এসে 
বিরন্ত করছি ।» মহারাজ অভয় দিয়ে বললেন, “কি বল্‌ 1” তদত্তরে বললাম, “মহারাজ, 
শুনোছ- আপনি শ্রীশ্রীঠাকুরের মানসপন্তর, স্বামীজীর গুরুভাই, স্বামীজীও আপনাকে 
শ্রদ্ধা করেন, অনেক সময়ে দেখোঁছ ৷ কন্তু আজ আপনাকে ডেকে এইরূপ 1085586 
করালেন কেন বুঝাঁছ না।” শুনেই শ্রীশ্রীমহারাজ জিব কেটে বললেন, “বাঁলস ক রে! 
সাক্ষাৎ শব! তুই কিজানিস নে?” 

একবার স্বামীজা নিয়ম করলেন মঠবাসী সকলকেই রানি চারটায় উঠতে হবে । আমার 
উপরেই ভার পড়ল ঘণ্টা বাঁজয়ে এর্পে সকলকে উঠাবার ৷ স্বামীজী সকলকে ডেকে 
বলে দিলেন, “ঘণ্টা বাজাবার পাঁচ 'মানিটের মধ্যে কেউ মান্দরে না গেলে তাঁকে সেহীঁদন 
ভিক্ষা করে খেতে হবে ।” স্বামীজী নিজেও যথাসময়ে মান্দরে যেতেন ও অন্যান্য 
সকলেও 'নাঁদ্্ট সময়ে মান্দরে উপাস্থত হতেন । একদিন কিন্ত; পুজনীয় মহাপুরুষ 
মহারাজের মান্দরে যেতে ছু দোর হয়ে গিয়েছিল ৷ স্বামীজী তা লক্ষ্য করেছিলেন 
এবং ধ্যান হতে সকলে উঠে নিজ নিজ কাজে গেলে পজনীয় মহাপুরুষ মহারাজকে 
ডেকে বললেন, “তারকদা, আজ আপনার তো মান্দরে যেতে দোর হয়েছে ।” পজনীয় 
মহাপুরুষ মহারাজ বললেন, “হা স্বামীজী, দশ 'মানিট দো হয়ে গিয়েছিল» স্বামীজী 
ধীরে ধীরে তখন বললেন, “তারকদা, আমরা তো নিয়ম করোছ, এরুপ দের হলে এ 
দিন ভিক্ষা করে খেতে হবে ।” প্‌জনীয় মহাপুরুষ মহারাজ তৎক্ষণাৎ বললেন, “শনশ্চয়ই, 
আম এখনই 'ভিক্ষায় বার হচ্ছি এবং যা পাব তাই খাব।” এই বলে তান বার হযে 
গেলেন । যথাসময়ে মঠে ভোগ উঠল ও খাওয়ার ঘণ্টা পড়ল, সকলেই খেতে গেলেন, 
1কন্ত্‌ গ্বামীজী গেলেন না। মঠের পাঁশ্চমে বারান্দায় বসে রইলেন। কিছ? পরে 


শরচ্চন্দ্র চ্রবতাঁ ১৩ 


পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ ভিক্ষা করে ফিরলেন। তাঁকে দেখেই জ্বামীজী সোল্লাসে 
বলে উঠলেন, “দোখ তারকদা, কি কি এনেছেন? অনেক 'দিন 'ভিঙ্ষান্ন গ্রহণ কারান, 
আসুন আজ আমরা দুই-ভাইয়ে বসে ভাগ করে খাই।”» এই বলে দুই জনে পরম 
পাঁরতোষ সহকারে সেই পক্ক 'ভিক্ষান্ন খেতে লাগলেন । 

আমার প্রীত ম্বামীজীর অপার স্নেহের কথা আর কি বলব! কাশ্মীরে অমরনাথ 
দর্শনের পর স্বামীজীর মন যেন বাহ্য জগৎ হতে একেবারে উঠে গিয়েছিল, সর্বদাই তাঁর 
খাটে তন্ময় হয়ে বসে থাকতেন । মাঝে মাঝে গুনগুন করে গ্রান করতেন ও প্রায়ই 
শশব শিব, বলে উঠতেন । মঠের মহারাজগণ তাঁর এইরূপ তন্ময় অবস্থা দেখে আতশয় 
শত্কত হয়ে আমাকে কলকাতা থেকে মঠে ডেকে আনালেন। অসময়ে তাঁদের এইর্‌প 
আহবানে একটু বিস্মিত হয়েছিলাম এবং মঠে পেশছে তাঁদের এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করলাম : তাঁরা ম্বামীজীর সেই তন্ময় ভাবের কথা সোদ্বেগে বর্ণনা করলেন এবং এই- 
ভাবে বোশ দিন থাকলে তাঁর শরীর থাকবে না, এও আশঙ্কা করলেন। তাঁরা--তাঁর 
গুরুভাইরা থাকতে এবিষয়ে আমি কি করতে পার, নিবেদন করলাম । তদুত্বরে 
্্ীশ্রীমহারাজ বললেন, “দেখ, তিনি তোকে অত্যন্ত স্নেহ করেন। স্নেহ নিম্নগাম?, 
তাই আমরা যা করতে পারান, তোকে দেখলে হয়তো তাঁর মন একট: নিখ্নগামী হবে ।” 
তাঁদের কথায় যথাসময়ে স্বামীজীর ঘরে প্রবেশ করে তাঁকে প্রণাম করলাম | স্বামীজী 
তখন ধ্যানমপ্ন 'ছলেন। আমার শব্দ শুনেই চক্ষু ধারে ধারে উদ্মীলন করলেন, 
দেখলাম-_চক্ষু দুটি জবাফুলের মতো রন্তবর্ণ। আমার দিকে চেয়েই কিন্তু পুনরায় 
চক্ষু বন্ধ করলেন । আমি তখন কেদে ফেললাম এবং উচ্চস্বরে বললাম, “স্বামীজা, 
আপাঁন কেন এরূপ করছেন £ আপনার এ অবস্থা দেখে মঠের সকল মহারাজই অত্যন্ত 
শাঁঙ্কত, আপান এইভাবে ফিছ্‌তেই থাকতে পারবেন না।” এই বলে আবদার করতে 
লাগলাম, দেখলাম-_ধারে ধারে তাঁর মন একটু বাঁহম্খ হচ্ছে, পরে বললেন, “যা, 
একটু তামাক সেজে আন ।” স্বামীজীর এই কথা শুনে আমি আনন্দে ঘর হতে 
বের হলাম । স্বামীজী তামাক খেতে চেয়েছেন শুনে সকলেই আনন্দিত হয়ে বললেন, 
“দেখাল, তোর গ্রাত স্নেহবশেই তিনি মনাঁটকে নামিয়েছেন, নত্‌বা কি হতো কে 
জানে ।” 


মন্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


এলাহাবাদের সরকার কর্মচারী । এলাহাবাদে রামকৃকশীববেকানন্দের ভাবপ্রচার করার 
উদ্দেশে 'রহ্মবাদিন্‌ ক্লাব স্থাপন করেছিলেন । 


বাগবাজারে বলরামবাবূর বাঁড়র 'দ্বিতলে, রাস্তার 'দিকে বড় হলে একদন সকালে 
'গিয়ে বসলাম । শুনলাম স্বামীজী হলঘরের পাশের একটি কক্ষে আছেন। কিছহক্ষণ 
বসে থাকতে থাকতে দেখলাম মিস নোবল (সিস্টার নিবোৌদতা ) একি দরজা 'দিয়ে হল- 
ঘরে প্রবেশ করলেন। তাঁর পাঁরধানে ছিল হালকা হলদে রঙের প2রো-হাতা আলখাল্লা, পা 
পর্যন্ত লব্বা। তাঁর গলায় 'ছল রূদদ্রাক্ষের মালা ৷ মনে হলো যেন সাক্ষাৎ দেবীমুর্তি 

স্বামীজী যে ঘরে ছিলেন তার চৌকাঠের কাছে গিয়ে সিস্টার হলঘরের মধ্যেই 
নতজানু হয়ে বসলেন, দুই হাত জোড় করে স্বামণজীকে প্রণাম করলেন এবং কৃতাঞ্জাল- 
পুটে বসে রইলেন । স্বামীজ নিজ কক্ষ থেকেই তাঁর সঙ্গে অজ্পক্ষণ কথাবাতাঁ কইলেন । 
তার পর ম্বামীজীকে পুনর্বার প্রণাম করে 'সিস্টার চলে গেলেন। 

এর কিছুক্ষণ পরে শ্রীবিজয়কৃফ গোম্বামী হলঘরে প্রবেশ করলেন। তাঁর সঙ্গে 
আরও কয়েকজন ছিলেন এবং তাঁদের কাছে খোল ও করতাল ছিল। হলের একটি 
পাশে তাঁরা সকলে বসলেন। গোঁসাইজণ এসে বসতেই স্বামীজী নিজ প্রকোন্ঠ থেকে 
বোরয়ে এলেন এবং গোঁসাইজ”ী ও তাঁর সাঁঙাগণ সকলেই এককালে উঠে দাঁড়ালেন 
গোঁসাইজী ম্বামীজীকে প্রণাম করতে চেষ্টা করলেন, কিম্তু স্বামীজী সরে গিয়ে তাঁকেই 
প্রণাম করতে চেণ্টা করলেন । কেউই কাউকে প্রণাম করতে পারলেন না। 

অবশেষে স্বামীজাী গোঁসাইজীর হাত ধরে সতরাণ্চির উপর বসালেন । গোঁসাইজা 
সে সময় ভাবমন্ন, একেবারে বিভোর অবস্থা ! কিছুক্ষণ সকলেই নীরবে রইলেন, পরে 
জ্বামণজী গোঁসাইজীকে বললেন, “ঠাকূর সম্বম্ধে আপাঁন কিছু বলুন ।” গোঁসাইজী 
সেইরূপ 'িভোর থেকে আঁত ধারে শুধু বললেন, “ঠাকুর ! --আমাকে কৃপা 
করোছলেন।” এর আঁধক তান বলতে পারলেন না। তাঁর দুই চক্ষে প্রেমাশ্রু এবং 
গদগদ-বাণী সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হলো। তখন গোঁসাইজীর সাঁঞ্গগণ উঠে দাঁড়ালেন ও 
সঙ্ষীর্তন আরম্ভ হলো ॥ কিছুক্ষণ কীর্তন হলে পর তাঁরা গোঁসাইজীকে নিয়ে চলে 
গেলেন। তখন আম ম্বামীজীকে দূর থেকেই ভাামণ্ঠ হয়ে প্রণাম করলাম । 

একদিন বেলুড় মঠে গোঁছ। তখন ডিসেম্বর মাসের শেষ । স্বামীজী রাম্নাবাঁড়র 
সম্মৃথে খোলা জায়গায় দাঁড়য়ে ছিলেন- মাথায় গেরুয়া রঙের উলের টুপি এবং পরনে 
ফ্রোসং গাউন । তাঁর গায়ের রঙ খুব সুন্দর--ফর্সা | চক্ষু খুবই বড়, এত স্ন্দর চোখ 
আর কখনো দেখান। কাছে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করলাম । কাছেই একটি তাঁবু ছিল । 
তার মধ্যে একাট সাধারণ টৌবল ও কয়েকথান চেকার পাতা ছল । স্বামীজী একজন 
্চ্ছচারীকে বললেন চা আনতে । তাঁবূর মধ্যে আমাকে চা ও ঠাকুরের প্রসাদ দেওয়া হলো । 
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এর পর দ্বামীজী আমার পারিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। কোথায় থাকি, 'কি কারি 
ইত্যাদি প্রশ্ন করলেন এবং আম জানালাম এলাহাবাদে থাঁক। মঠে এর পূর্বেও আমি 
যেতাম এবং সম্ভবতঃ কারও কাছে আমার নাম শুনোৌছলেন । এলাহাবাদে আমার 
কয়েকটি বম্ধু শ্রীশ্রীঠাকুরের ফটো রেখে পুজা করতেন। আমরা যেখানে পুজা 
করতাম, সেইথানেই জপ ধ্যান ও ধর্মগ্রশ্থাঁদর পাঠ ও আলোচনা হতো । এর নাম ছিল 
প্রঙ্ধাবাদিন্‌ ক্লাব | স্বামীজীর সঙ্গে সেই সময় এই বিষয় ছু আলোচনা হয়নি, তবে 
ভাবে মনে হলো এই কথা তান শুনেছেন। এর পর গ্বামীজী মঠের ভিতরে চলে 
গেলেন এবং আমি অন্যান্য ভক্তদের কাছে বসে রইলাম । 

এর কিছুক্ষণ পর--তখন বেলা আন্দাজ দশটা--মঠের 'ভিতরকার বারান্দায় একটি 
চেয়ারে স্বামীজী বসোছলেন ও তাঁর সম্মুখে একটি ছোট টেবিল 'ছিল। বারান্দার 
তন পাশে 'তিনথানি বেগ পাতা 'ছিল। মহাপুরুষ মহারাজ, রাখাল মহারাজ ও শরং 
মহারাজ একটি বেগে বসে ছিলেন । অদূরে অন্য একাঁটিতে আম বসলাম । স্বামীজণ 
সম্মুখে আসান গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথা বলাছলেন এবং আম নীরবে শ্রোতারূপেই 
বসে রইলাম । কারণ স্বামীজীকে খুব ভাল লাগলেও তাঁকে ভয় ও সমীহ করতাম এত 
বেশি যে উপযাচক হয়ে কথা বলার মতো সাহস ছিল না। 

স্বামীজী বলাছলেন, “শকাগোতে যখন হিম্দুধমই পাঁথবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে 
প্রমাণিত হলো, তখন পাদ্রীদের ভীষণ গান্ত্দাহ । তারা 'স্থির করলে ফ্রান্সে আর একটা 


[১8111817610 ০01 [২6118101) ( ধর্মসভার আয়োজন করা ) হবে। তারা ভেবোছল এ 
( স্বামীজী ) তো আর ফরাসী ভাষায় বন্তুতা দতে পারবে না, অতএব এইবার তাদের 
মনম্কামনা 'সম্ঘ হবে|” 


প্রথমবার আমোরিকা থেকে 'ফিরে ম্বামীজী আঁধক কাল ভারতে থাকেনান। 
ছ্বিতীয়বার হরি মহারাজকে সঙ্গো করে আমোরকা 'নয়ে গেলেন। তারপর ইওরোপ 
যান্লার সময়ে ফ্রান্সে যান ও অজ্পকাল মধ্যে ফরাসী ভাষা শিখে বন্তুতা দিলেন। তাঁকে 
এ ভাষায় এত সুন্দরভাবে বন্তুতা 'দিতে দেখে ইওরোপবাসীরা আশ্চর্য হলো । তখন 
তারা বুঝল তাদের উদ্দেশ্য 'সিম্ধ হবার আর কোন আশা নেই। 

্বামীজী যখন আমোরিকায় ছিলেন, সে সময়কার নানা ঘটনা বলতে লাগলেন । 
তাঁর ঘরের বাইরে একটি লেটার-বক্স থাকত। পোস্ট-পিওন এসে তার সকল পন্রাদ 
তাতে ফেলে যেত। ম্ঘামীজী সৌট চাবি বন্ধ রাখতেন । মাঝে মাঝে চাব খুলে 
পল্াদ বার করতেন । অন্যান্য পত্রের সঙ্গো সময় সময় উচ্চ 'শাঁক্ষিতা ও ধনী € মান) 
কন্যারা তাঁকে বিবাহ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করে পন্প দিতেন। গ্বামীজী সে সকল পন্লের 
উত্তর দিতেন না, পড়ে ছি*ড়ে ফেলতেন। 

অবশেষে কেউ কেউ তাঁর কাছে এসে সাক্ষাতে এঁ প্রস্তাব করেছিলেন । স্বামীজণী 
তাঁদের বলতেন, “আম সন্যাসী। ভারতে সম্যাসীরা বিবাহ করেন না। সকল 
গ্রশলোকই আমার মা বা ভগনীর সমান ॥ অতএব ধিবাহ করবার প্রম্ন উঠতেই পারে 
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না।» তাঁক্ এই ভাবটা হ্বদয়শ্গম করতে পারতেন না এবং আশ্চর্য হয়ে ফিরে 
যেতেন। 

সোঁদন' আরও একাঁট আশ্চর্য ঘটনা স্বামীজীর মুখে শুনোছিলাম |, আমেরিকার 
নানা শহরে অনেক বন্তৃতা দিতে দিতে স্বামীজাীর মনে হলো “আর 'কি বলব ! বলার যা 
সবই তো বলোছ।” সে সময় একস্থানে যে বিষয়ের অবতারণা করতেন, অন্যত্র আর 
সেই কথা উত্থাপন করতেন না। একটি বড় শহরে বন্তুতা দেবেন এবং ঠিক কি বিষয় 
বলবেন, তা ষেন ভেবে পেলেন না। গভীর রান্রে একাঁট আরাম-কেদারায় বসে ভাবছেন, 
এমন সময় শ্রীষ্্রঠাকরের মুখের বাণী শুনতে লাগলেন। সেই সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্রীমৃর্তি তান দেখতে পাচ্ছিলেন না। কেবল তাঁর অশরীরী বাণী বেশ উচ্চৈঃম্বরে 
অনর্গল উচ্চারত হচ্ছিল । সেই সকল কথা স্বামজ? স্পম্টভাবে শুনেছিলেন ; বন্তুতায় 
ক ক বলতে হবে তা বেশ ক? সময় ধরে ধ্বাঁনত হলো । শ্রীশ্রীঠাকুর বাংলায় যেমন 
কথা কইতেন সেইরূপই বলোছলেন। পরাঁদন বন্তুতাকালে স্বামীজী সেই বিষয় 
অবতারণা করে মনোজ্ঞ বন্তুতা দিয়েছিলেন । 

এীদন প্রভাতে স্বামীজীর পাশের ঘরে যে ভদ্রলোক থাকতেন, তান ম্বামীজীকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কাল রান্রে আপনার ঘরে কে এসোছলেন ৮ কি ভাষায় কথা হয়েছিল 
বা কি কথা হয়োছিল, তা তিনি বুঝতে পারেনান। এই ভদ্রলোকের কথা শুনে ম্বামীজী 
নিজেই অবাক হয়ে রইলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজী বলতে লাগলেন যে আমোরিকায় একবার তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের 
অদ্ভূত ত্যাগের বিষয় বলাছলেন।- ঠাকুর টাকা পয়সা ছহতে পারতেন না। যাঁদ 
স্পর্শ করতেন তাহলে আঙুল বে'কে যেত এবং অব্যন্ত যম্্রণাভোগ করতেন । একদিন 
[তানি রান্রে ধূমোচ্ছিলেন। এমন সময় একটি টাকা ঠাকুরের অঙ্গে (পায়ে ) স্পর্শ 
করাতেই তিনি চিৎকার করে উঠলেন । তাঁর ঘুম তো ভাঙলই এবং সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণা 
হতে লাগল । বন্তৃতায় স্বামীজণী বলেছিলেন যে এই ঘটনা তান স্বচক্ষে দেখেছেন। 
পাঁরশেষে তিনি বললেন, “নাদ্ুত অবস্থায়ও ঠাকুরের কাণ্চনস্পর্শে কেন এমন হতো, 
তা দার্শীনকরা গবেধ্ণা করে আবিষ্কার করুন । 

এর কিছুক্ষণ পরেই রাখাল মহারাজ স্বামীজীকে অনুরোধ করলেন-_ঠাকুরের 
জীবনী লিখতে । তা শুনে স্বামীজী চমকে উঠে বললেন, “ও আমার দ্বারা হবে 
না। আম কি শিব গড়তে বাঁদর গড়ব 1” তা শুনে মহারাজ বললেন, “তম যাঁদ না 
পার তো ঠাকুরের জীবনী আর লেখা হবে না।” উত্তরে ম্বামীজী বললেন, “ঠাকুরের 
যাঁদ ইচ্ছা হয় তো অন্য কাকেও দিয়ে 'লাখিয়ে নেবেন ।” 

স্বামীজী একাঁদন আমাকে বললেন, “তুই এলাহাবাদে থাকিস, ডান্তার নন্দীকে 
জানিস ৮ আম বললাম, “হ্যাঁ ।” স্বামীজী বলতে লাগলেন, “আম যখন ঝূশসতে 
ছির্লাম, কখন কখন ডান্তার নন্দীর বাড়িতে ভিক্ষা করে আসতাম । তাঁর সঙ্গে আমার 
আলাপ 'ছিল।” ডাঃ নন্দী শ্রীরামকৃ্ফদেবের ভন্ত ছিলেন। বাল্যকালে তান ঠাক;রের 
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কাছে যেতেন। তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল। তাঁরই কাছে শুনোছলাম-- 
ঠাকুরের প্রধান শিষা স্বামী বিবেকানন্দ কয়েক মাস গঙ্গার অপর পারে- যেস্থানে 
সাধ্‌স্র্যাসীরা থাকেন-_সেইস্থানে ছিলেন । সেই সময়টা ছিল দারুণ গ্রীক্মকাল। 
দুপুরবেলা খাঁল-পায়ে আধখানা ভোটকম্বল কোমরে জড়ানো আর আধখানা গায়ে দয়ে 
ডাঃ নন্দীর বাড়ি পাঁচ ছয় মাইল পথ হেটে যেতেন এবং ভিক্ষা গ্রহণের পর হেণ্টে 
ফিরতেন। এইর্‌প তিতিক্ষা উত্তর পশ্চিমের সাধৃদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
স্বামীজীর কঠোরতা তাঁদেরও ছাঁড়য়ে 1গয়োছল । 

প্রারই কলকাতা থেকে বেলুড় মঠে যেতাম । যুবা ও প্রৌঢ় বহু ব্যান্ত স্বামীজীর 
দর্শন পাবার আশায় মঠে যেতেন। কিম্তু সদা সর্বদা তাঁর “দর্শন” হতো না। 
আঁধকাংশ সময় স্বামীজী নিজ কক্ষে থাকতেন ; সে সময় তাঁর কাছে যাবার অনুমতি 
ছিল না। 'তাঁন নিজেই ষখন বাইরে আসতেন, সর্বসাধারণ তখনই তাঁর কাছে আসতে 
পারত । দ্বামীজীর গুরুভ্রাতারাও যখন তখন তাঁর কাছে যেতেন না। সাধারণতঃ 
ম্বামীজী ঘরের বাইরে থাকলে তাঁদের সঙ্গে স্বাভাঁবকভাবে আলাপ-আলোচনা, হাস্)- 
পাঁরহাস--সবই হতো ! 

একাদন সকালে স্বামীজীর মাতাঠাকুরানী মঠে এলেন। তাঁকে দেখবামান্ত আমারও 
মনে তাঁর প্রাতি আতশয় শ্রদ্ধার উদ্রেক হলো । তাঁর শরীরের গঠন ছিল বাঁলষ্ঠ, চক্ষু দুইটি 
বৃহৎ এবং আয়ত-_চিত ভাষায় যাকে বলে “পটলচেরা চোখ ৷ তাঁর মধ্যে সবল দড় 
চিত্ত ও তেজাম্বিতার ভাব যেন ঠিকরে বের হতো । দেখে মনে হলো, এমন মাতারই 
স্বামীজীর মতো পন্ত্র হওয়া সম্ভব । মঠের 'দ্বিতলে উঠে 'তাঁন উচ্চকণ্ঠে ডাক 'দিলেন, 
“শবলহ-উ-উ ।” ম্বামীজণ তৎক্ষণাৎ ঘর থেকে বের হয়ে এলেন। অঙ্পক্ষলেই দেখি, 
স্বামশজণ মায়ের সঙ্গে ?সশড় দিয়ে নিচে নেমে এলেন। বাইরের বাগানে উভয়ে 
বেড়াতে লাগলেন এবং মাতা ও পুত্রের 'নিম্নস্বরে কথাবার্তা হতে লাগল । 

ম্বামীজী বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড় মাঝে মাঝে যেতেন। সেখানে গেলে 
মায়ের কাছে গিয়ে তাঁকে দর্শন করে আসতেন । যখন মঠে থাকতেন, তখনো মাঝে 
মাঝে কলকাতায় গিয়ে মাকে দেখা দিয়ে আসতেন। কদাচিৎ অনেকদিন না দেখলে 
তাঁর মা নিজে মঠে এসে তাঁকে দেখে যেতেন। তবে মঠে তান খুব কম আসতেন । 
সোঁদন সৌভাগাক্রমে তাঁকে মঠে দেখতে পেলাম । আরও দেখলাম মার কাছে সেই 
জগগদবিখ্যাত স্বামীজা যেন একাঁট ছোট শিশহ। 

জাপানের কনসাল একদিন প্রায় বেলা চারটের সময় মঠে এসে স্বামীজার দর্শন-প্রাথা 
হলেন। মঠের উঠোনের পাশের বারান্দায় যে বেগ্গৃলি পাতা থাকত, তিনি এবং 
তাঁর দোভাষী সেখানেই বসলেন । স্বামীজীীকে খবর দেওয়া হলো । এর.প করা সাধারণ 
নিরম না হলেও কোন 'বাঁশন্ট ব্যাস্ত এলে তাঁকে খবর দেওয়া হতো । কিশ্তু সকল সময়ে 
স্বামীজণ তংক্ষণাৎ বাইরে আসতেন না । দেখা করা বা না করা সম্পূর্ণ তাঁর তাংকালক 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করত । কখনো তান অঙ্গক্ষণেই নেমে আসতেন, আবার কখনো বা 

্ . 


৯৮ স্মীতির আলোয় ম্বামীজী 


দেখাই হতো না। সোঁদন তাঁকে খবর দেওয়া হলে আমরা ভাবলাম, তানি তখান 
আসবেন ; কিন্তু তা হলো না। বহক্ষণ অতিবাহিত হলো এবং জাপানের রাজদত 
নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন । অবশেষে স্বামীজী এলেন এবং শিল্টাচার সম্ভাষণ 
শেষ হলে দোভাষী মারফত রাজদূত বললেন, “আমাদের মিকাডো আপনাকে অনুরোধ 
জানিয়েছেন, আপান জাপানে চলুন । যত শীঘ্র হয় ততই মঙ্গল । হিন্দুধর্ম সেখানে 
প্রচার করবেন এবং তাতে জাপানের মঞ্গল হবে। আপাঁন সম্মত হলেই সেখানে 
রাজোচিত সম্বর্ধনার জন্য মিকাডো ব্যবস্থা করবেন ।” 

্বামশজী উত্তর দিলেন, “শরীর আমার অসুস্থ । এখন জাপান যাওয়া সম্ভব হবে 
না।” রাজদত জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি সস্থ হলে যাবেন, এই কথা কি মিকাডোকে 
জানাতে পারি »৮ তাতে স্বামীজী বললেন, “এ শরীর জাপানে যাবার মতো আবার হবে, 
তা আমার মনে হয় না।” | 

ম্বামীজী ডায়াবাটস রোগে ভুগাঁছলেন এবং তাঁর দেহ কশ হয়েছিল, মুখের 
চেহারাও খারাপ হয়ে গিয়োছল । রাজদ্‌ত তখন ফিরে গেলেন এবং স্বামীজী পুনরায় 
নিজ কক্ষে প্রবেশ করলেন । সাধারণতঃ এই সময় তিনি একটু বেড়াতে বের হতেন । 
কিন্তু সোদন আর গেলেন না। 

এর পর অজ্পাঁদনের মধ্যে ফলকাতা থেকে এলাহাবাদ ফিরে এলাম । ব্রহ্ষবাদিন- 
ক্লাবে তখন আম থাকতাম । পজনীয় বিজ্ঞান মহারাজ আমাদের ক্লাবে এসে থাকতেন । 
ব্রক্মবাঁদন” পান্রকা তখন মঠ থেকে বের হতো । এ নামাট আমাদের মনে ধরোছিল এবং 
তদনুসারে ক্লাবের নামকরণ হয়োছল । ছুটি পেলেই কলকাতা ও বেলুড় যেতাম। 
[িন্তু সব সময় স্বামীজীর দেখা পেতাম না। একবার এইরূপ বেলুড় গিয়ে শুনলাম, 
1তাঁন অন্যত্র গিয়েছেন । পু রাখাল মহারাজ মঠে ছিলেন । হীতপ্‌বে" তাঁর কাছে 
বহুবার গোছ। তাঁকে দেখতাম, কথা খুব কম বলতেন এবং অনেক সময় ভাবস্থ হয়ে 
থাকতেন। শুৃনোছলাম তাঁর আধ্যাঁত্মক অবস্থা খুব উচ্চ । ঠাকুর স্বয়ং তাঁকে মানস- 
পুন্ন বলেছেন; কিম্তু একথার গভীরতা বুঝবার সাধ্য আমার ছিল না। 'তাঁন 
অন্তযমী, একথা শুনতাম এবং বিশ্বাসও করতাম । এই সময় আমার মনে কয়েকাঁট 
সংশয় ছিল। আম না বললেও তান তা বুঝে আমার সংশয় নিবাত্ত করে দেবেন-_ 
এই আশা নিয়ে আমি তাঁর কাছে চুপচাপ বসে রইলাম । তিনিও কোন কথা না বলে 
আপনার ভাবে বসে রইলেন। 

1কছুক্ষণ পর তান আমাকে বললেন, “মন্মথ ! এস একটু বোঁড়য়ে আস ।” তখন 
সন্ধ্যা হয় হয়॥। মঠ থেকে গেট পর্যন্ত রাস্তা । গঞ্গাতীরে তখনো কোন মান্দরাদি 
হয়ান। আধিকাংশ স্থান ফাকা । দাক্ষিণে জাহাজ-ঘাটের দিকের গেট পর্যন্ত আমরা 
বারকয়েক হেটে গেলাম আবার ফিরলাম । এই সময়টুকূর মধ্যে কথাপ্রসঙগো 'তাঁন 
আমার সব প্রশ্নেরই সুমীমাংসা করে দিলেন । 

তার পর মঠের সামনে ঘাটের উপর একটি রানার উপর নিজে বসলেন এবং 


নম্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় চট 


আমাকেও পাশে বসতে ইসারা করলেন। আম একটি 'সশড় নিচে তাঁর পায়ের কাছে 
বসলাম । 'ম্বামীজী' বললে যেমন স্বামী 'বিবেকানন্দকে, বোঝায়, সেইরূপ “মহারাজ, 
বললে রাখাল মহারাজ বা স্বামী ত্রদ্ধানন্দকেই বোঝাত ৷ মহারাজের প্রাত আমার 
তখন আঁতশয় শ্রদ্ধা হয়েছে। আমও ভাবলাম এ"র কাছে দীক্ষা পেলেই আমার 
জাবন সার্থক হবে। আম তাঁকে কাতরভাবে বললাম, “ঠাকুরের পুজা, জপ, ধ্যান 
কার, কিন্তু মনে হয় দীক্ষা হলে ভাল হয়। আপনি আমায় দীক্ষা দিন।” 

রাখাল মহারাজ অশ্পক্ষণ অস্তম্খী হয়ে বসে রইলেন । তারপর গম্ভীর স্বরে 
বললেন, “তোর গুরু আমি নই। তোর গুর ম্বামীজী | 

একথা শুনে আমি হতাশ হলাম । মনে হলো তাহলে দীক্ষা আর হলো না। বামন 
হয়ে চাঁদ ধরাও যেমন, স্বামীজীর শিষ্য হওয়াও আমার পক্ষে তেমন । নম্ম-শিষ্য 
তাঁর খুব কম ছিল । আমার আর 'কি সৃকৃতি, যে 1তাঁন মন্ম-দীক্ষা দেবেন। মনটা 
খুবই দমে গেল এবং অক্পাঁদনে এলাহাবাদ ফিরলাম । 

এর পর ষে সময় বেলুড় মঠে গেলাম, দেখলাম স্বামীজী মঠেই আছেন। তাঁর 
স্বাস্থ্েরও একটু উন্নাত হয়েছে-মনে হলো। আর এক দন সকালে এসে দোখি, 
স্বামীজী মঠের পুরনো ঠাকুরঘরের সামনে পায়চারী করছেন। বারে বারে এই 
শ্লোকাঁট অস্ফুট স্বরে বলে উঠছেন £ 

গজন্তং রাম রামোতি, ব্রুবন্তং রামরামেতি। 
গজন্তং রাম রামোতি, ব্রবন্তং রামরামোত ॥ 

শ্রীরাম-জানকীর দেউীড় পাহারা দিচ্ছেন স্বামীজী-স্বয়ংই যেন তনি মহাবীর 
হয়ে গেছেন। মহাবীরের হুত্কারে একমাত্র “রাম রাম' ধ্যান শোনা যেত। তাঁর 
প্রাতবাক্যেই "রাম রাম" এই কথাটিই প্রাতধ্ৰনিত হতো । 

মহাবারজশীকে স্বামীজী মহাশীন্তমান বলতেন। ল্বামীজীকে সোঁদন দেখে মনে 
হলো তিনি মহাকীরের মতোই 'বিরাট শাস্তশালী ৷ তাঁর প্রাত হাবভাব ও পদক্ষেপে সেই 
শীল্তরই প্রকাশ হচ্ছিল । তাঁর মুখ ভাবে থম থম করছে, হাত দুটি বুকের কাছে, 
শিকাগোতে লেকচার দেওয়ার যে ছবি দেখা যায়--সেইরূপ। ঈষৎ মাতোয়ারা 
হলে পা যের্প পড়ে--সেইরূপ। অথচ গাঁত 'ক্ষিপ্র এবং তির্যক । কখনো হাত- 
দুটি পাশে দুলিয়ে চলছেন, কিম্তু সেই একই ভাবে ক্রমান্বয়ে পারক্রমণ করছেন । 
হঠাং তান বাইরের দরজার কাছে এসে থামলেন। তার পর বাইরের আকাশের দিকে 
চেয়ে দৃই বাহু উধের্ট উতক্ষিপ্ত করে মহা পরারুমে বলে উঠলেন, “আমি সূর্ষ চন্দের 
গত রোধ করতে পারি।” 

অপ সেই দৃশ্য | একদা লক্ষমণ শাস্তশেলে বিদ্ধ হলে মহাবার সূর্যকে কাাক্ষগত 
করোছলেন। শ্রীরামকৃ্ফের কার্ষের জন্য স্বামী বিবেকানন্দও পুনবার তা করতে 
প্রদ্ভুত। হেন অসাধ্য কর্ম নেই, যা তিনি করতে পারেন না। সংর্ম বা চন্যের গাঁত- 
রোধ করবেন, এ আর আশ্চর্য কি ? 


১০০ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


সোঁদন সম্খ্যার কিছু পূর্বে দশ বার জন যুবক এসে দ্বামীজীকে দর্শন করবার 
আঁভপ্রায়ে উপরের বারান্দায় অপেক্ষা করছিলেন। স্বামীজী ঘর থেকে বাইরে এলে 
তাঁরা তাঁকে প্রায় ঘিরে ফেললেন, স্বামীজীও সহজভাবে সকলের সঙ্গে কর্থা বলছিলেন । 
কখনো কারও কাঁধে হাত 'দয়ে, কখনো কারও 1পঠে চাপড় মেরে এমনভাবে প্রসন্ন ও প্রফুল্ল 
মনে কথাবার্তা বলাছলেন, যেন 'তাঁন তাদেরই একজন । তাঁর গলায় ছিল একাঁট 
সোনার ঘাঁড়র চেন। সেকালে সোনার ঘাঁড় ও ঘাঁড়র চেন ব্যবহার করার প্রথা ছিল, 
কিন্তু স্বামীজীকে কখনো এই ঘাঁড় ও চেন ব্যবহার করতে দোখান। তাঁর সুন্দর 
রঙে এই সোনার চেনাট 'দাব্য মাঁনয়োছল। একট ধুবক এঁ চেনে হাত 'দিয়ে বললেন, 
“এ চেনাট তো ভার সুন্দর 1” স্বামীজী তাঁর দিকে একবার চেয়ে দেখলেন; পরক্ষণে 
ঘড় ও চেনাঁট খুলে ফেলে বললেন, “নে, এটা তোকে দিলুম। তোর খুব পছন্দ 
হয়েছে-_তা তুূই-ই এটা রাখ।” ছেলোট বিস্ময়ে হতবাক । ঘাঁড় ও ঘাঁড়র চেন 
ণনয়ে তান কি করবেন বা ি বলবেন, ভেবে পেলেন না। পরক্ষণে স্বামীজী তাঁকে 
বললেন, “এটা তোকে দিলুম ; কিন্তু দেখিস-_বিক্রি করসনে যেন। নিজের 
কাছেই রাখিস ।” 

শৃনোছ 'বিলেতে থাকাকালে কোন 'বাঁশন্ট মাহলা স্বামণজশীকে ঘাঁড়াট উপহার 
দিয়েছিলেন । এমন মহামূল্য বস্তু স্বচ্ছন্দে এক অজ্ঞাত ব্যান্তকে দান করে দিলেন 
কেন, তা আমরা ভেবে পেলাম না। তবে তাঁর ত্যাগ দেখে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভন 
হলো, সন্দেহ নেই। একবার 'তাঁন বলোছলেন, “প্রাপ্ত বস্তুর ত্যাগই ত্যাগ । যার সব 
আছে--অথচ উদাসীন, তারই ঠিক ত্যাগ । যে নিজেই 'ভাখার--তার আবার ত্যাগ ৮ 

কিন্তু আমরা ত্যাগ বলতে যে ধারণা কার, স্বামীজী তার বহু উধের্ব ছিলেন। 
তাঁর মনাট ছিল আত সংক্ষন ভাবগ্রাহী যন্রের মতো ; তাঁর কোন বস্তুর প্রাতি অপরের 
মনের ছায়াপাত হলেও তা তান কাছে রাখা কথ্টকর মনে করতেন। যুবকাঁটর মনে যে 
লুকায়িত ভাবাট ছিল, তা লোভ হতে পারে অথবা সম্যাসীর নিকট সুবর্ণ আছে 
বলে বিরপতাও হতে পারে। তাঁর ভাব বুঝে স্বামীজী সহজেই তাঁকে ঘাঁড়টি দান 
করে নিশ্চিন্ত হলেন । কে জানে গ্বামীজ" এই সুবর্ণ ঘাঁড় দেওয়ার সঙ্গে মনোজগতে 
সেই যুবককে আর 'কি সম্পদ দিয়োছিলেন ? 

শাঁক্ষত সম্প্রদায়ের অনেকেরই ম্বামীজীকে দেখতে ও তাঁর কথা শুনতে ইচ্ছা 
হতো ; এজন্য বড়াদনের ছুটিতে দূর থেকেও তাঁরা আসতেন । আগ্রা থেকে কয়েকজন 
বাঙালী ভদ্রলোক এসেছেন, এ"দের মধ্যে দুই একজন অধ্যাপক ছিলেন । মঠের উঠানে 
কয়েকাঁট সাধারণ বোঁণ্চর উপর তাঁরা বসলেন এবং অদূরে একটি চেয়ারে স্বামীজী 
ছিলেন। অধ্যাপকবৃন্দ নানা প্রশ্নের পর প্রম্ন করাছলেন এবং ম্বামীজ”ও হাসতে 
হাসতে বথাযথ উত্তর দিচ্ছিলেন । দার্শানক সক্ষম তত্ব থেকে রাজনীতি সমাজনপাত 
অর্থনীত--কিছুই বাদ গেল না। অবশেষে ০০০৪০০০৪৪ তাঁদের মূখ 
দেখে মনে হলো তাঁদের 'চিণ্ডে প্রসাদ এসেছে । : 


মন্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১০১ 


এই সময় একটি 'জানস লক্ষ্য করলাম । একই সময় ভিন ভিন্ন ব্যক্তি বাভিব 
দুষ্টিভাঁঞ্গা থেকে ষে প্রশ্ন বর্ষণ করছিলেন, ম্বামীজী সে সকলের এমন একটা মীমাংসা 
করে দিলেন, যার সূত্র ধরে সব কিছুর সামঞ্জস্য খুঁজে পাওয়া যায় । এই বিশেষ 
দৃষ্টিভাঙ্গর জন্য সকলেই স্বামীজীর কথায় পারতৃপ্ত হলেন । তাঁর ব্যান্তত্বের প্রভাব 
ননাশ্চতই ছিল, কিন্তু তাঁর কথাগুলি এমন যাম্তর উপর প্রাতান্ঠত যে, তা 
[সিম্ধান্তর্পে মেনে নিতে বাম্ধমান ব্যক্তির অসুবিধা হতো না। 

একবার গ্বামীজী আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এলাহাবাদে সাধু অমূল্য থাকে--. 
তাকে চানস ৮ আম বললাম, “হা” “তার সঙ্গে তোর আলাপ হয়েছে? সে 
কেমন আছে ? তার কথা আমায় বল।” সংক্ষেপে তাঁর সব কথা জানালাম ৷ অমূল্য- 
সাধু এককালে গ্লেগ ও কলেরা রোগীর খুব সেবা করোছলেন। তখন 'তান গেরুয়া 
পরতেন না। লোকের শ্রদ্ধার পান্র ছিলেন। পরে তিনি একদল গার্জকা-সেবীর 
গুরুজী, হয়ে পড়লেন, তখন গেরদম্না পরলেন। ক্রমে ক্রমে তান অধঃপতনের শেষ 
সীমায় গিয়ে উপাস্থত হলেন। অঘোর-সম্প্রদায়ীদের মতো কতকটা তাঁর আচরণ 
ছিল। বস্ম ত্যাগ করে তান নাগাদের মতো থাকতে আরম্ভ করলেন। নিজেকে 
সোহহং-সম্প্রদায়ের বলতেন । 

একবার প্রয়াগের কজ্ভমেলায় সাধু অমূল্যকেও দেখলাম ৷ কম্ত্‌ তাঁকে ঘরে 
তাঁর ভক্তদের অম্ভূত আচরণ দেখে স্তাম্ভত হয়ে রইলাম । এক সময় তাঁর সেবাভাবে 
অনুপ্রাণিত হয়ে তাঁর সঙ্গে ঘাঁনঘ্ঠ হয়োছলাম, পরে তাঁর চড়োশ্ত পতন দেখে তাঁর 
সঙ্গে সকল সম্পর্ক পারত্যাগ করোছিলাম । 

স্বামীজ্জী এসকল কথা শুনে অত্যন্ত .দুঃখিত হলেন ; কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে 
রইলেন। পরে আপন মনে বলে উঠলেন, “1 1 ৪ €5৪৫ ৪০৪] ৪ ৪৩৪ 
৪০11” ( আহা, একট মহান আত্মা )। 

এমন অধঃপতনের পরও ম্বামীজী সাধু অমৃল্যের 'নিভাঁক হাদর় ও সেবাগত 
প্রাণটাই দেখলেন । তাঁর দোষের কথা একবারও মনে করলেন না। আমাকে বললেন, 
“তার এ জন্মটা নন্ট হলো । যাক, পরজন্মে মস্ত হয়ে যাবে ।” প্রসশ্গাক্রমে স্বামীজশী 
বললেন, অমূল্য তাঁর সঙ্গে একই কলেজে পড়ত। সে ছান্র-জীবনে ভাল ছেলে 
ছিল- মেধাবী ও বুষ্ধমান। তখনই তার হাদয় উদার ও জ্ঞানমার্গের প্রাত প্রবল 
ঝোঁক ছিল। সে গুরুকরণে বি"বাসী 'ছিল না। তার সাধনার জীবনে পুস্তক ও 
নিজের সং্কারই প্রধান অবলম্বন হয়েছিল। 

কলেজ-জীবনে অমূল্য নরেন্দ্রনাথের দ্বারা 'বিশেষ প্রভাবিত হয়েছিলেন, মনে হয় । 
শেষ দিকে অঘোর ও নাগা সম্প্রদায়ের দ্বারাও কিছুটা গ্রভাবান্বিত হওয়া সম্ভব। 
তবে তাঁর ভন্ত ও স্তাবকবৃন্দ বিশেষ মার্জতরুচি ছিল না। এজন্য ব্দোন্তের 
'সোহহং ভাবের পলো নিম্সস্তরের সাধনা-পদ্ধাতর সধামশ্রণ হওয়া আশ্চর্যের 
বিষয় নয়। 


১০২ ্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


ধা হোক, গ্বামীজশীকে তার জন্য বিশেষ বিচলিত হতে দেখে আমি চুপ করে বসে 
রইলাম । স্বামশজশী বললেন, “মন্মথ ! তুই এলাহাবাদে গিয়ে একবার অমূল্যর সঙ্গে 
দেখা কারস । আর তাকে বাঁলস, তোকে আমিই পাঠিয়েছি। তাকে জিগ্যেস করাব, 
তার কি চাই। সে যা বলবে, তা তুই তাকে এনে দিস।* 

এলাহাবাদে ফিরেই "গ£রুজ”'র কাছে অনেককাল পরে গেলাম । গিয়েই বললাম, 
“মশাই! আপনার কাছে এসৌছ গ্বামীজী পাঠিয়েছেন বলে ; তা না হলে আসতাম 
না। আপনার ?ক ফি চাই আমাকে বলুন ; তা আমি এনে দেব ।॥ স্বামীজী আমাকে 
এই রকম আদেশ করেছেন ।” 

অমূল্য আমার কথায় শেষের দিকে দৃকপাত না করে উৎফুল্ল স্বরে বললেন, 
“তশ্যা, স্বামীজশী তোকে পাঠিয়েছে 2 গ্বামীজী ! তা সে কি বললে আমার কথা ?” 
আম যথাযথ সাঁবস্তারে জানালে 'তাঁন চুপ করে রইলেন এবং তাঁর দুই চোখে অশ্রু 
প্রবাহত হলো । কিছুটা ভাবাবেগ সংবরণ করে বললেন, “তুই আমাকে চার পাঁচ সের 
গাওয়া ঘি এনে দিস, আর কিছ ফল এনে 'দিস।” কয়েক 'দিনেই এক ভাঁড় গাওয়া ঘি 
সংগ্রহ করলাম । পাঁশ্চমে গাওয়া ঘি দষ্প্রাপ্য ব্তু, ভয়সা ঘ প্রচুর পাওয়া ষায়। 
কোনব্রমে গাওয়া ঘি কয়েক সের এবং কিছ ফল নিয়ে তাঁকে 'দয়ে এলাম । 'জানসগুলি 
সামান্যই । ফিম্তু অমূল্য সাধু সেগল পেয়ে বিশেষ প্রসন্ন হলেন। এই আমার 
তাঁর কাছে শেষবার যাওয়া । কিছুদিন তাঁর কোন খোঁজ রাখিন। পরে শুনলাম 
তাঁর দেহত্যাগ হয়েছে । 

সাধু অমূল্য ম্বামীজীর কথাগুলি শুনে অদশ্যভাবে ভার কপা অনুভব 
করোছলেন । কৈশোরে যে বেদান্তদর্শন তাঁর লক্ষ্যবস্তু 'ছিল, তার আভাস স্বামীজীর 
কৃপাবলে তাঁর লাভ হয়ে থাকবে । বম্ধুভাবে স্মরণ করলেও স্বামীজা তাঁকে গুরুকৃপা 
করোছলেন মনে হয়। শেষের দিকে অমূল্য প্রায়োপবেশনের সঙ্কজ্প নিয়ে জাহ্বীতটে 
মাতা ভাগীরথাঁর কোলে তাঁর পাপপুণ্যের সংস্কার ফেলে দিয়ে সাধনার জগতে প্রবেশ 
করলেন। কে জানে, পুনরার জন্মগ্রহণ করে বক্ষনাভের জন্য আবার কোথায় তপস্যা 
করছেন! 

স্বামীজী বলেছিলেন, “সাধ্‌ অমূল্য গুরু করোনি, তাই এরকম হলো । সাধকের 
পতনের উপক্ম হলে তার গুরুই তাকে 81/১৪180০50 (বে-সামাল ) হতে দেন না। 
গুরুই তাকে রক্ষা করেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “মশায়, আমার যাঁদ পতন হয়, তাহলে কি আপানি আমাকে 
রক্ষা করবেন ? 

চ্বামীজী গম্ভীর স্বরে বললেন, “নিশ্চয় করব । তোর সাধ্য কি তোর পতন হয়! 
আর যাঁদ তুই নরকেও বাস, তোর টাক ধরে তোকে তূলে আনব ।” 

ম্বামীজীর স্বভাব ছিল অতান্ত রাশভারণী । দেখলেই সমীহ হয় এমনই বাস্তিত্ব। 
কিন্তু তাঁর মধ্যে অনেক সময় লুকিয়ে থাকত আর একটি ব্যন্তিত্ব। সে যেন দৃরম্ত শিশু 


মন্সথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৯০৩ 


--না আছে মান, না অপমান । দ্হানয়ার সব ছুই যেন তাঁর কাছে খেলা । যারা 
কখনো তাঁর এই নিরাঁভমান শিশুভাব-মৃতিশট দেখেছে, তারাই বুঝতে পারবে-_“বাল- 
গোপাল'-ভাবাট কি। 

১৮১৯৮ গ্রীস্টাব্দের পর ম্বামীজার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ খারাপ হতে থাকে । এক বংসরে 
গাল চুপসে এমন রোগা হয়ে গেলেন যে দেখলে কষ্ট হয় । সেই কালে ডায়াবাটস 
রোগের ভাল চিকংসাও ছিল না। ম্বামীজীরও রোগ মারাত্মক হয়ে দাঁড়াল। এই 
সময় কিছুকাল তাঁর জন্য টাটকা ছাগলদুধের ব্যবস্থা করা হলো । মঠেই একাট ছাগল 
পোষা হলো। একদিন তাঁর খেয়াল চাপল, নিজেই দুধ দুইবেন। শুধু পা, হাঁটুর 
উপর বাঁহবসি তোলা-_ঘাঁটটা দুই হাঁটুর মধ্যে- এমন করে দুধ দুইলেন যেন ও-কাজে 
[তান কতকাল অভ্যস্ত | ঠিক এই সময় একাঁট ষূবক এসে উপাস্থত। সে দেখতে 
এসেোছল বিশ্ববিখ্যাত বাণ্মিপ্রবর গ্বামী 'বিবেকামন্দকে । তাঁকে এই কাজে ব্যাপৃত 
দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে রইল । স্বামীজী অঙ্পক্ষণে ঘাট রেখে চলে গেলেন 
তরে । তখন সেই ছোকরাট তার সঙ্গীকে আশ্চর্ধ হয়ে বলছে, “ইনিই বিবেকানন্দ 1” 

বিলাত-্রত্যাগত স্বামীজা চুরুট খেতেন । সেটাও প্রথম প্রথম বোশ-পরে তা 
কাময়ে দিয়েছলেন। হৃ*কায় কলকে বাঁসয়ে সুখটান দেওয়াই ছল তাঁর চিরন্তন 
অভ্যাস। অনেক সময় তামাক হয়তো পুড়ছে, কদাচিৎ ঈষৎ টান দিচ্ছেন অভ্যাসবশে, 
কিন্তু মন অন্যমনস্ক হয়ে গেছে। তামাকটা হয়তো পুড়েই গেল। তখন সেবক 
রষ্ষচারী কাউকে ডেকে হয়তো বললেন, “তামাকটা পালটে দে তো ।» 

রাখাল মহারাজও তামাক খেতে ভালবাসতেন । কিম্তু তাঁর তাম্রক্ট সেবন করা 
দেখলে মনে হতো খুব তোয়াজ করে আয়েস করে টান 'দিচ্ছেন। 

তাঁর সব কাজেই একটা রাজকীয় ভাব ছিল । স্বামীজা তাই তাঁকে বলতেন, “লাজ, 
( রাখালরাজের অপন্রশ )। কখনো বলতেন, মহারাজা, । তাঁকে আমরা সংক্ষেপে 
বলতাম, 'মহারাজ' । তামাক খেতে খেতে মহারাজকে প্রায়ই দেখা যেত একেবারে অন্য 
জগতে মন চলে গেছে । ডাকলে কখনো বলতেন--হ” আবার কখনো কোন পাড়া 
নেই। তাঁর মনাট সহজেই যেন অন্তম্থখী থাকত মনে হয় । খানিকক্ষণ অপেক্ষা 
করে থাকলে পরে আবার নিজেই কথা বলতেন। 

স্বামীর কিন্তু সচরাচর এই রকমাঁট দেখা যেত না। তাঁর ম্বাভাবিক দৃষ্টি 
সম্পূর্ণ বাহজগংকে দেখছে বলে মনে হতো । িম্তু একটা 'নরাসন্তভাবে যেন সব 
দেখে যাচ্ছে-_ভাসা-ভাম্বা! খুব একটা মজা দেখে সে-চোখে আনন্দ যেন বিজ্ছ্যারত 
হতে থাকত । চোখের দৃষ্টিতেও এক এক সময় যেন বিদ্যুতের ঝলক দিয়ে ষেত। সেই 
দৃষ্টি যে দেখত, তারই মনে একটা শ্রাস বা সম্ভ্রম জেগে উঠত, মন আপানিই বলে দত-_ 
ইনি পরম শাল্তমান পূরুষ- সাবধান | 

কিন্তু এই মানুষাটিই যখন 'দিন-মজুরদের সঙ্গো বসে গঞ্গ করতেন এবং তাদেরই 
মতো ছিলিম ধরে দা-কাটা তামাক খেতেন আর হাতে কলকে ধরে লব্বা টান দিয়ে এক 
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মুখ ধোঁয়া বার করতেন, তখন কে বলবে 'তাঁন তাদেরই কেউ একজন নন। তখন তাঁর 
মুখের হাসি গঙ্গ কথা শুনে মনে হতো, তাদের জীবনের সঙ্গো এক হয়ে গিয়েছেন । 
পারব্রাজক-জীবনেও কখনো কখনো রাস্তার ধারে কারও কাছে তামাক চেয়ে খেয়েছেন, 
শোনা যায় ; অথচ এক নাগাড়ে তিনাঁদন অবাঁধ উপবাস করেছেন, কিন্তু কারও কাছে 
চেয়ে কিছ খানান। 

তাঁর নিজের মুখেই বলতে শুনোছ-_-পারব্রাজক-জীবনে এক আধ দন উপবাস 
করাকে 'তাঁন উপেক্ষাই করেছেন, তবে কখনো তিন দনের বৌশ উপবাসও করতে হয়ান। 
সেই সময় একবার 'বাঘে খেয়ে ফেলুক' ভেবে বনে বস্োছিলেন। বাঘ কিন্তু ফিরে চলে 
গেল দেখে দঃাঁখতস্বরে বললেন, “বাঘেও খেল না।” 

একবার স্বামীজী ট্রেনে যাচ্ছেন--সেকেন্ড ক্লাসে ; বারে বারে বাথরুমে যেতে হতো 
এই একটা কারণ, তাছাড়া ভিড় সহ্য করতে পারতেন না ; স্বাস্থ্য ভেঙে 'গিয়োছল--তাই 
ট্রেনেও একট; বিশ্রাম প্রয়োজন হতো । সেবক ব্র্থচারী অন্য কামরায়-_-কখনো ইন্টার 
কখনো বা থার্ড ক্লাসে যেতেন, স্টেশনে খ্রেন থামলে এসে খবরাখবর নিয়ে যেতেন। শরীর 
ভাল নয়, তাই সেবার আধকাংশ সময় বার্থে শুয়েই ছিলেন । সেই কম্পার্টমেণ্টে 
মান আর একজন আরোহী । 'তাঁন বাঙালী ভদ্রলোক, 'কিম্তু সাহেবী-ভাবাপন্ন । 
পোস্ট অফিসের একজন বড় কর্মচারী | স্বামীজী নিজে থেকে কোন কথা বলেননি । 
ইংরেজী-কেতায় কেউ পারিচয় না করালে আবার কথা বলা যায় না, তাই সেই বাঙালা- 
সাহেবও কয়েক ঘণ্টা একসঙ্গে থাকলেও কথা বলেনান। গন্তব্যস্থল আসায় তিনি নেমে 
গেলেন। 

জীবনে সেই একটিবার মানত তান স্বামীজীকে দেখোঁছলেন। পরে তিনি 
স্বামীজীর পস্তকাদি পাঠ করে আকৃম্ট হন। তিনি বলতেন, “জ্বামীজীকে দেখে 
তখন কিছুই বুঝতে পারনি । কত বড় লোক তান! কিন্তু তাঁর চোখদুটি দেখে 
বারে বারে চেয়ে চেয়ে দেখলাম । মনে হলো-_হাঁ, খুব শন্তমান পুরুষ । কিন্তু কি 
আধ্যাত্মিক সম্পদের কাছে এতক্ষণ কাটালাম, তা তখন মোটেই বুঝতে পারনি 1” 

স্বামীজী যখন আমেরিকায় তখন বাঙালী শিক্ষিত ব্যান্ত-মান্লেরই মনে তাঁর প্রাত 
একট শ্রদ্ধা ও সম্ভ্রমের ভাব জেগোছল। একজন ভারতবাসী বিদেশে শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করতে পেরেছেন--এইটাই ছিল স্বামীজীর প্রাত শ্রম্ধার প্রধান কারণ । কিছু লোকে 
তাঁর লেখাও কিছ কিছহ্‌ পড়েছিলেন। তাঁরা অবাক হতেন তাঁর অভিনব ভাব ও 
ভাষায় । এ রকম জোরালো ভাষা পূর্বে কেউ শোনেনি। 

িম্তু গ্বামীজণী যখন বিদেশ থেকে ফিরে এলেন, তখন এক তুমুল আলোড়নের 
সৃদ্টি হলো। সবাই কি যে করবে, আনন্দে তা ভেবে পেল না। কলকাতায় তাঁর 
গাড়ির ঘোড়া খুলে ফেলে ধুবকেরা রথের মতো টেনে নিয়ে চললেন । সে-ঘটনা 
আমি চোখে দেখিনি। কিন্তু বাঙলার বাইরেও সবন্প বাঙালী-সমাজে সেই 
আলোড়নের ঢেউ গিয়ে লেগোছল। 


মম্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১০৬ 


স্বামীজী তখনও ভারতে ফেরেনান। রামবাব (শ্রীরামচন্দ্র দত্ত ) খোল-করতাল 
সহকারে বহুলোক-সমেত “রামকৃফ/”নাম-সক্কীর্তন বার করতেন। সে-কীর্তন আমি 
দেখোছ। রামবাবু নিজে ভাবে মাতোয়ারা হয়ে যেতেন। উচ্চৈঃস্বরে-_'জয় রামকৃফ, 
জয় রামক্ফ” বলে লাফাতেন। দেখে মনে হতো, তাঁর ভিতরের ভাব যেন চেপে 
রাখতে পারছেন না। তান বন্তুতাও দিতেন খুব ভাল। বহু লোক তাঁর বন্তৃতা 
শুনতে যেতেন- আমিও গেছি। তাঁর প্রধান বন্তব্য ছিল- শ্রীরামকৃফ এ-যুগে 
অবতার হয়ে এসেছেন। এই আনন্দ-সংবাদ পারলে তান প্রত্যেক ঘরে ঘরে দিলে 
আসেন । 

শুনোছ এই খবর বিদেশে থাকতে স্বামীক্ষী শোনেন এবং রামবাবুকে এভাবে 
সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচার করতে বারণ করেন। কিম্তু রামবাবুকে তখন যেভাবে 
দেখেছি, তাতে মনে হয়, তান সে-সময় ভাবোন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন । বারণ শুনে 
চলার মতো বোধ হয় তাঁর অবস্থাই ছিল না। রামবাবর প্রাত আমার খংব শ্রদ্ধা 
ছিল। তাঁর মুখে ঠাকুরের কথা শুনে আমি প্রথম প্রেরণা পাই ; এবং মঠে যেভাবে 
ঠাকুরের ছবি রেখে পুজো করা হতো-_সেইভাবে এলাহাবাদে একি ঘর ভাড়া করে 
আমরাও তাই আরম্ভ কাঁর। ক্রমে তা ব্রক্ষবাদন ক্লাবে রূপান্তারত হয় । 

সেই সময় শ্রীরামক্ষ পরমহংসদেব একজন উচ্চকোটির সাধক ও সিম্ধ মহাপুরুষ 
একথা সকলেই মেনে নিতেন ।॥ স্বামীজী স্বয়ং একজন আত শাস্তমান মহাপুর্ষ-- 
তাও লোকে মানতেন। 'কিম্ত্‌ “রামকৃফ অবতার, একথা তাঁরা নিতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। স্বামীজী বিলাত হতে ফিরে এসেও ঠাকুর-সম্বন্ধে বিশেষ প্রচার করেনান। এ 
নিয়ে তার গুরুভাইরাও তাঁকে অনুযোগ করেছেন। স্বামীজী যে ঠাকুরকে কি 
গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সঙ্গে দেখতেন, তা তিনি নিজের মুখেই বলেছেন, “শেষে 
কি শব গড়তে বাঁদর গড়ব ?” 

তাই 'তাঁন চেয়েছিলেন কতকগৃল জীবন গঠন করতে-_তাঁর অবর্তমানে তাঁর কাজ 
যাঁরা করে যেতে পারবেন আর ভাঁবধ্যতের জন্যও অন্য জীবন গড়ে তূলবেন। এদের 
মধ্যে সুধীর মহারাজ, কালীকৃষ মহারাজ প্রভাতি গোড়া থেকেই যোগ দেন। সধাঁর 
মহারাজ বয়সে কিছু বড় ছিলেন। তাঁরা চিরাদন আমাকে স্নেহ করতেন । তাঁর 
মুখে শনেছি-_স্বামীজী ধ্যান-ধারণা ও ত্রহ্ষচর্ষের উপর বশেষ জোর 'দিতেন। বাইরে 
কর্মের ভাবের উপর জোর দিলেও অন্তরঞ্গদের কাছে আধ্যাত্মক জীবনের শ্রেষ্ঠতা- 
সম্বন্ধে বলতেন। ধ্যান-ধারণা স্বাধ্যায় ও ঈশ্বরপ্রাণধান--এইগুলি তাঁর সম্যাসী 
শিষ্যদের মধ 'বশেষভাবে পারলাক্ষত হয় । 

গুপ্ত মহারাজের প্রেরণায় আর একদল সেবান্রতী গড়ে ওঠে। “পরের জন্য হৃদয় 
কাঁদা চাই'--এইভাবে সেবা করতে হবে; এইটা ছিল গুপ্ত মহারাজের 'শিক্ষা। যাদের 
মধ্যে এই ভাবটা ছিল, তাদের প্রাত ম্বামীজী ও অন্য মহারাজদের বিশেষ ম্ণেহ ও 
অন:গ্রহ ছিল। এই সেবাব্রত যাঁরা 'নিয়োছলেন, তাঁরা ল্যামীজীকেই জীবনের আদর্প 
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বলে নিয়েছিলেন। 'কিম্ত্‌ স্বামীজীর মধ্যে আধ্যাত্মক ভাবের যে গভীরতা ছিল, 
তার পারিচয় পাবার সৌভাগ্য হয়েছে খুব কম লোকেরই। তাঁর মতো এত বড় 
ব্যস্তিত্বসম্পন্ন লোকও নিজেকে এই বিষয়ে আত প্রচ্ছন্ন করে রেখ্যেছেলেন। তাই 
সর্বসাধারণের মধ্যে তাঁর আধ্যাঁত্বক স্বরূপ আঁধক প্রকাশিত ছিল না। 

্বামীজা সর্বপুজ্য ছিলেন তাঁর বাঁণ্মতার জন্য এবং শাস্তমান পুরুষ হসেবে-_ 
তবে তার স্বদেশপ্রেম সকলের হৃদয় জয় করেছিল । এত বড় প্রাণ আর দেখা গেছে 
বলে মনে হয় না। তাঁর কানণ্ঠ ভ্রাতা ভ্‌পেম্দ্ুনাথ দত্ত তাঁর এই স্বদেশপ্রেমকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দিয়েছেন । তেমনই আবার মহেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর আধ্যাত্মিক গভশীরতার ও 
শান্তর উপর বোশ জোর 'দিতেন। ভারতবর্ষে এসে তান নিজেকে প্রচ্ছন্ন করে 
রেখোঁছলেন। তাঁর এক বন্ধু সন্যাপী আমাকে বলোছলেন, “তোদের স্বামীজ? যে 
কি করে গেল, তা বুঝতে এক হাজার বছর লাগবে ।” প্রকৃতপক্ষে স্বামীজীর মধ্যে 
বহু জানস এমন রয়ে গেছে, যা সর্বসাধারণের নিকট আজও সম্যক-রুপে প্রকাশিত 
হয়নি। 

স্বামীজী আমাকে বললেন, “আমার কাছে যা জানতে ইচ্ছে কারস, আমাকে জিগ্যেস 
কর।” আমি বললাম, “ইংলশ্ডে আপানি “মায়া” সম্বন্ধে যে বন্তুতা দেন, তা অনেকবার 
পড়েছি; িম্তু মায়া কি বুঝতে পাঁরানি।” “কিসে পড়াল ৯৮ 4[700191) 
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“দেখ ! মায়া কি তা বোঝা এক, আর মায়া অনুভব করা আর এক রকম 1” আমি 
বললাম, “আপনার কাছে মায়ার রহস্যের কথা বুঝতে চাই ।” কিছুক্ষণ 'তাঁন চুপ 
করে থেকে বললেন, “ও থাক ! অন্য কিছু জানতে চাস তো বল।” আমি বললাম, 
“আপনার মতো ব্রহ্ধজ্ঞ পুরুষ বোঝালেও যাঁদ মায়া কি, না বুঝতে পারি, তাহলে জানব 
এ জন্মে ও রহস্য আর বোঝা হবে না ।” 

অতঃপর স্বামীজা মায়ার তাৎপর্য বুঝাতে লাগলেন। বহুক্ষণ তান অনর্গল 
যা বলে গেলেন, তা লিখতে পারলে একটি বহুম্য প্রবন্ধ হতো । তাঁর কথা শুনতে 
শুনতে আমার অনুভাত স্থূল হীন্দিয়-রাজ্য ছাড়িয়ে এক আত সক্ষম সত্তা অনুভব 
করল। আমার চোখের সামনে ঘরবাড়ি সবই প্রবলবেগে কাষ্পিত হতে লাগল । 
অবশেষে সমস্ত দশ্য-জগৎ এক মহাশ্‌ন্যে 'মালয়ে গেল। পুনরায় এই জগতে মন 
ফিরে এল বটে, কিন্তু একটা স্বপ্নের ঘোর যেন লেগে রইল । 

এই অনুভাঁতির পরক্ষণেই আমার ব্যন্তিত্বেরও যেন পাঁরবর্তন অনুভব করলাম । 
স্বামীজীর প্রাত আমার যে ভয় ও স্ষকোচ ছিল, তাও যেন কেটে গেল । সেই মৃহর্তে 
আমার মনে হচ্ছিল--এক অখণ্ড আঁবভাজ্য সত্তা সব বর্তমান । স্বামীজী, এই মঠ 
প্রভাতি এবং আম- সব যেন তার মধ্যে এক অংশ । 

তখন আম বললাম, “ম্বামীজী ! আপনিও তো মায়ার মধ্যেই ররেছেন। আপনার 
মঠ, স্কুল, দারদ্রসেবা--এসবও তো মায়া । আপনার এসব করবার 'কি দরকার ? 
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স্বামীজী হেসে বললেন, “হশ্বা! তৃই ঠিক বলোছস। আমি মায়ার মধ্যেই 
রয়েছি । তবে আম মায়ার সঙ্গে খেলা করছি । যে মৃহা্তে ইচ্ছা হবে--এই খেলা ছেড়ে 
দেব। তোর মায়ার সঙ্গে খেলা ভাল না লাগে, তুই পাহাড়ে চলে যা । সেখানে 
কোন গৃহায্ন বসে তপস্যা করগে |” 

কম" করবার মূলসত্রাট সৌঁদন বুঝতে পারলাম । “ভগবানকে জেনে কর্ম করলে 
সেটা হয় লীলা--সেটা হয় আনন্দের জীবন। যতক্ষণ সত্য বস্তু জানা নেই, ততক্ষণ 
মানুষের তপস্যা ও ত্যাগ সহায়ে বিচার ও ধ্যান প্রয়োজন ।” 

জ্বামীজশী উঠে দাঁড়ালেন । তাঁর পদপ্রান্তে নিজেকে সমর্পণ করে দিলাম, তারই 
নদর্শনস্বরূপ সান্টাঙ্গ প্রণপাত করলাম এবং তিনিও স্থির আবচল শিবস্বরূপ হয়ে 
তা গ্রহণ করলেন । 

মধ্যাহ-ভোজনের সময় হয়ে গিয়েছিল । আসন ও পাতা করা হয়ে গিয়েছিল । 
স্বামীজীর আসার অপেক্ষায় সকলে দাঁড়য়ে ছিলেন। এইবার সকলে পাঁরবেশনের 
ব্যবস্থা করলেন। ইতিমধ্যে স্বামীজী ভাশ্ডার-ঘরের দিকে গিয়ে একটি আপেল ও 
ছার চেয়ে নিলেন। আপেলাঁট নিজেই ছাড়াতে লাগলেন এবং বারান্দায় পায়চারি 
করতে করতে এক টুকরো কেটে আমাকে দিলেন । পরে এক টুকরো নিজের মুখে 
দিলেন। এইরূপে আমি তাঁর হাতে প্রথম প্রসাদ পেলাম । প্রসাদ যে মনের প্রসম্বতার 
প্রকাশ তা সোঁদন বুঝলাম । যে তত্ববস্তূ আত গ়্ রহস্যাবৃত, তা আঁধকারিক পুরুষেরা 
ইচ্ছামা্র এই ফলের মতোই বিলোতে সক্ষম, আবার তাঁদের প্রেম ও আশাবাদ এই স্থল 
অন্ন হয়ে আমাদের চিত্তপ্রসাদ আনতে পারে, তাও পরম সত্য বলে বুঝলাম । 

ফলপ্রসাদ পেলাম, ইচ্ছাময় যেন মনের ইচ্ছাটাই পূর্ণ করলেন। তখন লোভ আরও 
বেড়ে গেল ; মনে হলো যাঁদ স্বামীজী অন্ন-প্রপাদ দিতেন, তাহলে জীবন সার্থক হতো । 
পঙ্ণন্ত-ভোজনের সময় স্বামীজী যেখানে বসৌঁছলেন, তারই অন্য আর এক 'দিকে-- 
কিছু দূরে আমি ছিলাম । ঠাকুরের অধ্ব-প্রসাদ স্বামীজাীর পাতে দেওয়া হলো এবং 
পরে অন্য সকলের পাতায় একজন ব্রক্ষচারী তা পাঁরবেশন করতে লাগলেন। অন্য আর 
একজন ব্রহ্ষচারীকে ডেকে স্বামীজী তার হাতে তাঁর পাত থেকে কিছ অন্ন তুলে 
দিয়ে বললেন, “এটা মম্মথকে 'দিয়ে আয় |” ঠাকুরের লীলাসহচরগণ অস্তযাঁমী, তার 
প্রমাণ হাতে হাতে পেলাম ৷ 

ধবচারপ্রবণ মনের স্বভাব হলো সংশয় । ভাবপ্রবণ ব্যান্তগণ শ্রদ্ধা ও ভান্ত সহকারে 
ভগবং-আশণবাদ সহজেই পেয়ে থাকেন। আমার মন ভাবগ্রবণ ছিল না, এইজনা 
সংশর তোলাই ছিল তার স্বভাব । কিন্তু সেই প্রসাদের গৃণে আমার সংশয়ধমী" মন 
নিরস্ত হলো এবং আম অকপটে মনে মনে আত্মসমর্পণ করে 'নাশ্চন্ত হলাম । 

দ্বিপ্রহরে মধ্যাহ-ভোজনের পর সকলের কিছুক্ষণ বিশ্রামের সময় | স্বামীজী নিজ 
কক্ষে প্রবেশ করলেন । কিন্তু বিশ্রাম করবার সময় তাঁর ছিল না; মঠের নিয়মাধলী 
জেখাতে তখন তিনি বাস্ত ছিলেন। তিনি যেন বুঝতে পেরেছিলেন যে তাঁর শরীর 


১০৮ স্মাতর আলোয় ম্বামীজী 


বেশ দিন থাকবে না। তাঁর অবর্তমানে মঠের পাঁরচালনা যেভাবে হবে, তার একটা 
বাধবম্ধ নিয়ম করে যাবার ইচ্ছা তাঁর ছিল । মঠ ও মিশন যে সুদীর্ঘকাল শ্রীন্রীঠাকুরের 
ভাব ছড়াবে, তা তিনি 'দিব্য্ক্ষে দেখোছলেন । সেই ভাব সমাজে পাববেশনের জনা 
যে সুদ 'ভাত্ত প্রয়োজন, সেইরূপ কতকগুল জীবনও তিনি পেয়োছলেন। কিন্তু 
ভাবাকালে তা কিভাবে অনুরূপ গাঁতশীল থাকবে, তারও একটা আভাস তাঁর মনে 
উাঁদত হয়েছিল এবং তদনহষায়ণ তানি মঠের নিয়মাবলী রচনা করেন । 


সেইীদন আম মঠে থেকে গেলাম ৷ পরাঁদন প্রভাতে উঠে সকলে যখন স্বামীজীকে 
প্রণাম করতে গেলেন, তার কিছুক্ষণ পরে আমিও উপাস্থত হলাম ৷ স্বামীজী নিজ 
কক্ষের বাইরে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলেন । চোখ দুটি ঈষৎ ফোলা, যেন ভাবের 
নেশায় ভরে রয়েছেন। তাঁর মূখে হাসি লেগেই আছে। সাম্টাঞ্গা প্রণাম করলাম, 
মনে হলো ঠাকূরই যেন দাঁড়য়ে আছেন। কথা বললেন (ঈষৎ জাঁড়য়ে, যেন মাতাল 
হয়েছেন ), “যা তুই গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে আয় । শীগগির আয় 1৮ 


কৃপাযে করবেন,এ তারই সভনা। দৌড়ে চলে গেলাম । সত্য সত্যই একি 
ডুব দিয়ে ফিরে এলাম ৷ ঠাকুরের ভাব না হলে তানি দীক্ষা দিতেন না। মশ্তদীক্ষা 
(দয়েছেনও মান্র কয়েকজনকে । আমার সেই সৌভাগ্য উপাঁস্থত, এ যেন অকল্পনীয় । 

তাঁর ঘরে প্রবেশ করে দোঁখ একটি সোফায় 'চিৎভাবে শুয়ে আছেন । একটি হাত 
এলয়ে 'দিয়েছেন ; বললেন, “আমার ধর । আমার হাতটা ধরে থাক।” আমার 
ডান হাতে তাঁর ডান হাতের কাঁব্জর কাছে চেপে ধরলাম । সেইখানেই মেজের উপর 
বসে পড়লাম। দেখলাম- তাঁর কাব্জ বেশ চওড়া । মাথায় তান প্রায় আমারই 
মতন ছিলেন এবং আমার শরীর বেশ হন্টপৃন্ট ছিল- একট পালোয়ানী ধরনের, 
খেতেও পারতাম প্রচুর--কিম্তু দেখলাম, আমার আঙুলে তাঁর হাতের বেড় পেলাম 
না। রোগা হয়োছলেন, তথাপি হাতের কাঁত্জ বেশ চওড়া ছিল। তাই তাঁকে ধরলাম 
বটে--কিম্তু তবু ফাঁক রয়েই গেল । 

দ্বামীজী চক্ষু মুদ্ুত করে স্থির হয়ে গেলেন। বেশ কিছুক্ষণ সময় আতবাহিত 
হয়ে গেল, কতক্ষণ যে চলে গেল তা বুঝতে পারলাম না, কারণ ক্লমে আমার মনও 
আচ্ছ্ হয়ে গেল, কালের ও স্থানের মাপ করতে ভূলে গেলাম । তার পর স্বামীজী 
সোফা থেকে উঠে গাঁলচার ওপর বসলেন । আমাকেও সামনের অন্য একটি গালিচায় 
বসতে বলে বললেন, “গ্বস্নে তুই মায়ের কৃমারী-্যার্ত দেখেছিস, এর পর তূই মায়ের 
--এই যোড়শী মযার্ত ধ্যান কারস ।” 

আমার এই স্বপ্পের কথা আম কাকেও বালান। সাতাঁট কমারী-মাঁত 
দেখোঁছলাম প্রত্যেকের মাথায় স্বর্ণ মক, হিরপ্ময়ী জ্যোর্তিময়ী সব মার্ত- 
সালক্ফারা এবং পরমাসূন্দরী । এরা একের পর একজন করে সম্মুখে এলেন এবং 
পাশ 'দরে দুরে চলে গেলেন। 


মন্মথনাথ গঞঙ্গোপাধ্যার ১০৯৯ 


দ্বামীজজী বলে চললেন, “এর কিছু পরে তুই স্ব্নে মহাদেবকে দেখিস বিশ 
হাতে। তিনি তোকে এই--মম্ঘ দেন। সেই অবাধ তূই ওটাই জপ করিস | 

প্রথম গ্বপ্নের কয়েক বংসর পর আমি স্বপ্নে এরূপ মন্ত্র পেয়োছলাম, এবং 
জপও করতাম । 'কিম্তু একমান্ত আম ছাড়া আর কেউই সে কথা জানত না। 
স্বামীজীর কথা শুনে খুবই 'বাস্সত হলাম । আমরা যেমন আরাঁসতে মুখ দেখতে 
পাই, স্বামীজশী সেইরূপ মনগুলিকে দেখতে পেতেন। এইরূপ অন্তর্যামত্ব যাঁর, 
তাঁকে ভগবান ছাড়া আর কি বলব ? 

এরপর তান আমাকে বললেন, “এখন তোর মন্ত্র এই--1৮ এ বাঁজমম্ম্র উচ্চকণ্ঠে 
তিন বার আমাকে শুনিয়ে বললেন, “এবার থেকে এই- তোর ইস্ট মৃর্তি।» মানস 
চক্ষে দেখতে পেলাম সেই মার্ত। দশক্ষা ও সাধনার ক্রম সম্পর্কে তখন কিছু উপদেশ 
দিলেন, তা একাম্ত ব্যান্তগত। গৃরুপৃজার মশ্ম ও ন্যাস-স্থান দেখিয়ে দিয়ে বললেন, 
“মানস প্রণামের পর গুরুর স্পন্ট মটর্ত ধ্যান করতে হয় । সহত্রার-ই প্রকষ্ট স্থান। 
পরে ইন্টের মন্ত্র জপ করতে করতে ছাদয়ে ইন্টমার্তর ধ্যান করতে হয় । প্রথমে পা 
থেকে মানসপ্‌জা আরম্ভ করতে হয়। ক্রমশঃ ওপর 'দিকে উঠে মুখ পর্যস্ত ধ্যান 
করতে হয় । তবে ধ্যানের গভীরতায় হাত বা পা কিছুই থাকে না। মৃর্তর চিশ্তা 
যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ নার্বকম্প সমাধি হয় না। 'কিম্তু একটির পর একটি ধরে 
চলতে হয় । নইলে সুদীর্ঘ সময় লাগতে পারে |» 

দশক্ষাম্তে আমায় বললেন, “আমার কাছে বসে জপ ও ধ্যান কর। যত কাজেই 
ব্যস্ত থাঁকস না কেন, প্রত্যহ সামান্য ক্ষণের জন্যও ওটা কারস ।” 

্বামীজশীর মধ্যম ভ্রাতা মহেষ্দ্রনাথ দত্ত এই সময় মাঝে মাঝে মঠে আসতেন। 
গ্বামীজী যেমন গূরুভ্বাতাদের সঙ্গো প্রাণ খুলে আমোদ করতেন, মহিমবাধযকেও 
কতকটা সেইরূপ করতে দেখোছ। 'তাঁন সাদা কাপড়ে থাকতেন, সাধারণতঃ ধুতি ও 
পাজাবী পরতেন। তাঁর গায়ের রঙ 'ছিল উজ্জল শ্যাম বর্ণ। স্বামীজীর রঙ আর 
কোন ভ্রাতা পানাঁন। তবে শরারের গঠন সব হ্রাতারই এক ধরনের ছিল । ম্যামীজীর 
সলো মহেন্দ্রবাবুর অপা-প্রত্যঙ্গের বেশ মিল ছিল ; তারও অসাধারণ স্মৃতিশান্ত ছিল। 
চোখদুটি তাঁর ছোট ছিল, তাঁর নে বুদ্ধি ও আধ্যাত্ক শাল্ততে প্রদাপ্ত 'ছিল। 
জ্যামীজীর গুরুভ্রাতাদের সপ্গে তান বন্ধুর মতো ব্যবহার করতেন, আবার ম্বামীজীর 
শিবাদের সঙ্গেও আলাপ করতে ছাড়তেন না। 

একাঁদন স্বামী আমাকে বললেন, “দ্যাথ | দু নৌকায় পা দিনান। বা হয 
একটা ফর।” হয় বিবাহ করে সংসার করা, নইলে সম্যাস নেওয়া--এই দুটির একটি 
বেছে নিতে বললেন । আমি ইতপ্ততঃ করছি দেখে বললেন, “তাড়া নেই ! তবে মন 


স্থির করে নে” 
এর এক বংসর পর আমার 'বিবাহ হর । 


১১০ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


“এই শরীর আর কর্ম করবার উপযূন্ত হবে না। এটা ছেড়ে আবার নতুন শরার 
নয়ে আসতে হবে । এখনো অনেক কাজ বাঁক রয়ে গেল ।” 

আর একাঁদন ভাবের মুখে তান বললেন, “আম মনুন্ত চাইনে। বর্তাদন না সব 
জীবের মান্ত হবে, ততাঁদন আমাকে বার বার আসতে হবে ।” 

এই সময় চীনদেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হয়োছল। পাশ্চত্য 
শান্তমান দেশগুলি চীনকে ভাগাভাগি করে শোষণনীতি অবলম্বন করেছিল । জাপানও 
তাদের দলে ভিড়ল । সেই সময় স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করলাম, “এত পুরাতন সভ্য 
একটা দেশ--এইবার কি শেষ হয়ে যাবে ?” ম্বামীজী অজ্পকাল চুপ করে রইলেন ; 
পরে বললেন, “আম দেখোছ---একটা প্রকাণ্ড হাঁতর পেটে একটা বাচ্চা হয়েছে । সেই 
বাচ্চাটা ভামঘ্ঠ হলো--কিম্তু সেটা একটা সিংহশাবক | এই বাচ্চাটা বড় হবে। তখন 
নতুন চীন তোয়ের হবে ।» 

ভারত লম্পকে তান বলোছিলেন, “আগামী পণ্টাশ বৎসরের মধ্যে ভারত স্বাধীন 
হবে। কিন্তু যেভাবে সাধারণতঃ দেশ স্বাধীন হয়, সেভাবে নয়।১ ক্াঁড় বৎসরের 
মধ্যেই একটা মহাযুদ্ধ হবে। পাশ্চাত্য দেশগুলি বাঁদ 19806118119 ( জড়বাদ ) না 
ছাড়ে, তাহলে আবার যুদ্ধ অনিবার্য । স্বাধীন ভারতবর্ষ ক্লমে পাশ্চাত্যের 20816179- 
1158) ( জড়বাদ ) নেবে । প্রাচীন এরীহক গৌরবকে নত.ন ভারত ম্লান করে দেবে। 
আমোঁরকা প্রভৃতি দেশ উত্তরোত্তর অধ্যাত্ববাদী হবে। তারা জড়বাদের শিখরে পেশীছে 
বুঝেছে-জড়ে শাশ্ত দিতে পারে না।» 

জ্বামীজীর বহু ছবি আছে, এবং তা থেকে মোটামুটি একটা ধারণা হয় । 'কিজ্তু 
মানুষকে দেখা এক, আর ছবিতে দেখা আর এক রকম । এক কথায় বলতে গেলে এ 
রকম মানুষ বড় দেখা যায় না। দেখলে মনে হতো, শুধু দেখতেই থাঁক। তাঁর 
চলন-বলন সবই সুন্দর । জাীবনে অনেক ভাল ভাল সাধু-সন্নযাসী দেখোছ। কারো 
কারো অলৌকিক ক্ষমতাও 'ছিল। কাশার 'ন্রৈলঞ্গা স্বামী”, এলাহাবাদের 'শাহজী” এবং 
কানপুরের “নাগা বাবা"-এই তিনজন বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ কিশ্ত্‌ ্বামীজীর মতো 
এমন আকর্ষণ কেথাও বোধ কারান । আর এমন দুটি চোখও আর দেখলুম না! 

স্বামীজীর রঙ তখন খুবই ফরসা 'ছিল। পায়ের দিক আবার বিশেষভাবে ফরসা । 
হাতের তেলো, পায়ের চেটো রান্তমাভ ছিল । বাবুরাম মহারাজ খুব ফরসা ছিলেন, 
মহাপুরুষ মহারাজের রঙ স্বামীজীর চেয়েও ফরসা ঃ কন্ত্‌ ম্বামীজীর বের 


১ স্বামী লোকে*বরানন্দের কাছে শুনোৌছ, কৃম্দবন্থু সেন স্বামীজশর মুখে বেলুড় মঠে 
১৮৯৮ / ৯৮৯৯ সালে শুনোছলেন £ঃ “আগামী পণাশ বছরের মধ্যে ভারতবর্ষ অভাবনীয় উপায়ে 
স্বাধীনতা লাভ করবে |” স্বামী লোকেম্বরানন্দ কথাটি শুনোৌছলেন কৃমুদবঙ্ধ্ সেনের কাছেই । 

রঃ স্স্্পাদক 


মন্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৯১ 


মধ্যে এমন একটা ওব্জবল্য ছিল যে, তান যত না ফরসা ও সশ্দর ছিলেন, তার চেয়ে 
বেশি মনে হতো। সহোদর ভাইদের মধ্যেও দ্বামীজীর রঙ সবচেয়ে বৌশ উজ্জল 
ছিল। 
ধারা স্বামীজীর মাতাঠাকুরানীকে দেখেছেন, তাঁরা জানেন- স্বামীজর সব ভ্রাতাই 
কতকটা মায়ের মুখাকৃতি পেয়োছলেন। স্বামীজী যে গঠনকে (নিজ মুখের) 
মঙ্গোলদেশীয় বলে নিদেশ করতেন, তা সকল ভ্রাতার মধ্যেই পারস্ফুট ; তবে 
স্বামীজীর মুখের চোয়াল ও গিবুক কিছু আঁধক পারমাণে দূঢ়তাব্জক ছিল। চোখ- 
দুটি মায়েরই অনুরূপ ; তবে ম্বামীজীর চোখে যে কি ছিল, তা মুখে বলা যায় না। 
তাঁর চোখে নানা ভাব প্রকাশ পেত। কখনো স্থির, কখনো গম্ভীর, কখনো চণ্চল-_ 
এইরূপ নানা ভাব চোখে ফুটে উঠত । শুধু চোখে নয়, তাঁর সারা মুখে এবং অঙ্গ- 
প্রত্যঞ্গে মনের এই ভাবগাল প্রকাশ পেত। 

যখনই যে-কথা এবং যে-ভাব প্রকাশ করতেন, মনে হতো সেই ভাব ছাড়া আর সব 
ভাব তাঁর মন থেকে মুছে গেছে । এইজন্য তাঁর কথা উদ্ধৃত করে আপাত-বরোধী 
'ভাব দেখানো যেতে পারে । যে-ক্ষেত্রে যাকে যে-কথা বলছেন, সেটুকু না বুঝলে শুধু 
তাঁর কথাগ্ীল তুলে 'দিলে ঠিক অর্থ হৃদয়ঞ্গম হয় না। 'নেড়া-নোড়' বলে কখনো 
কখনো তিনি বৈফবদের 'নন্দা করেছেন বলা হয়, কিন্তু বৈফব ভাবকে তান নিজেই 
গভীরভাবে শ্রদ্ধা করতেন। পিছ? লোকের ব্যাঁভচারকেই নিন্দা করতেন। তশ্বের 
বামাচারকেও ঘথেন্ট নিন্দা করেছেন। আবার কেউ তশ্ধের নিন্দা করলে বামমার্গ ও 
ষে উচ্চতম 'সাঁপ্ধর সোপান, তাও প্রমাণ করে ছাড়তেন। এইজন্য তাঁর কথার ভাব 
বুঝতে হলে তাঁর নিজের অন্তরের গ্রভীর অনুভূতির রাজ্যকে বাদ দিলে কিছ? বোঝা 
যাবে না। 

যখন যে-কথা বলতেন, সে ভাবগীল যেন তাঁর ভাঙা শরীরেও চনমন করে বেড়াত । 
আমরা শহনেছি--তাঁর ভাবের আধিক্যই অকালে শরীর চলে যাবার অন্যতম কারণ । 
তবে প্রধান কারণ 'ছিল তাঁর অপ বন্তুতা। শোনা যায়, বন্তুতা দেবার সময় 
শ্রোতৃমশ্ডলীর মনকে সমন্টিভাবে আকর্ষণ করে নিজের 'বরাট সম্ভার মধ্যে গ্রহণ 
করতেন । যেমন যেমন তাঁর মন উধর্ক থেকে উধর্ধতর ভাবরাজ্যে উঠতে থাকত, শ্রোতাদের 
মনও সেই ভাব অনুভব করতে থাকত । স্বামীজী বলতেন, তাতে তাঁর ভয়ানক রকম 
প্রাণশান্তর ব্যয় হতো। এই করেই তাঁর শরীর ভেঙোছল। 

তাঁর উচ্চতা ছিন্র প্রায় পাঁচ ফুট নর ইণ্চি। শরীরের গঠন বাঁলন্ঠ ও ছাতি চওড়া 
ছিল, কিন্তু হাত-পা তার খুব নরম ছিল। হাতের চেটোর উন্নত স্ধানগুলি 
( 21001019 ) বেশ পন্ট ছিল এবং রেখাগৃলি ছিল গভীর ও রান্তম । বৃহস্পাত, শান 
প্রভৃতির মতো শুক্র ও চন্দ্রের ক্ষে্ও ছিল উচ্চ । শূরু-বন্ধন (31:08 ০৫ ৬7009 ) 
সুস্পন্ট ছিল। তাঁর হাড় চওড়া 'ছিল- হাতের কাঁত্জ এতথান-_-বৃকও এতখানি ! 
অস্থি সংযোগগি নিগড়ে ছিল । এককালে কাীস্ত করতেন চেহারায় একটা বলিষ্ঠ 


১১২ স্মৃতির আলোর স্বামীজী 


দৃঢ়ভাবের ছাপ 'ছিল। 'কিম্ত্‌ পালোয়ান চেহারা বলতে যেমন বুঝায়, তেমন ছিল 
না। বরং বাজ, আঙলগ্যাল শৃস্ডাকাত (2291178 ) ও মসৃণ ছিল। পায়ের 
থেকে কোমরের ভাগ দীর্ঘ ছিল-_-হাতদুটি লম্রা-_-আজানৃলশ্বিত ছিল । তাঁর নখগৃলি 
রান্তমাভ এবং অগ্রভাগ চতুক্কোণাকৃতি ছিল। 

একবার ট্রেনে যাচ্ছেন । একাট স্টেশনে গাড়ি থেমেছে। কানাই মহারাজ (পরে 
স্বামী নিভ'য়ানন্দ ) এসে খোঁজ খবর 'নিচ্ছেন। একটি মুসলমান ফোরওয়ালা চানাসম্ধ 
বিক্লয় করছে । স্বামীজী যে কম্পার্টমেণ্টে ছিলেন, তার সামনে কয়েকবার আনাগোন। 
করছে। অমাঁন স্বামীজী ব্রক্ষচারীকে ডেকে বললেন, “ছোলাসেমখ থেলে বেশ হয় ! 
বেশ স্বাস্থ্াকর জানিস 1” স্বামীজীর মনোভাব বুঝে ব্রক্ষচারী তাকে ডেকে একটি 
ঠোঙা নিলেন। 'জানিসাঁটর দাম হয়তো এক পয়সা ; কিন্তু স্বামীজশী তাকে কিছ? 
সাহায্য দিতে চান বুঝে রক্ষচারী তাঁকে দিলেন একটি সাক স্বামীজী তাকে ডেকে 
জিগ্যেস করলেন, "করে | কত 'দাল ? ব্রক্ষচারী বললেন, “চার আনা |” তিনি বলে 
উঠলেন, “ওরে, ওতে ওর কি হবে? দে, একটা টাকা দিয়ে দে। ঘরে ওর বউ আছে, 
ছেলোপলে আছে ।” একটু পরে আবার বলছেন, “আহা ! আজ বোধ হয় বেশি কিছু 
হয়নি । তাই দেখাঁছস না, ফাল্ট" সেকেন্ড ক্লাসের সামনে ফোর করছে 1” ছোলা অবশ্য 
কেনাই হলো, ওই পর্যস্ত। দাঁতেও কাটলেন না। 


ওইটুকু ছিল তাঁর বিশেষত্ব । যখন যা ভাবতেন, তার অনেক্ত গভীর পর্যন্ত 
ভাবতেন। আমরা দৌখ, জানসটার কত দাম হওয়া উচিত। এক পয়সা কি দুই 
পয়সা! আচ্ছা, এক আনা দিয়ে দাও! তার জায়গায় চার আনা দিলে যথেষ্ট হলো 
মনে করি । কিন্তু স্বামীজী ভাবছেন, আ--হা! তার কত অভাব, কত পোষ্য ! 
অন্ততঃ একটি 'দনের জন্য তারা সকলে খেতে পাক। 

দীন-দঃখাঁকে দয়া করার ভাব এক-রকম। এতানয়। সামনে যাকে দেখতেন, 
নাড়ী-নক্ষত্র সব কথাই যে তাঁর মনে উঠত | এটা ছিল তাঁর স্বভাবাসম্ধ ক্ষমতা । এঁদকে 
তার মনটা ছিল কোমল--অতি স্নেহপরার়ণ | তাই লোকের দুখে দখা, ব্যথায় 
ব্যথী হয়ে পড়তেন । তাঁর প্রাণের এই “আহা !? তাঁকে যে কতদ্‌র ব্যথিত পণাঁড়ত 
করে তূলত, তা তাঁর সেবকরাই শুধু জানতেন। 

কেউ রোগে ওষুধ পাচ্ছে না, এতটুক সেবা কি বন্ধের অভাবে কন্ট পাচ্ছে--তার 
জন্য যাদের প্রাণ কাঁদত, তাদের তাই 'তাঁন প্রাণঢালা আশীবদি করেছেন । এই ভাবটি 
যে শুধু তাঁরই ছিল তা নর, তাঁর মধ্যে প্রকাশটা খুব বোশি বোকা যেত। ম্বাম 
অখণ্ডানন্দের মধ্যে এই দাঁরদ্রনারায়ণের সেবার ভাবাট খুবই ছিল । ম্যামী বিজ্ঞানা- 
নন্দের মধ্যেও এই ভাব পারস্ফুট ছিল, তবে তিনি ভাবগলি খুর চেপে রাখতেন। 
তাঁকে দেখে হঠাৎ বোঝা বেত না--কি ম্লেহ ও মাধূর্যপূর্ণ' ছিল তাঁর অন্তঃকরণ ৷ 
বাইরে থেকে অনেক সময় কঠোর বলে মনে হতো । শেষের দিকে" এই ন্লেড্ক্জজবাসার 
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ভাবাঁট তাঁর খুবই দেখা গেছে । অযাঁচত করুণার ধারায় সকলকে আভাষস্ত করে 
গেছেন। 

একবার গ্বামীজী স্টীমারে গোয়ালন্দ যাচ্ছেন ; একটা নৌকোয় জেলেরা ইলিশ 
মাছ জালে তুলেছে । হঠাৎ বললেন, “বেশ ভাজা হীলশ খেতে ইচ্ছে হচ্ছে” কানাই 
মহারাজ তাঁর কথার মানে বুঝতেন । খেতে ইচ্ছে তাঁর নিজের জনা তো নয়, স্টীমারের 
সব খালাসীদের খাওয়াবার ইচ্ছে! সারেঙও দর করে জানালো, এক আনায় একটি 
ইলিশ মাছ-_তিনীট চারাটিই যথেষ্ট ! স্বামীজী অমাঁন বললেন, “তবে । এক টাকার 
কেন” অঢেল মাছ হয়ে গেল। বড় বড় ইলিশ যোলাঁট, তার ওপর দুচারাঁট ফাউ ! 
স্টীমার এক জায়গায় থামানো হলো । স্বামীজী অমাঁন বললেন, “পৃণ্ইশাক হলে বেশ 
হতো, আর গরম ভাত !” 

কাছেই গ্রাম । সেইদিকে কানাই মহারাজ গেলেন শাক সংগ্রহ করতে । একটি 
দোকানে চাল পাওয়া গেল। কিন্তু সেখানে কোন বাজার বসে না। এমন সময় 
একটি ভদ্রলোক বললেন, “চলুন, প'ইশাক আমার বাঁড়র বাগানে আছে অনেক ! 
তবে একটি শর্ত! ম্বামীজীকে একটিবার দর্শন করাতে হবে ।” এক বঝাঁড় পুই 
নিয়ে চললেন নিজেই মাথায় করে। পরে (ফিরবার পথে ) স্বামীজী তাঁকে ক্পা 
করে দীক্ষা দিয়োছিলেন তাঁর অসীম ভান্ত ও অনুরাগ দেখে । ভত্তাট বলতেন, “আমাকে 
কৃপা করবেন বলেই স্বামীজীর মাছ ও পু'ইশাক খাবার কথা মনে উঠোছল । তা 
না হলে এহেন সৌভাগ্য থেকে ব্চিত থেকে যেতাম |” 

আপাততঃ ছোট ছোট কথায় বা কাজে তাঁর সর্ব্জীবের প্রাত যে গভীর 
মঙ্গলাকাষ্ফা, তা সর্বদা টের পাওয়া ষেত না, কিন্তু এক এক সময় এইর্‌প ঘটনায় তা 
ব্ন্ত হয়ে পড়ত। 

রাখাল মহারাজ ছিলেন মঠের অধাক্ষ । দীক্ষাপ্রার্থীদের 'তিনি মাঠাকরুনের 
কাছেই পাঠাতেন। স্বামীজীও নিজে প্রায় কাউকে দীক্ষা দিতেন না বললেই চলে । 
তাঁর কাছে দশক্ষা পেয়েছেন, এমন লোক আগলে গোনা যায় ॥ এলাহাবাদে আমার 
বন্ধুদের মধ্যে একমান্র ভন্তরাজ (হরিনাথ ওদেদার, পরে স্বামী সদাশিবানন্দ ) কাশীতে 
দীক্ষা পেয়েছিলেন আর হরেনবাবু মঠে গিয়ে দীক্ষা নিয়েছিলেন । ভন্তরাজ দীর্ঘকাল 
বিজ্ঞান মহারাজের কাছে ছিলেন। পরে ১৯২০ প্রীস্টাব্দে রাখাল মহারাজ কাশশতে 
তাঁকে চারুবাব্, কেদারবাব প্রভৃতির সঙ্গো সম্যাস 'দিয়োছলেন। হরেনবাব্‌ সম্যাস 
নেনাঁন, শেষ অবাঁধ সাদা কাপড়েই থাকতেন, তবে তান সাধৃভাবেই 'ছিলেন- বলতেন, 
“জ্বামীজী তো আমার গেরুয়া দিয়ে বানান, সাদা কাপড়েই থাকতে বলেছেন ।” 
তান আজাবন ব্র্চারী ভাবেই কাটিয়ে দিলেন। ভ্রচ্চারী জ্ঞান বরসে সব থেকে 
কানষ্ঠ 'ছিলেন। 

আমারই নামে আর এক 'মন্স্ স্বামীজীর শিব্য ছিলেন; 'তানিও গ্ৃহচ্থ। 
শ্রীমন্ঘথ মুখোপাধ্যায়--কলকাতার লোক ॥ এ ছাড়া আর যাঁরা গৃহস্থ শিষ্য ছিলেন, 
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তাঁদের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়নি । শরচ্চন্দ্র চক্রবতাঁ-_যাঁকে ম্বামীজী রহস্য করে 
'বাঙাল' বলতেন, তাঁর দীক্ষার সময় আমি মঠেই ছিলাম । তিনি খুব বিদ্বান ও 
পণ্ডিত ব্যান্ত ছিলেন। ম্বামীজীর সঙ্গে তাঁর বেশ একটা সহজ“ সখ্যভাব ছিল। 
আমরা সমীহ ধরে দরে দরে থাকতাম । শরংবাবূর স্গে ম্বামীজীও রঙতামাসা 
করতে ভালবাসতেন ৷ তাঁর প্রীত স্বামীজীরও খুব স্নেহের ভাব ছিল। শরৎ্বাবু 
মাঝে মাঝে তর্ক করতে ভালবাসতেন, শাস্মাদির জ্ঞানও তার বেশ গভীর ছিল-- 
জ্বামীজীও তাঁকে খোঁপয়ে দিয়ে বেশ মজা করতেন । তাঁর সঙ্গে অন্য গুরুভাইরাও 
মাঝে মাঝে যোগ দিতেন। শরৎবাবু সবাঁদন যেমন সহজভাবে গল্পগাছা করতেন, 
দীক্ষার দিন--দীক্ষা হয়ে যাবার পর যেন চুপচাপ হয়ে গিয়োছলেন। 'তাঁন ভাবুক 
প্রকৃতির ছিলেন এবং তার ভান্ত-ভালবাসার জন্য মঠের সব মহারাজই তাঁকে স্নেহ 
ও প্রীতর চোখে দেখতেন । 


স্বামীজী আত সাধারণ কথা সাধারণ ভাবে আলোচনা করতে করতে আত গভীর 
কথা বলে যেতেন অনগ্গল। মন্ব-্দীক্ষা না পেলেও এভাবে অন্তরের দণক্ষা যে কত 
লোক পেয়েছেন, তার ইয়ত্তা হয়না। একবার দুই বন্ধ এসেছেন তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে কাশীতে । কথা পেড়েছেন, যেমন লোকে বলে থাকে, “শরীর কেমন ?” 

“আ--র শরীর । বাঙালীর শরীর হেগে হেগেই গেল।” এই ভ্গীমকা থেকে 
বাঙালণর স্বাস্থ্য ও পশ্চিমে লোকের স্বাস্থ্যের একটা তুলনামূলক আলোচনা করলেন। 
ক্ুমশঃ দীনয়ার সব জাতের খাওয়া-দাওয়া আর শরীর ও স্বাস্থ্যের প্রসঙ্গ তুললেন। 
প্রসঙা শেষ করলেন 'অন্ই ব্রদ্ধ'-_এই কথায় । যে যেমন অন্ন খায়, তার দেহ মন সেই 
রকম গাঠত হয়--তদনুযায়ী ব্রক্ষজ্ঞানের যোগ্যতা হয়। 


যে ভদ্রলোক কথা পেড়োছলেন, তান প্রায় চাল্লশ মিনিট ধরে এই বন্তুতা শুনে 
স্তাঁ*্ভত হয়ে গেলেন ; পরে বলোছলেন, “এমন অদ্ভূত কথা আম জীবনে শুনিনি। 
এই সামান্য আহার--তার মধ্যে এত গুরুত্ব 1” 

বেলুড় মঠে এক ভদ্রলোক দেখা করতে এসোছলেন। তিনি কেরানী। কেরানীর 
কাজ কেমন করে করতে হয়, কেমন করে ফাইল (8159) রাখতে হয়, হাতের লেখা 
কেমন গোটা গোটা ও স্পন্ট হওয়া উাঁচত, ইত্যাদ খুশটয়ে খুঁটিয়ে বলতে থাকলেন প্রায় 
পশচশ 'মানট ধরে। এই কাজ শুধু যে অন্নের জন্য তা নয়, দেশের দশের কাজ-_ 
ক্রমে 'কমই ব্রহ্ এইভাবে সকলের মনটা তৃূলে দিলেন, এ একটা অনুভাঁত 1 যাঁরা 
শুনতেন, তাঁরা ষে শুধু কথাগ্ছল শুনতেন, তা নয়--সেই বাণীর পিছনে একটা 
শান্ত কাজ করত, কিছুক্ষণে মন আচ্ছন্ন হয়ে যেত একটা স্মগ্রতার চেতনায় । সেই 
ভাবাটিই সারা জীবনের পাথেয় ও সাধনম্বরূ্প হয়ে উঠত। এই যে ব্যাপারটি, তা 
ধেশুধু স্বামীজীর মধ্যেই দেখা যেত, তা নয়। মহারাজদের (ম্বামীজীর গ্ুরু- 
ভাইদের ) অনেকেরই এই গুণাটি ছিল। তবে স্বামীজীর: স্বভাব ছিল সব বিষয়ে 
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একটা জোর দিয়ে বলা এবং তাঁর কথার মধ্যে আশ্চর্য এক শান্ত থাকত, তা মনকে অনুভব 
কারয়ে দিত। 

স্বামীজীর £লেকচার' যাঁরা শুনেছেন, তাঁদের কাছে আম শুনোছ--তাঁর বন্তুতার 
সঙ্গে সমস্ত শ্রোতৃুমশ্ডলীর মনকে ধাপে ধাপে তলে নিয়ে যেতেন এবং শেষে এক 
ব্রদ্বই আছেন সর্ব সত্তাময়'-_এই ভাবাঁট সকলের ভিতরে ঢুকে ষেত। 

অনেক সময় হাঁস-তামাসার মধ্যেও স্বামীজী “সর্বং খাঁজ্বদং ত্রহ্-_এই ভাবাটি 
[ভিতরে ঢ্াকয়ে ছাড়তেন। ভন্তরাজ মহারাজ একবার তাঁর অদ্রহাস্য দেখোঁছলেন। 
মহাপুরুষ মহারাজ পর্যশ্ত তটউস্থ ! অট্ট অট্ট হাস। সেই শব্দের ধ্বান-তরঙ্গা ধাপে 
ধাপে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে উঠছে-_মনও সেই সঙ্গে উপরে উঠে যাচ্ছে। এক 
বিরাটের মাহমায় সব ছেয়ে গেল ! 

আমরা যেসব আধ্যাঁত্মক অবস্থাগ্ালকে জীবনের চরম লক্ষ্য মনে কার, তাদের 
কাছে সেসব যেন ছেলেখেলা ! হাসতে হাসতেই মনটাকে নিরোধ করে দিলেন। 
একটা হাঁসি বা ঠাট্রার মধোই অন্তরে এমন হীঙ্গত ও স্পর্শ দিয়ে দিতেন যে, ওইতেই 
সব কাজ হয়ে ষেত। এসব কথা কাউকে বলবার নয়, কারণ কে বুঝতে যাচ্ছে 
ওকথা ! কিন্তু যারা তাঁদের কাছে গিয়েছে, দেখেছে-_তার্দের কাছে এসব কথা 
নুতন নয়। 

রাজনীতি বলতে আমরা তখন বুঝতাম--দেশের ম্বাধীনতা ৷ ইংরেজদের অধান 
ছিল দেশ ; অনেক যুবকের মনেই সেজন্য দুঃখ ছিল । স্বামীজী নিজেও ভারতবাসী 
1হসেবে এই পরাধীনতার প্লান আত গভীরভাবে উপলাব্ধ করতেন। কোন কোন 
ব্যান্তর কাছে 'তান ইংরেজদের সম্বম্ধে আত কঠিন মন্তব্যও করেছেন। কিন্তু 
ওইটাই তাঁর একমান্ত ভাব মনে করলে ভূল হবে। ইংরেজদের গুণের কথাও আবার 
বলেছেন। ইওরোপের লোকেদের কর্মশান্তর প্রশংসা বারবার করেছেন । 'িল্তু 
অত্যাচার বা মনুষ্যত্বের অবমাননা যে কেউ করুক, তার 'বরদ্ধে তাঁর মনোভাব দঢ়কণশ্ঠে 
জানয়েছেন। একবার একজন মহারাম্ট্রীয় ভদ্রলোক তাঁকে ইংরেজদের অনাচার ও 
অত্যাচার সম্বম্ধে অনেক কথা বলেন। ম্বামীজী কিছুক্ষণ গব্ভীর হয়ে স্তব্ধ হয়ে 
রইলেন। তারপর তাঁকেই প্রাতপ্রদ্ন করলেন, “তবে এত অত্যাচার মুখ বুজে সহ্য 
করছ কেন?” তান বললেন, “শক করব ?৮ স্বামীজী উফম্বরে বললেন, “কেন ? 
ওদের গলা টিপে সাগরে ভাসিয়ে দাও।” এ শুধু তার কথার কথা ছিল না। অপমান 
সহ্য করা তাঁর কোম্ঠীতে লেখোম। ট্রেনের কম্পাটমেন্টে মিলিটারী ইংরেজদের দ্বারা 
অপমানত হয়ে তাদের দুাটকে বগলদাবাই করে বলোছলেন, “দরজা থেকে বাইরে 
ছুড়ে ফেলে দেবো ।” এটা হলো--তাঁর ব্যান্তিত্বের প্রাত অসম্মান করলে তার প্রাতাক্রিয়া । 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম হোক-_তাও তান চাইতেন । তবে এটাও 'নাশ্চিত 
যে, তিনি গুরুভাইদের এবং মঠকে রাজনীতিক ব্যাপার থেকে আলাদা রেখেছিলেন। 
কোন ইংরেজ উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ মঠে তাঁর সলো দেখা করতে এসোছলেন। তার 


১১৬ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


ইচ্ছা ছিল-_স্বামীজ স্বয়ং বড়লাট বা তাঁর কোন সঁচবের সঙ্গে দেখা করেন । কিন্তু 
“সব্যাসীর রাজদর্শন নিষেধ'__এই কথা তিনি অক্ষরতঃ পালন করোছিলেন। মঠের 
প্রাত তদানীশ্তন সরকার দপ্তর বিশেষ করে পস. আই. ভি..র ঝড় সাহেব বিরূপ 
মনোভাব পোষণ করতেন । কিল্তু এ ইংরেজ মহোদয় স্বামীজীকে যে কি চোখে 
দেখলেন, তা 'তানই জানেন! কিন্তু তাঁর মুখ থেকে আপাঁনই এই কথাগুলি বোরয়ে 
এল-_“তৃমি আমার ঈশ্বর--তামই যীশহ।” তাঁর প্রভাবে পরে লাট-দপ্তরের মনোভাব 
অনেকটা পাঁরবার্তিত হয়ে ছিল। 

স্বামীজী ভাবষ্যতের উদার দৃষ্টিভাঙ্গ নিয়ে তখনই দেখোঁছলেন মঠের ভাবষ্যং । 
সকলকে নিয়ে-_সর্ব জাত ও সম্প্রদায়কে নিয়ে, সর্ব ভাবের মানুষকে 'নয়ে সঙ্ঘকে 
চলতে হবে, তা 'িতনি জানতেন। রাজনীতিক আন্দোলনে ছিলেন, এমন অনেক 
লোক যাঁদও মঠে স্থান পেয়েছিলেন, তব মঠকে সাক্ষাৎ রাজনীতিতে সংাম্লষ্ট হতে 
1তনি প্রবলভাবে নিষেধ করোছিলেন। 

ভপেনবাব্‌কে বলতে শুনোছ, “স্বামীজী আর কিছুদিন পরে এলে রাজনীতিক 
আন্দোলন চালাতেন” তাঁকে তান যুগ-পাঁরবর্তনকারা শান্ত বলেই দেখেছেন। 
তবে তাঁর ভাবকে রাজনীতির মধ্যে সীমতই দেখতে চেয়েছেন । কিম্ত্‌ স্বামীজী সব 
গাণ্ডর বাইরে ছিলেন । মহামানবতার দৃ্টিভাঁ্গ নিয়ে তিন সর্বদেশের মঙ্গল কামনা 
করে গেছেন। আমাদের নিজেদের দেশের আত্মচেতনা জাগুক-_-এ ইচ্ছা তো হওয়া 
গ্বাভাবক। সেইজন্যে ত্যাগী একদল সন্াসী গঠন করে গেছেন, যাঁরা তাঁর 
সেই ভাবকে জীবনে জাগ্রত করে রাখবে আর বাইরের জগতে কর্মের মধ্যে তাকে রূপ 
দেবে। 

সিস্টার 'নিবোদতা সম্পর্কেও কিছু লোকের ধারণা আছে £ তান রাজনীতিক 
আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । শুধু তাই নয়, স্বামীজীর সায় না থাকলে তা 
সম্ভব ছিল না। প্রকারান্তরে গ্বামীজী রাজনীতিক আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন-_ 
এই কথাই তাঁরা বলতে চান। কিন্ত স্বামীজী নিজে এবং সম্্যাসী-সঞ্ঘকে রাঙ্জনীতির 
উধের্ব রেখোঁছলেন, তাতে সন্দেহমান্ত নেই । কাশীতে লোকমান্য বালগঞ্গাধর তিলক 
তাঁর সঙ্গো সাক্ষাৎ করেন । রাজনাঁতি সম্বন্ধে বিশদ আলোচনাও হয়েছিল । স্বামীজী 
তাঁর সঙ্গে 'বাঁভল্ন আন্দোলনের তৃলনামলক দোষগুণ বিচার করোছলেন ও নিজের 
জ্পন্ট মতামতও জানিয়োছলেন । সেই সময় ধর্মের স্থান রাজনীতির উধ্রবে, তাও 
আত স্পন্টভাবে ব্ন্ত করেন। 

সিস্টার ছিলেন আইরিশ দূহিতা। তখনও আয়ালশাণ্ড স্বাধীন হয়নি। তাঁর 
মনে ভারতের বিস্লবীদের প্রাত সহানুভাত থাকা স্বাভাবক ছিল। অনাপক্ষে 
জ্বামীজী কারো ব্যান্তগত স্বাতশ্মো হস্তক্ষেপ করতেন না। কিন্তু তা সন্বেও সিস্টার 
নবোঁদতা আধ্যাত্বক লক্ষ্য হারিয়ে রাজনীতির মধ্যে জাড়য়ে পড়েন, তাও তান 
চাইতেন না। তাই তাঁকে ভারতের ভাবধারা বুঝে সেবা করতে বলেছিলেন । গুপ্ত 


নম্সঘলাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৯৭ 


মহারাজ তাঁকে বাগুলা শেখাতে যেতেন। অন্যান্য ব্রচ্ছচারীরাও তাঁর খোঁজখবর নিতেন । 
[কম্তু তাঁকে মঠ থেকে আলাদা থেকেই নিজের ইচ্ছা ও ভাব অনুযায়ী কাজ বেছে 
নিতে বলোছলেন। ভারতের পুরাণ ও উপানষদ: 'সিম্টার খুব ভালভাবে জেনোছলেন। 
এবং 'তানও মনেপ্রাণে ভারতের একটি মেয়ে হয়ে 1গিয়োছলেন। শ্রীন্রীমায়ের অজত্র 
চ্নেহ ছিল তাঁর উপর; এবং তান শ্্রীন্রীমায়ের আদর্শেই নিজেকে সম্পূর্ণ রকমে 
ভারতের কল্যাণে 'বলীন করোছলেন। 

একটি মেয়ে-স্কুল খুলে মেয়েদের শিক্ষা 'দিয়ে তাদের জীবন গঠন করতে তাঁর 
সমস্ত শন্তি নিয়োগ করেছিলেন। এটা ছিল তাঁর আত্মাবলুপ্তি। তাঁর মতো প্রাতিভা 
ও বাণ্মিতার শান্ত নিয়ে একজন রাজনীতিক নেন হওয়া তাঁর পক্ষে কিছুমান কঠিন 
কাজ ছিল না। কিন্তু তান একাট ছোট্র ক্ষেত্রে নিজেকে সীমত করে যেকাজ করে 
গেছেন, বাইরে তার প্রকাশ বোশ বোঝা না গেলেও অন্তর্জগতে মেয়েদের মধ্যে অদ্ভূত 
শান্ত সম্পারত করেছে । 

“আপাঁন আচার ধর্ম জীবেরে শিখায়'--এই মহাবাকা 'সস্টারের জীবনে অক্ষরে 
অক্ষরে পালিত হয়োছল। স্কুলের সামনের গাঁলট অপাঁরদ্কার থাকায় বহুবার 
নিজের হাতে সমস্ত পথাঁট সম্মার্জনী দিয়ে পারচ্কার করেছেন৷ পাড়ার সব বাঁড়তেই 
মাহলারা নিজেদের মেয়েদের সাবধান করে দিতেন “ওরে! রাস্তায় কিছু 
ফেলিসাঁন, ফোলসাঁন। এখান “মেম সায়েব ঝাঁটাহাতে নিজে পার্কার করতে 
আসবে ।” 

মেমসাহেবকে সকলেই ভালবেসৌঁছলেন, তাই তো তাঁকে এত ভয় ছিল! ছেড়া 
কাগজ বা পাতা, খেলনা-ভাঙা--কিছুই ফেলবার জো ছিল না। সৌদন 'সিস্টারকে 
যাঁরা দেখোছলেন, তাঁদের অনেকে এখনো জাীবত আছেন। তাঁরাই এখনো বলতে 
পারেন-_সস্টার ও শ্রীন্্রীমায়ের শিক্ষা ক প্রকার ছিল। মানুষ-গঠন করাই ছিল 
তাঁদের প্রধান কাজ। সিস্টার স্বামীজীর শিষ্যা ছিলেন বটে, কিন্ত শ্রীশ্রীমায়েরও 
অজন্ত্র স্নেহ তিনি পেরেছিলেন এবং মেয়েদের শিক্ষাও এই দেশেরই ভাবধারা অন্যায় 
দিতে চেয়েছলেন। এইজন্যই 'সস্টারও রাজনীতিকে প্রাধান্য দেনান। যাঁদ 
রাজনীতিকে 'সিস্টার নিজ কর্মক্ষেন্রূপে বরণ করতেন, তাহলে তাঁর মতো গুণবতা ও 
ওজাম্বনী মহিলা সেদিকেও বড় কিছ করে যেতেন। ইচ্ছা করেই তা তান নেনান। 
তবে সম্পূর্ণ এাঁড়য়েও যানান। হয়তো এইজন্যই বাহ্য-সন্যাসও 'তিনি নেনানি। 
তবে তাঁকে হালকা রঙের গেরুয্লা পরতে দেখোছ এবং গলায় রূদ্রাক্ষের মালা পরতেন । 
তা থেকেই তাঁর অশস্তঃসন্যাসের ভাবাট ম্পন্ট বোঝা ষেত। এই রাজনশীতির জনাই 
সম্ভবতঃ তিনি মঠে থেকেও আলাদাভাবেই ছিলেন। কিন্তু তবুও তাঁর জীবনের 
লক্ষ্য এই কর্মজগতের- মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। ব্দোচ্তের চরম অনুভ্যাতই ছিল 
তাঁর জীবনের মজে লক্ষ্য । ম্বামীজীর ইচ্ছায় কর্মকে 'তাঁন ম্বীকার করোছলেন এবং 
ছোট ছোট কাজে 'সেবার আদর্শ, নিজ জীবনে দোঁখয়ে গেছেন। আধ্যাঘ্বক উপলাধ্খই 
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মানুষের জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । সেজন্য নানা প্রকার সাধনার কথা শাস্তে পাওয়া 
যায় । স্বামীজাীও সংক্ষেপে রাজযোগের উপর অধিক ঝোঁক 'দিয়েছেন মনে হয় । তবে 
ভন্তি কর্ম ও জ্ঞান-_-এই 'তনাঁটর সামঞ্জস্য করতে বলেছেন বারে বারে । এই সাধনার 
1ভাত্ত একজন সৎ মানুষের গুণাবলী । অধ্যাত্ম-রাজ্যের দর্শনাঁদ বা “ভাবসমহকে 
তিনি প্রধান বলতেন না। সমগ্র জীবনটাই সাত্বক ও সুন্দর হতে হবে--এইটাই হলো 
মূল কথা । এরই নাম হলো কর্মযোগ । 

স্বামীজী যে-কোন কর্মকেই কর্মযোগে পারণত করতে শিক্ষা দিয়েছেন। কিন্তু 
সেই সঙ্গে গুরুর বা গ্রুতূলা ব্যান্তর প্রাত অটুট শ্রদ্ধা ও আজ্ঞান্বার্ততার 
প্রয়োজনীয়তা সন্বব্ধে সচেতন করেছেন । যে-কোন ব্যন্তুর জীবনে ধর্মলাভের পিপাসা 
যতই প্রবল হোক, “বেহেড' হওয়া পছন্দ করতেন না। বাষ্ধি ও যুক্ত সহায়ে ধীরে 
ধরে উন্নাত হওয়া বোশ ভাল; কিন্তু ভাব-বিহবৰলতা, িচার-বিমুখতা- এসকল 
গৃণকে অধিক প্রশ্রয় দিতেন না। “মেনিমুখো হোসাঁন” বীর হ তোরা” 'কাজে লেগে 
যা" এইসব ছিল তাঁর কথা । এইগৃলি আমরাও বাল, কিন্তু তাতে শন্ত নেই। 
স্বামীজীর এইসব আত সাধারণ কথাও শুধু কথা নয়-_-“মন্ত্র বলা যেতে পারে। 
শুধু কথা দিয়ে যে এসব ভাব তান বুঝিয়ে দিতেন, তা নয়। এ কথার পিছনে 
একটা প্রচণ্ড শান্ত ছিল-_একবার শুনলে মনে গে'ে যেত । ওইগুলি পালন করতে 
গিয়ে সারা জীবনটাই পালটে যেত। স্বামীজী বা তাঁর গুরুভাইদের কাছে যাঁরা 
গিয়েছেন, তাঁরা সকলেই সচার্রপে কর্ম করার শিক্ষা পেয়েছেন । কর্ম করতে করতে 
“ষোগ' হবে বা ভগবান লাভ হবে-_এই রকম একটা ধারণা হওয়া 'বাচন্র নয়। কিল্তু 
ভগবদভাবটি কি, তা তাঁদের কাছে গেলে মনে কেমন ভাবে যেন তা মুদ্রিত হয়ে যেত। 
আমি আমার জীবনে পরবতাঁ” কালে নানা সাধুসন্ন্যাসী দেখোছ, কিন্তু এই আধ্যাত্মক 
সম্পদ নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে বাতাসে ও অস্তরাঁক্ষে এমনভাবে ছাড়িয়ে পড়তে কোন দিন 
উপলব্ধি কারান। ভগবান সর্বত্র বিরাজিত, সব কাজই “তাঁর কাজ”, কাজের ছোট 
বা বড়নেই। চিন্তা-ভাবনা, লেখা-পড়া, ধ্যান-ধারণা--সবই কাজ । যখন যে কাজটি 
করতে হবে, সমগ্র মনঃপ্রাণ দিয়ে, যেন একমান্র এ কাজটি ঠিকমতো করার ওপরই জাীবন- 
মরণ সমস্ত সমস্যা নির্ভর করছে ।- এই রকম একাম্তিক অনুরাগ ও চেদ্টার নাম 
প্র্ধা'। কর্ম এই শ্রদ্ধা-সহযোগে “যোগে পারণত হয় । মন ও বৃদ্ধি যেখানে নিরুষ্ধ, 
ভগবান শুধু সেখানেই আছেন তা নয় । সমস্ত বিশ্বে সমস্ত কিছুই তিনি । এমন 
কোন কাজ নেই, যা প্জা' নয়। ঘরটি মোছা, বাজারাঁট করা, হিসেব রাখা--সব 
কাজেই সেই এক অখণ্ড সাচ্চদানন্দের অনুভাাত ও উপলাঁষ্ধ থাকা চাই। তবে তো 
কাজ করে আনন্দ পাওয়া যাবে। আর. তবেই যেখানে সেখানে বসেও তাঁর ধ্যান 
হওয়া সম্ভব হয়। এত কর্মের কথা যান বলতেন, সেই ম্বামীজী কিন্তু কর্মজগতের 
মানুষ ছিলেন না। তাঁর সমস্ত বৃত্তি ছিল অন্তর্খী, এমন এক ভাবরাজ্যের--যা 
আমাদের চোখে ধরা দিত, কিন্তু যেন সদা সর্বদা নাগালের বাইরে থেকে যেত। তাঁর 
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কথা, তাঁর মুখ মনে পড়লেও সেই অপূর্ব ভাবজগতের কথাই মনে ওঠে, কর্ম জ্ঞান 
ভান্ত- এসব কিছুই মনে থাকে না। “আচার্যকোটি'রা আসেন এই এই ভাবে মানুষকে 
ভগবানের সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয় কাঁরয়ে দিতে-_তার জন্য কোন যোগ বা সাধনার 
প্রয়োজন হয় না। তবে সেই ভাবটুক রক্ষা করার জন্য সমগ্র জীবনটাই লেগে যায়, 
আর তারই নাম কর্ম যোগ” । 


রাখাল মহারাজকে প্রায়ই দেখোঁছ কোন এক অতল ভাবরাজ্য ডুবে যেতেন। 
আমরা শুনতাম, তিনি ছিলেন ঠাকুরের মানস-পুতত । একথাও শুনেছি, তাঁর দেহের 
গঠনও ছিল কতকাংশে ঠাকুরেরই মতন। তাছাড়া তাঁর মন মৃহম্হও সমাধিমপ্ন 
হতো, তা তো তাঁর সেবক ব্রহ্মচারী ও সন্যাসীরা দেখেছেন । এমন মানুষকে মঠের অধ্যক্ষ 
ধনবচিন করলেন স্বয়ং জ্বামীজী। প্রোসডেশ্ট হওয়ার কত দায়ত্ব, কত বহুমুখী কাজ । 
এই কর্মের বোঝা তো রাখাল মহারাজ নিতেই চানাঁন । কিন্তু গ্রু-ভাইদের 'ভিতর 
এমনই প্রেম ছিল যে, রাখাল মহারাজের মতো অস্তম্খী বাতির মানুষও এই কর্মের 
শৃঙ্খল স্বেচ্ছায় বরণ করলেন। স্বামীজাীর অমোঘ ওষধ 'ছিল--মিনাত। “তাহলে 
দি ভাই, আমি একাই খেটে খেটে মরব ৮-এর পর হরি মহারাজের (স্বামী 
তুরীয়ানন্দ ) মতো ধ্যানানষ্ঠ সম্যাসীর পক্ষেও 'না'বলা অসম্ভব হয়েছিল । তান 
যেমন স্বামণীজশীর সঙ্গে আমোরকা যেতে স্বীকৃত হলেন, ঠিক পেই ভাবেই স্বামীজী 
রাখাল মহারাজকেও মঠের প্রথম অধ্যক্ষ হতে স্বীকৃত করোছিলেন। 


ঈশ্বর-দর্শন করলে সর্বভ্‌তে প্রেম হয়--এই কথা আমরা শাস্তমুখে শুনি । কিম্তু 
সেই প্রেম নিয়ে কিভাবে কর্ম করা যায়-_তার নিরেশ পাওয়া সুকঠিন। বাবৃরাম 
মহারাজ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি স্বামীজীর গুর্ভ্রাতাদের জীবন ও তাঁদের শিক্ষা থেকে 
আমরা কতকটা বুঝতে পারি কর্ম করার সূত্রীট কি! রাখাল মহারাজকে বলা যার 
এবিষয়ে আদর্শ । তাঁর কাছে যাঁরা ( সেবকরপে ) থেকেছেন, তাঁরা খুটনাটি সকল 
বিষয়ে আজও আমাদের আদর্শ ম্বরূপ । খাবার পাতাঁট কি করে পাততে হয়, এমনকি 
লবণ পাঁরবেশন কিভাবে করতে হয়, তাও তান শাঁখয়েছেন। এমন ছোটখাট ব্যাপারে 
তাঁর মতন আত্মভোলা অন্তর্জগতের পুরুষ ফি করে লক্ষ্য রাখতেন--এইটাই আশ্চর্য 
লাছো। 

্বামীজণ ও এইসব মহান পুরুষদের দেখে একটি কথা 'নাশ্চিতরূপে বোঝা বায়-- 
আমরা যাকে বাল ধর্ম, ভগবান, মনুষ্যত্ব--এগুলি আলাদা আলাদা কিছ? নয়, একই 
নিত্য চিরম্তন ভাবেরই-_ এইগৃলি শাম্বত প্রকাশ । স্বামীজীর শিক্ষা বলতে বোবায়-_ 
সেই মূল ভাবাটকে ধরা। সেই ভাবে ভাবিত হয়ে মানুষ নিজ নিজ পথ ও কর্তব্য 
নিজেই স্থির করে চলবে । তিনি একাঁদকে সক্ষের প্রতি বিনাপ্রাতবাদে আজ্ঞানুবাততা 
শিক্ষা দিয়েছেন, কিন্ত? অন্য 'দিকে ব্যান্তকে দিয়েছেন পর্ণ স্বাতন্্য। কিম্ত্ 
স্বামীজী' কর্মের কোন একটি 'নার্দ্ট মার্গকে কখনো একমান্ত প্রাধানা দেনান। শাস্দে 
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যাকে বলে শবরাট'* সেই প্রাণ-পৃর্ষকে তান নিজের মধ্যেই খুজে পেয়োছলেন। 
সেই চেতনা থেকেই 'তিনি “জনতা-জনার্দনে'র ভিতর ষে প্রাণ-পুরুষের সত্তা ছাঁড়য়ে 
আছে, তাঁকে আহবান করোছলেন। শ্রীরামকৃফ-সঙ্ঘের কর্মের সত্রাট বুঝতে হলে এই 
চৈতন্যময় পুরুষকে অন্তরে অন্তরে উপলাব্ধ করতে হবে । তবেই বৃঝতে পারা যাবে 
- আধ্যাত্মিক উপলাব্ধর চরম শিখরের সঙ্গে কর্মজগতের স্ধূলতম কর্মক্ষেত্রের নগড় 
সম্পর্কক। তখন আমরা আংশকভাবে বুঝি-স্বামীজীর বেদাম্তবোধ সত্বেও কমের 
জন্য কেন এই আহ্ৰান। রাখাল মহারাজের মতো সমাধমান ব্যান্তও তুচ্ছাঁততচ্ছ 
কার্যকে কেন এত মহত্ব 'দিয়েছেন। এবং এই সত্রাট না বুঝলে “নারায়ণ-জ্ঞানে সেবা, 
কথাটির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা আত দুরূহ । 

ইংরেজীতেও এই রকম একটি প্রবাদ আছে-_“ড/011. 19 07818], কিন্তু 
স্বামীজীর কম'যোগ কি-_বুঝতে হলে তাঁরই কাঁথত একটি সূত্র ধরে বুঝলে ভাল হয় । 
তিনি বলতেন, “কর্ম উপাসনা, উপাসনা কর্ম ।৮ আমরা জীবনে ঠিক উলটোটাই 
বেশির ভাগ লোকে কাঁর। কর্মকে উপাসনার চেয়ে নিকৃষ্ট মনে কাঁর। উপাসনার 
সময় যে একাগ্রতা ও শ্রদ্ধা থাকা উচিত, সেই শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা হলে তবে কর্ম সুষ্ঠুভাবে 
করা যায়। শুধু তাই নয়, উপাসনারূপ কর্মাটকেই ভগবংকার্য বলে মনে কার 
কর্মমান্্ই যে ঈশবর-উপলাব্ধর সোপান, তা মনে কার না। সেই ভাবাঁট রাখাই হলো 
উপাসনা-বোধে কর্ম করা। কিন্তু এইটিও মনের ক্ষেত্রের আধাঁশক পাঁরণাঁত। এর 
পাঁরপুরক ভাবাঁট হলো উপাসনার্প কমে" নৈক্কর্মবাত্ত নিয়ে আসা । এইবার এই 
দুইটি ভাবের সামঞ্জস্য করলে কর্ম, উপাসনা, জ্ঞান বা ভন্ত--সবই কর্মও বটে, 
উপাসনাও বটে। জাগ্রত মনকেই বলে কর্ম সেই মনের উপরে যে ভাবজগৎ তাকেই 
বলা হয় উপাসনার ক্ষেত্র । এই উভয় ক্ষেত্রের উধের্ব মন যেতে চায় না। নানা রকম 
সাধনার নিদেশ দেওয়া হয়েছে-_-এই কর্ম ও উপাসনার উধের্ব ষে বোধ সেইখানে স্থাত 
যাতে হতে পারে। স্বামীজী সর্ব-সাধারণের জন্যে এই একটা সহজ সাধনার পথ বলে 
1গয়েছেন। সব কাজই ভগবানের কাজ ভাবলে মনের উপাসনার ভাব-জগৎ খুলে যায় । 
সেই ভাব-রাজ্যেও নিস্পৃহ হতে হবে। নিঃবাস-প্র“্বাসের মতো সহজ স্বাভাবিক ভাবে 
যখন ভগ্বদবোধ প্রত্যেক কাে থাকে, তখনই উপাসনাও কার্ষে পারণত হতে পারে, 
তার পূর্বে নয় । এক কথায় বেদাম্ত-ভাবের চরম অবস্থায় "কর্ম উপাসনা ও উপাসনা 
কম” রূপে_অনুভাতি হতে পারে । স্বামীজীর ছোট ছোট এক একটি কথার তাৎপর্য 
এই রকম আত নগর । 

একবার দ্বামীজীকে] প্রশ্ন করলাম, “মবীস্ত ক গর দেন, না জাব সাধনা বলে 
মান্তলাভ করে ?” ূ 

স্বামীজী। জাব নিজের ইচ্ছায় বধ্ধ হয়েছে। বধ্ধ হয়েছে বলেই তো সেজীব। 
অখণ্ড ব্রঙ্ষসত্তা থেকে সে নিজের ইচ্ছাশান্তর "বারা ব্যস্টিত্ব লাভ করেছে এবং সেই থেকে 
দনজেকে আলাদা বলে ভাবছে । কেন এমন হলো? এ প্রশ্নের কোন জবাব নেই। 


মম্সথনাথ গঙ্গোপাধ্যার ৯২৯ 


যাঁদ বল কোন শান্তর দ্বারা হয়েছে, জীবের নিজের ইচ্ছায় হয়নি, তাহলে সেই শান্তর 
নাম হলো মায়া । মায়ার প্রভাবে জীব নিজের আলাদা আস্তত্ব বোধ করে। মায়ার যে 
শান্ত, তার অনন্ত ধারা । জীবের ক্ষু্রে শীস্ত তার কাছে থাকবে জলাবন্দঃর মতো । 
জীব একা একা কি করবে ? তাই মায়াশান্তর সঙ্গে সে খেলে, খেলতে খেলতে ভূলে যায় 
কোথা থেকে সে এসেছে । প্রকৃতির ফাঁদে পড়ে ক্ষ ( জীব ) তখন কাঁদে। 

ছোট ছেলেদের দেখোছস ? একটা থাম ধরে ঘুরপাক খাচ্ছে । জীবও ওই রকম 
1নজের বাসনা-বলে হাবুডুবু খাচ্ছে আর বলছে, “বাঁচাও ।» ছোট ছেলে যাঁদ বলে, 
“আমার হাত খুলে দাও 1” বড়রা কি করে? হাসে, আর এই তামাসা দেখে । মায়ার 
শান্ত আশ্রয় করেই জীব ভোগ করে আর তাকেই বলে, “দূর হ।” ঈশ্বর তখন সেই 
জীবকে উদ্ধার করতে ছুটে আসবেন? না, মজা দেখবেন £ ছোট ছেলে হাত 
খুলে নেয়, যখন ঘুরপাক খাওয়ার ইচ্ছা তার শেষ হয়। জীবের ম্দীন্তও 'নিভর 
করে বাসনা-ত্যাগ্ে । বাসনা ত্যাগ করার ইচ্ছা হলে তখন মুস্তির কথা । ত্যাগ হয়ে 
গেলেই ম্হান্ত ! 

আমি । তাহলে গুরুক করেন £ কৃপা আমরা চাই-ই বা কেন? 

স্বামীজী। জীব নিজে পথ দেখতে পায় না, হাতড়াচ্ছে কিসে উদ্ধার হবে। তখন 
এমন একজনকে আশ্রয় করে, যাঁর ও পথঘাট জানা আছে । তান একটা রাস্তা ধারয়ে 
দেন। সেইভাবে সাধনা করলে সে ম্াীন্তর পথ খুজে পায়। এটা গুরুক্পা 
ছাড়া কি? 

আমি। আপনার কথা থেকে মনে হচ্ছে, সাধনার ওপর আপনি জোর দিচ্ছেন । 
ভান্ততে তো কৃপাই একমান্্র অবলম্বন । 

স্বামীজী। ওটা ক জাঁনস? এক একটা ভাব। এক এক ভাবে এক এক রকম 
মনে হয়। যদি পর্ণ ভাস্ত বি*বাস থাকে, তাহলে সাধকের মনে হয়, সে কিছুই করছে 
না_গুরুই সব করছেন। কিন্তু এ-রকম হওয়া বড় কঠিন। “আমি, আম” ভাব 
যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ সাধনা অর্থাং কর্মও আছে । কর্মের ফলও আছে। সাধনা 
পাঁরপরু হলে ইন্ট-সাক্ষাৎকার হয়- ঈশ্বর কি বঝলে তখন গুরুর প্রকৃত সত্তা অনুভূত 
হয়। 

আমনি। ব্রহ্মচ্য" ছাড়া ব্রক্ষজ্ঞান হয় না-_ একথা শুনি । কিন্তু আজকাল সে-রকম 
আধার তো খুবই কম। তাহলে আমাদের মতো সাধারণ জীবের কি হবে ? 

স্বামীজা। ব্রক্ষচর্য একটা সাধনা । ওর মধ্যে সব রকম সাধনাই হয় । দেহ মন 
সম্পূর্ণ শুদ্ধ হওয়া চাই, তবে বুঝতে পারে, ভগবান কি । সম্্যাসীর ষোল আনা 
করতে হয় ॥ তারা সংসারে আদর্শ হবে । সংসারী লোকেরও যথাশান্ত সংযত জণবন 
হওয়া দরকার । তবেই দেই বোধশান্ত জন্মাবে । শুধু বিচার করে আর বই পড়ে কি 
জানা যায়, ত্রহ্ষ কি বস্তু ? 

আম। ব্রক্রর্য-পালনই যাঁদ উদ্দেশ্য হয়, তাহলে "ক বিবাহ না করাই উঁচত ? 


১২০ স্মৃতির আলোয় গ্বামীজণী 


যাকে বলে শবরাট' সেই প্রাণ-পুরুষকে তিনি নিজের মধ্যেই খুঁজে পেয়োছলেন। 
সেই চেতনা থেকেই তান 'জনতা-জনার্দনে'র ভিতর যে প্রাণপৃরুষের সত্তা ছাঁড়য়ে 
আছে, তাঁকে আহবান করোছিলেন। শ্রীরামকৃফ-সম্ের কর্মের সন্তাট বুঝতে হলে এই 
চৈতন্যময় পুরুষকে অন্তরে অন্তরে উপলাব্ধ করতে হবে। তবেই বুঝতে পারা যাবে 
-আধ্যাঁত্মক উপলাষ্ধর চরম শিখরের সঙ্গে কর্মজগতের স্ধ্লতম কর্মক্ষেত্রের নিগড় 
সম্পক কি। তখন আমরা আধাঁশকভাবে বুঝি-স্বামীজীর বেদান্তবোধ সত্বেও কর্মের 
জন্য কেন এই আহ্বান। রাখাল মহারাজের মতো সমাধিমান ব্যন্তও তচ্ছাঁততুচ্ছ 
কার্যকে কেন এত মহত্ব 'দয়েছেন। এবং এই সূত্রট না বুঝলে “নারায়ণ-জ্ঞানে সেবা, 
কথাটির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা আত দুরূহ । 

ইংরেজীতেও এই রকম একট প্রবাদ আছে-_'৬/০1]. 18 01791)11., কিন্ত; 
স্বামীজীর কম“যোগ ি--বুঝতে হলে তাঁরই কাঁথত একটি সূত্র ধরে বুঝলে ভাল হয় । 
তান বলতেন, “কর্ম উপাসনা, উপাসনা কর্ম ।” আমরা.জীবনে ঠিক উলটোটাই 
বোঁশর ভাগ লোকে কার । কর্মকে উপাসনার চেয়ে নিকৃষ্ট মনে কার। উপাসনার 
সময় যে একাগ্রতা ও শ্রদ্ধা থাকা উচিত, সেই শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা হলে তবে কর্ম সুষ্ঠুভাবে 
করা যায়। শুধু তাই নয়, উপাসনার্প কর্মীটকেই ভগ্বৎকার্য বলে মনে কার 
কর্মমান্রই যে ঈশ্বর-উপলাব্ধর সোপান, তা মনে করি না। সেই ভাবাঁট রাখাই হলো 
উপাসনা-বোধে কর্ম করা। কিন্তু এইটিও মনের ক্ষেত্রের আধাশক পাঁরণাত। এর 
পারপ্‌রক ভাবাট হলো উপামনার্প কমে" নৈক্কর্মবাত্ত নিয়ে আসা । এইবার এই 
দুইটি ভাবের সামঞ্জস্য করলে কর্ম, উপাসনা, জ্ঞান বা ভান্ত--সবই কর্মও বটে. 
উপাসনাও বটে। জাগ্রত মনকেই বলে কর্ম-_সেই মনের উপরে যে ভাবজগৎ তাকেই 
বলা হয় উপাসনার ক্ষেত্র । এই উভয় ক্ষেত্রের উধের্ধে মন যেতে চায় না। নানা রকম 
সাধনার 'নিদেশ দেওয়া হয়েছে-_-এই কর্ম ও উপাসনার উধের্ ষে বোধ সেইখানে 'স্থাত 
যাতে হতে পারে । স্বামীজী সর্বসাধারণের জন্যে এই একটা সহজ সাধনার পথ বলে 
গিয়েছেন। সব কাজই ভগবানের কাজ ভাবলে মনের উপাসনার ভাব-জগৎ খুলে যায় । 
সেই ভাব-রাজ্যেও নিস্পৃহ হতে হবে। নিঃ্বাস-প্রশ্বাসের মতো সহজ স্বাভাবিক ভাবে 
যখন ভগবদ-বোধ প্রত্যেক কাযে" থাকে, তখনই উপাসনাও কার্যে পারণত হতে পারে, 
তার পূর্বে নয় । এক কথায় বেদাম্ত-ভাবের চরম অবস্থায় “কর্ম উপাসনা ও উপাসনা 
কম” রূপে-অনুভাতি হতে পারে । স্বামীজীর ছোট ছোট এক একটি কথার তাৎপর্য 
এই রকম আত [নগ়্ । 

একবার স্বামীজীকে প্রশ্ন করলাম, “মবান্ত ক গনর। দেন, না জাব সাধনা বলে 
মৃন্তলাভ করে ?” 

স্বামীজী । জীব নিজের ইচ্ছায় বদ্ধ হয়েছে । বধ্ধ হয়েছে বলেই তো সেজীব। 
অখণ্ড ব্রদ্ষসত্ধা থেকে সে 'নজের ইচ্ছাশান্তর দ্বারা ব্যস্টিত্ব লাভ করেছে এবং সেই থেকে 
দনজেকে আলাদা বলে ভাবছে । কেন এমন হলো? এ প্রশ্নের কোন জবাব নেই। 


মম্মথলাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৯২৯ 


যাঁদ বল কোন শান্তর দ্বারা হয়েছে, জীবের নিজের ইচ্ছায় হয়নি, তাহলে সেই শাল্ভর 
নাম হলো মায়া । মায়ার প্রভাবে জীব নিজের আলাদা অস্তিত্ব বোধ করে। মায়ার যে 
শান্ত, তার অনন্ত ধারা । জীবের ক্ষুদ্র শীল্ত তার কাছে থাকবে জলাঁবন্দুর মতো । 
জীব একা একা কি করবে ? তাই মায়াশাস্তর সঙ্গে সে খেলে, খেলতে খেলতে ভূলে যায় 
কোথা থেকে সে এসেছে । প্রক্‌ঠীতর ফাঁদে পড়ে ব্রহ্ধ ( জীব ) তখন কাদে। 

ছোট ছেলেদের দেখোছস 2 একটা থাম ধরে ঘুরপাক খাচ্ছে। জীবও ওই রকম 
1নজের বাসনা-বলে হাবুডুবু খাচ্ছে আর বলছে, “বাঁচাও ।» ছোট ছেলে যাঁদ বলে, 
“আমার হাত খুলে দাও?” বড়রা কি করে? হাসে, আর এই তামাসা দেখে । মায়ার 
শান্ত আশ্রয় করেই জীব ভোগ করে আর তাকেই বলে, “দর হ 1” ঈশ্বর তখন সেই 
জীবকে উদ্ধার করতে ছুটে আসবেন ? না, মজা দেখবেন £ ছোট ছেলে হাত 
খুলে নেয়, যখন ঘুরপাক খাওয়ার ইচ্ছা তার শেষ হয়। জীবের মণীস্তও 'নিভ'র 
করে বাসনা-ত্যাগে । বাসনা ত্যাগ করার ইচ্ছা হলে তখন মনাম্তর কথা । ত্যাগ হয়ে 
গেলেই ম্বান্ত 

আম। তাহলে গুরু কি করেন? কৃপা আমরা চাই-ই বাকেন? 

স্বামীজী। জীব নজে পথ দেখতে পায় না, হাতড়াচ্ছে কিসে উদ্ধার হবে। তখন 
এমন একজনকে আশ্রয় করে, যাঁর ও পথঘাট জানা আছে । তান একটা রাস্তা ধাঁরয়ে 
দেন। সেইভাবে সাধনা করলে সে ম্াীন্তর পথ খুজে পায়। এটা গুরুকৃপা 
ছাড়া কি? 

আম। আপনার কথা থেকে মনে হচ্ছে, সাধনার ওপর আপনি জোর দিচ্ছেন । 
ভাস্ততে তো কংপাই একমাত্র অবলম্বন । 

্বামীজী। ওটা কি জানস? এক একটা ভাব। এক এক ভাবে এক এক রকম 
মনে হয় । যাঁদ পূর্ণ ভাস্ত বি"বাস থাকে, তাহলে সাধকের মনে হয়, সে কিছুই করছে 
না-_গুরুই সব করছেন। কন্তু এ-রকম হওয়া বড় কাঠন। “আম, আমি? ভাব 
যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ সাধনা অর্থাৎ কর্মও আছে । কর্মের ফলও আছে। সাধনা 
পাঁরপক্ক হলে ইন্ট-সাক্ষাংকার হয়- ঈশ্বর কি বুঝলে তখন গুরুর প্রকৃত সত্তা অনুভূত 
হয়। 

আমি। ব্রহ্ষচয* ছাড় ব্রক্ষজ্ঞান হয় না-_-একথা শান । কিন্তু আজকাল সে-রকম 
আধার তো খুবই কম। তাহলে আমাদের মতো সাধারণ জীবের কি হবে? 

স্বামীজীী। ব্রহ্ষচ্য একটা সাধনা । ওর মধ্যে সব রকম সাধনাই হয় ॥। দেহ মন 
সম্পূর্ণ শুদ্ধ হওয়া চাই, তবে বুঝতে পারে, ভগবান কি । সম্্যসীর ষোল আনা 
করতে হয়। তারা সংসারে আদর্শ হবে । সংসারী লোকেরও যথাশান্ত সংযত জীবন 
হওয়া দরকার । তবেই সেই বোধশান্ত জন্মাবে । শুধু বিচার করে আর বই পড়ে কি 
জানা বায়, ব্রঙ্ধ কি বস্তু ? 

আম। ব্রক্ছর্য-পালনই যাঁদ উদ্দেশ্য হয়, তাহলে কি বিবাহ না করাই উচিত ? 


১২২ গ্মাতর আলোয় স্বামীজী 


্বামীজী। জীবের সংস্কার এমন বলবান যে, সে বিবাহ করতে বাধ্য হয় । যে 
ওই সংস্কার থেকে কিছুটা মত্ত, সে-ই সন্ন্যাসের আধকারণ হতে পারে৷ ফেটুকু 
সংস্কার থাকে, তা গুরুবলে এবং সাধনপথে থাকলে চলে যায়। তবে বোৌশর ভাগ 
লোকের পক্ষে পূর্ণ ব্ক্ষচর্য পালন করা সম্ভবপর নয়, কাজেই বিবাহ-সংস্কারও দরকার । 
তবে বিয়ে করলেই যে ব্্ষচর্য পালন হবে না, তা নয় । ঠাকুরই তার জবলম্ত উদাহরণ । 
আরও অনেকে আছেন, তবে তাঁদের কথা সর্বসাধারণে তো জানতে পারে না। 


পান্তিনাম (ঘাষ 


স্বামশ প্রেমানন্দের কনিষ্ঠ সহোদর 


একটু বেশি বয়সে ওারয়েশ্টাল সোমনারতে পাঁড়। তখন খুব সম্ভব 'দ্বতীয় 
শ্রেণীতে । আন্দাজ সতের বছর বয়স । ঠাক্‌রের প্রথম দর্শন পাই বলরামবাবুর বাড়িতে, 
বিকালে । সোঁদন শানবার, এইটুকু কেবল মনে আছে। কদ্বুলিটোলায় স্বগাঁয় 
[বাঁপন ডান্তারের বাড়তে তখন আমাদের থাকা । এরপর বসুবাটীতে 'দ্বিতীয়বার 
ঠাকুরকে দেখার সময় স্বামীজণকে সর্বপ্রথম দেখা । গুঁরা দুজনেই ওখানে রয়েছেন। 
মেজদা (বাবুরাম মহারাজ ) আমাকে বলেন, “তোকে নরেন দেখতে চেয়েছে ।” ঠাকুর 
দেখতে চেয়েছেন বললেন না। সম্ধ্যার পর স্বামীজী দোতলার হলঘরের দাক্ষিণের 
বারান্দায় বসে, তখন তান গেরস্তের ছেলে । সাদা কাপড় পরা । 

তারপর মেজদা আমাদের দেশ আঁটপুর গ্রামে যান। তাঁর ভার ইচ্ছা, ঠাকুরের 
পদধূলি আমাদের ভদ্রাসনে পড়ে। এইজন্য সেখানকার বাঁড়র দালান-আঁদ সারাবার 
যোগাড় করেন। কিন্তু শেষ পর্যশ্ত তা সম্ভব হয়ান। ঠাকুরের দেহাম্তের পর 
গ্বামীজী প্রমুখ সাধৃবন্দ যান। 

একবার মনে আছে, বলরামবাবূর বাঁড় ঠাকূর এসেছেন। হলের পশ্চিম কোণে 
ফরাসের উপর শুয়ে আছেন । কালা মহারাজ কাছে । আমাকে সেইবার পায়ে হাত 
বুলিয়ে দিতে বলেন। 'দিতে দিতে এমাঁন বলেছি, “আমায় কিছ করে 'দিন।” বলা 
মোটেই আম্তারক ছিল না। উীনও সঙ্গে সঙ্গো সাফ বললেন, “তুই তো ভার 
চালাক 1” 

্বামজণকে প্রথম দিনই দেখে যেমন স্বভাবতই ভাল লেগোছল, পরমহংসদেবকে 
সের্প লাগল না। ম্বামীজীর ভেতর দিয়েই 'তাঁন আমার কাছে পরে হাঁজর হবেন 
বলে কি প্রথম থেকেই তাঁকে ওরূপ ভাল না লাগা, কে বলবে? তখন প্রাণে ধর্মলাভের 
কোন আকাক্ষাই জাগেনি, এইটাই আসল কথা । 

প্রথম যখন শ্রীরামকৃফদেবকে দৌখি, তাঁর কাছে জনৈক ভন্ত ছিলেন। এই ভক্তের 


শাশ্তরাম ঘোষ ১২৩ 


সোঁদন সেইসময় “ভাব' হতে লাগল । আম ভাব-টাব কিছ বুঝতাম না। ভন্তট 
হাত-পা বাঁকাতে লাগলেন, তেউড়ে গেলেন। ঠাকুরের মৌলিক ভাষায় থশ্াচা-্যাচাঃ, 
মোটেই ভাল লাগল না। পরমহংসদেবের কথাবার্তা কিন্তু আমাকে আকর্ষণ করোছল 
প্রথম দিনই । তাতে একি অনন্যদৃন্ট বিশেষত্ব ও অভাবনীয় আকর্ষণ ছিল। সোজা 
সোজা ঘরোয়া দণ্টান্তগুি, গ্রাম) জীবনে সকলের সপাঁরচিত উপমা বা রূপকাবলা 
অবলম্বনে তত্বালোচনা, গভীর দার্শানকতাকে সুলভ, সুগম করার প্রয়াস অত্যন্ত 
হৃদয়গ্রাহী বোধ হয়েছিল, আমার ভেতরটা 'ভাঁজয়ে দিয়েছিল । আজও সেই প্রথম 
শোনা রপকগুলো স্মৃতির পট থেকে মুল না। দুটি বচন বেশ সুস্পন্ট মনে আছে । 
বললেন, “ডোবাতে হাতি নামলে জল গুলিয়ে ওঠে, নদী-সাগরে নামলে কিছ? হয় 
না।” ফের বললেন, “মানুষ বাইরে দেখতে এক ॥ কিন্তু ভেতরে এক এক রকম, 
যেন পিঠেপাল- ভেতরের পুর সব ভেম্ন ভেম্ন। ঠিক সেরু্প- হরেক প্রকাতর 
মানুষ |” 

আমার ভাপ্নে-ভান্নী, রাম, কেম্টময়শ প্রভাত ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সব বসেছিল। 
তাদের উপর নজর পড়তেই বললেন, “এসব তো হলো । এখন এরা ।” ওদের জন্য 
আনন্দ করে ছড়া বলতে লাগলেন, “দে দৈ, দে দৈ পাতে, ওরে বেটা হাঁড়-হাতে ৷ ওদের 
পাতে মাছের মুড়ো-ওরা কি তোর বাবাখুড়ো ? ইত্যাদ। ওরা হেসেই খুন 
মুখে মজার আওয়াজ করে এসব কথা বললেন । 

দ্বিতীয়বার বসুবাটীতে ষখন পরমহংসদেবের দর্শন হয়, তখন বিজলী আলোর 
রেওয়াজ হয়নি । রোড়র তেলের সেজ জবলছিল। 

তৃতীয়বার কলকাতা শ্যামপুকূর ভাড়াবাঁড়তে দেখি, তখন তিনি অসম্থ। 
এছাড়া আর একবার মান্ন দক্ষিণেম্বরে বলরামবাবূর সঙ্গে তাকে দোখ। তাঁর দেহাম্তের 
বৎসর আমি কলেজে প্রথম বার্ষিক শ্রেণীভন্ত । এর ঠিক চার বংসর পর ১৮৯৫, ১৩ 
এপ্রল, পয়লা বৈশাখ, শ্রীরামকৃফদেবের দাগা ভন্ত--যাঁর অন্ন তিন বলতেন আত 
শুদ্ধ-_একাম্ত বিশ্বস্ত, অশেষ বিশ্বাসময় বলরামের তনত্যাগ । 

স্বামীজাী গাজীপুর থেকে এ 'নদারুূণ ঘটনার পরে এলেন। 'তিনি ও তাঁর 
গুর্ভাইদের এবার প্রথম রুপান্তর দেখলাম । এখন সব গোরক পারাহত । বলরাম 
ভবনের হলঘরে সবাই বসেছেন। আম বিএ পরীক্ষা দিয়ে রূরাক গিয়েছিলাম, 
মৃত্যসংবাদ পেয়ে মেজদাকে নিয়ে কাশী থেকে ফিরে এলাম । 

মেজদার সঙ্গেই সেই সর্বপ্রথম আমার বরাহনগরে শ্রীরামকৃফ মঠ দর্শন। সোঁদন 
ওখানে অন্পপ্রসাদের মধ্যে যে চমংকার থোড় সড়সাঁড় খেয়েছিলাম, তা এখনো 'জিভে 
যেন লেগে আছে । জীবনে দুটো-একটা খূশটনাটি আশ্চর্যরকম মনে থাকে । এর 
হেতু খুজে পাওয়া ভার। 

বলরাম মন্দির হলঘরে স্বামীজী প্রভাতি সব সন্্যাসীরা একল্লে থাকতেন । সবাইয়ের 
এক একটি ছোট মশার । গড়াগড় শুয়ে থাকতেন। এক রানে যোগেন মহারাজের 


১২৪ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


বালিশে একটু জায়গা আছে দেখে আস্তে আস্তে আমি সেই একই বালিশে মাথা 
দিয়ে শুয়েছিলাম । সকালে উঠে উান বলেছেন, “তম তো বেশ শোও। 
নড়োচড়ো না।” 

্বামীজীকে এই সময় বেশ মনে আছে। দেখতাম--বাইরের খাওয়া-পরা-থাকা 
কিছুর প্রাতি তিলমান্ত লক্ষা নেই। 

সম্্যাসীদের রানে থাকার জন্য সিঙ্গেল মশার আলনায় বলরামবাবু 'নিজহস্তে 
সাঁজয়ে রাখতেন, পাঁশ্চমের দুইতলা ঘরে। বাঁড়-ঘরদোর-উঠান সব পারচ্কার- 
পাচ্ছ রাখতেন । দেখোঁছ একটা কালাচিটে ময়লা বালিশে মাথা দিয়ে ম্বামীজী 
অন্লানবদনে হলঘরে শুয়ে থাকতেন। বাইরের কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নেই। নিচে 
একতলা ঘরের কোণে দালানে বলরামবাবুর শ্রাম্ধানৃষ্ঠান হচ্ছিল । একজন অজ্পবয়সী 
সাধু দোতলার বারান্দা থেকে তা দেখাঁছলেন । স্বামীজী তাঁকে দেখতে নিষেধ করলেন, 
কারণ সন্ন্যাপীর শ্রাম্ধানুষ্ঠান দেখতে নেই । 

১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে বলরামবাবূর সঙ্গে স্বামীজী একাঁদন বিন স্ট্রীটে স্টার থিয়েটারে 
1বজ্বমঙ্গল নাটকের আভনয় দেখতে ধান। আমিও সঙ্গে যাই । ম্বামীজী প্রভাত 
অনেকেই বলরামবাবৃকে খুব সমীহ করতেন। সামনে তামাক খেতেন না। ছোট 
ভাই সাধুবাবূর স্গে তাঁদের খুব দহরম-মহরম হতো । দোতলায় পাঁশ্চমের ছোট ঘরে 
তাঁকে 'নয়ে তামাক থাওয়া হতো । 

বলরামবাব থাকতে স্বামীজী একাঁদন খাবেন, গলদা চিড় হবে। তিনি খেতে 
ভালবাসেন । মাছটা একট রসা ছিল । ম্বামীজাঁ 'দাব্য খেয়ে গেলেন । কোন খত 
খরলেন না। কিন্তু আমার দাদা দোষ ধরাতে বলরামবাবু বললেন, “নরেন সোনার 
চাঁদ ছেলে, কিছু 'নিম্দে করলে না। (পত্বীকে ) আর তোমার ভাই বললে মাছ 
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বিশেষ লক্ষ্য করেছি, সে-সময় গ্বামীজী বাহ্য ব্যাপার আমলে আনতেন না। যা 
দিত, তাই খেতেন। ১৮৯০ শ্রাস্টাব্দের একদিনের কথা স্পন্ট মনে আছে। বলরাম 
মান্দরে হলঘরে স্বামীজী বেড়াচ্ছেন । আম সঙ্গে আছ । 

বললেন, “ক ভাবছ ?” 

আমি চপ । 

“দেখ, একটা ছাঁব আছে চাকার পিছনে । ছ্যাদার ভিতর দিয়ে ছবিটি বেশ দেখতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু চাকাটা যখন ঘোরে, ছাঁব দেখা যায় না। তেমান মনেতে এইরকম 
চন্তাঁদ রাতাঁদনই ঘুরছে । যাঁদ মনটা 'স্থর হয়, তাহলে আমরা পেছনের ছাঁব দেখতে 
পাই--চাকাটা স্থধির হলে। 

“স্থর করতে হবে মনকে । শাশ্ত হয়ে এক জায়গায় চুপ করে বসবে । বসে শুধু 
দেখবে--মনে মনে কি কি চিন্তা উঠছে। 'কিম্তু কোন চিন্তাকে ধরবে না। যেমন 
রেলের স্টেশন দিয়ে খ্রেন চলে যাচ্ছে। এইরকম যাঁদ রোজ রোজ কর, তাহলে ক্রমে ক্রমে 


শাশ্তরাম ঘোষ ১২৬ 


দেখবে--যাঁদ আজকে দৃশো চিন্তা হয়, কাল একশো আটানব্বইটা হয়ে গেছে । এইরূপ 
নিয়ামত অভ্যাস করতে করতে চিশ্তা কমে আসবেই । আর মন আয়ত্তে এসে যাবে-_ 
স্থির হবে ।” 

আটপুরে তান মৌন ছিলেন। যেকাজ নেহাৎ দরকার, দেখলাম লিখে 'লখে 
দিলেন। পাশ্চাত্যে যাবার আগে ৫৭নং বাড়তে দোতলার বার-বাঁড়র 'সিশড়র কাছে 
দাঁড়য়ে মেজদার নাম করে বলেছিলেন, “ওকে দেখো | 

প্রথমবার পাশ্চাত্য থেকে ফিরে এলেন। ডায়মণ্ডহারবারে জাহাজ নোঙর করল। 
ডেকে পায়চাঁর করছেন। আমাদের দেখেই চিৎকার করে বলছেন, “ভাল আছ তো ?” 

আর দেখেছি গর প্রাত রাখাল মহারাজের মিাশ্রত ভয়-ভালবাসা । হয়তো খেলা- 
ধুলো হচ্ছে, ম্বামীজীর আসার শব্দ হওয়ামান্ই সব গুটিয়ে ফেলা হলো । যেমন 'গুড্‌ 
বয় তেমান 'গুড্‌ বয় ॥, 

আমার মায়ের ব্রাঙ্মণ-সন্যাসীদের উপর 'বিশেষ ভান্ত ছিল। তান একাঁদন যোগেন 
মহারাজকে বলেন, “তুমি শাম্তিরামের স্মীকে মন্থর দাও।” তান বললেন, “বেশ 
তো। আমকেন? -_স্বামীজীই' দেবেন” মারাজি। যোগেন মহারাজ একথা 
গ্বামীজীকে বলেছেন। দীক্ষার আগের দিন যোগেন মহারাজ আমায় বললেন, 
“তোমার স্ত্রীর হচ্ছে, তুমিও নাও না।” আমি 'দ্বরুন্তি করলাম না। আগে আমার 
হলো, পরে আমার পত্বী সরোঁজনীর হলো । তা হলো বলরাম গৃহে দোতলায়, বাড়ির 
ভেতর দিকের পাঁশ্চম ঘরখানিতে । স্বামীজী দেখলাম পুজো-্টজো কিছুই করলেন 
না। ধ্‌প-্দীপ-ন্দনশবজ্বপন্র--কিছুই নিলেন না। দুখানি আসন ঘরে পাতা । 

জিজ্ঞেস করলেন, “কোন ঠাকূর ভাল লাগে? কি ভাল লাগে» 

আম বললাম, “ক করে জানব? মনকে তো জান না, কি করেবলব কি 
ভাল লাগে?» তারপর তিনি মুখে একটি কথা বললেন, কানে নয় । যোঁট উন 
বললেন, আশ্চর্যের বিষয়--তক্ষীণ তা আমার খুবই ভাল লাগল । সঙ্গে সঙ্গে আমার 
মনে হলো-_বাঃ, এতো বেশ 'জানস ! আমি তো এর কিছুই জানতাম না। কখনো 
ধরতে পাঁরাঁন ষে এটা আমার ভাল লাগে! 

শেষে বললেন, “একটা ফল-টল 'কিছু নিয়ে আয় 1৮ এই “তুই' বলা শুরু করলেন । 
একটা গোলাপজাম এনে দিলাম । সোঁট খেয়ে ফেললেন। আর কোন কিছ উপদেশ 
দিলেন না। ১৩০ ১১ চিত্ত, কৃফা-পন্চমী তিথি, বেলা সাড়ে বারটায় দীক্ষা হলো-_ 
১৮১৯৭, ২৩ মার্চ । 

আগের রানে পত্বীকে আমি গ্বতই জিজ্ঞাসা করোছলাম, “তোমার কি ভাল 
লাগে?” আমরা বংশগতভাবে কিন্তু শান্ত। পত্বী বললেন, “সাঁতারাম ভাল 
লাগে।” 

আমার দীক্ষা শেষ হলো। পত্বীর হবে। আম উঠে এলাম । 'কিজান যাঁদ 
পত্বী সঙ্কুচিত হন | দ্বামণীজাী কিন্তু বলোছিলেন, “বোস না 1” 


১২৬ স্মৃতির আলোর স্বামীজ? 


পরে পত্বীকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমার কি হলো ?৮ তিনি বললেন, “কাল যা 
বলোছলাম তাই হলো ।” 

ধ্যান-ধারণা ক প্রণালীতে করতে হয়, পরে তাঁকে একবার জিজ্ঞাসা করাতে 
বলোছলেন, “ধ্যানট্যান তোর হবে না। জপ করিস।” 
পেয়েছে ।” মা তখন ছিলেন না। সরোজিনী এ সংবাদ শুনে সঙ্গে সঙ্গে লুচি, 
হালুম্লা, কি 'কি ভাজা তোর করে 'দলেন। আম সে খবর কিছুই জান না। 
শিষ্যা 1” 

হাতজোড় করে পেম্নাম করতাম । পায়ের ধুলো নিতে জানতাম না। একাদন 
স্নান করছেন- বললেন, “আমার 'পিঠে সাবান দিয়ে দে তো।” 'দিলাম, জীবনে সেই 
প্রথম তাঁকে স্পর্শ করবার ভাগ্য হলো । এ না হলে বোধহয় জীবিতাবস্থায় তাঁকে আর 
ছোঁয়া হতো না। 

১৩০৮--ইংরেজী ১৯০১। আমার টাইফয়েড ৷ মা ও পত্বী পুরীধামে । রাখাল 
মহারাজ সর্বদাই কাছে আছেন। তাঁর অপার স্নেহযত্ব ভোলবার নয় ৷ রাখাল মহারাজ 
নিজে সেবা করেছেন । এত দয়া তাঁর ! 

একচাল্লশ দিনের পর প্রথম জবর ছাড়ল । স্বামীজী নিজে ঠাকুরের পুজো করে 
বেলুড় মঠ থেকে চরণামৃত পাঠান। আট-দশাঁদন পর আবার জবর আরুমণ করল । 
ফের আবার একুশ 'দিন ভুগতে হয়। 'বাপন ডান্তারকে ভাল না লাগাতে মহেন্দ্র 
মজুমদারকে দেখালাম । 

১ কার্তক বেল.ড়ে স্বামীজী যোঁদন প্রথম দুগেধিসব করেন, সেই শুভাঁদনে ভাতের 
মণ্ড পথ্য কার। পাঁরশেষে স্বামীজী যোগেন মহারাজকে আমার দুবার পর পর 
টাইফয়েড রোগাক্রমণ সম্বন্ধে বলেন, “দেখ । ওর যে এত বড়ো ব্যারাম হলো, কিদ্ত্‌ 
অধ্গহানি হলো না, এইটেই ঠাকুরের দয়া ।” 


ভূপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা প্ালসের প্রথম ভারতীয় ডেপুটি কাঁমশনার 


আমার বাবা মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেকালের দাঁজশীলংএ সরকার উাকল, বাইরে 
সাহেব, বাঁড়তে আনষ্ঠানক 'হন্দ। নিত্য ঠাকুরঘরে আরান্তকাদ সহযোগে 
নারায়ণ পূজা করতেন । স্বামীজীর সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মা-বাবার ধমপপ্রসঙ্গে 
আলোচনা হতো-_-তাঁরা স্বামীজীকে খুবই ভন্তি করতেন। তাঁরা তাঁর মন্ম্রশিষ্য ছিলেন 
কিনা জান না। তাঁরা ছিলেন প্রবল সাধৃভন্ত। অনেক সাধূই আসতেন, নিকটে 
মান্দরে থাকতেন, আমাদের বাঁড় থেকে ভিক্ষা গ্রহণ করতেন। ম্বামীজীর কয়েকখানি 
চিঠিতে আমাদের দাঁজালং-এর বাঁড়র ঠিকানা আছে । আমাদের বাঁড়তে আবার 
ইংরেজী-চচাঁ ও খানাপিনারও খুব ব্যবস্থা ছিল। সেজ ভাই শৈল, পরে কলকাতা 
হাইকোর্টের কৃতী ব্যারিস্টার শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বেলুড় মঠে স্বামীজীর কাছে 
থেকে বাঁল টমসন স্কুল ও কলকাতা প্রোসডেন্সী কলেজে পড়ত । শৈলকে বাড়তে 
ডাকা হতো “সাইলা" বলে। এই স্টাইলে আমার ভূপেন নামের 'বপেন' নামান্তরও 
চাল্‌। ১৬ বছর বয়সে ১৮৯৭ শ্রীস্টাব্দে আমি দাজশিলং সেন্ট জোসেফ ম্কূলে 
লশ্ডন-ম্যাভ্ট্রক ছান্র। পড়াশোনায় মোটে মন বসে না, খাল খেলা আর আড্ডা । 


একটা কথা সবচেয়ে মনে হয়, মানুষের প্রাত ম্বামীজীর অপার করুণা, 215910109 
£৪০০। কখনো নিয়মনিষ্ঠা করে জপ কারান। সটান মুখের উপর বলোছলাম, 
আপাঁন মন্তর ঘুরিয়ে 'নন, আমার মনে থাকবে না, জপ করতে পারব না। সঙ্গে 
সঙ্গে মাথায় হাত দিয়ে আশীবদি করলেন। বললেন, “ঘা বেটা, বখন দরকার 
হবে, ঠিক সময় হবে, দেখাব, আপনা থেকে মনে উদয় হবে, এখন মনে না থাকে 
না থাক 1” 

আজ জীবনের শেষে দেখাছ, শুয়ে শুয়ে না চেষ্টায় তান যা বলে 'দয়েছিলেন, 
সে ক-ট অক্ষর সব সময়েই মনে হচ্ছে। আপনা হতে জপ হয়ে চলেছে । এ-ক্‌পার 
কি যান্তি কিজানি। 

১৮৯৫-৯৬ গ্রীস্টাব্দে স্বামী ব্িগ্ণাতীতানন্দ প্রথম আমাদের কাছে আসেন । তখন 
সেন্ট জোসেফ-এ পাঁড়, বয়েস তের-চৌদ্দ। ষোল বৎসর বয়সে স্বামীজীকে যোঁদন 
প্রথম দেখলাম, সেটি একটি স্মরণীয় দিন। প্রত্যেকে প্রথমে চেহারা দেখেই মৃন্থ। 
সঙ্গে গুডউইন, ক্যাপ্টেন সেভিয়ার, কিডি, 'জি জি (নরাঁসংহচার )। তখন এধারে 
আমি তো পড়া ছেড়োছ, দারুণ আজ্ডাবাজ হয়োছ। চা-বাগানে কাজ করাঁছলাম। 
সন্তাহে একাদন-দুদন বাঁড় আস। 


১২৮ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


নি নরিনসানি হুরিিসাল্রন না বললেন, “চল, 
তোর চা-বাগান দেখে আসি ।৮ আমার কমস্থল চার-পাঁচ মাইল দরে। ঘোড়ায় 
চেপে গেলেন, দেখলেন। দেখে তো ভার খুশি। সে কি ভালবাসা, ভাষায় বলা 
যায় না। তিনমাস আমাদের বাড়িতে সেবার ছিলেন। শুনলাম বড়দা ( বলেন্দুনাথ ) 
মন নিয়েছেন। কয়েক মাস খুব হৈ-হৈ করা গেল। পনের-ষোল মাইল ঘোড়ায় 
চড়িয়ে সাঁকম ফনটিয়ার নিয়ে গেলাম । বিদেশ থেকে রোস্টার মেশিন এনোছলেন। 
পাঠা কাটা হলো। উনিই অতি উৎক্‌ন্ট পোলাও-মাংস রাঁধলেন। দু-একদিন পরে 
[ফিরলাম । মজা দেখার জন্য দাক্ষণী ব্রাহ্ষণ জি 'জি-কে 'রামপাখি, প্রসাদ দিয়েছেন 
একটু । বিনা সত্কোচে তিনিও তাঁদের দেশের জাত্যাচারে 'নাঁষদ্ঘ আহার গ্রহণ 
করলেন, গুরু-্রসাদের মযাদা রক্ষা করলেন। স্বামীজী আমাদের মধ্যে দ্বিতীয়বার 
যখন আসেন, তখন সঙ্গে ক্যাপ্টেন সৌভয়ার ও মিসেস সোভয়ার। তাঁরা হোটেলের 
বাসা থেকে আসতেন । বড় সমব্জন। স্বামীজীর সেবক এবারে কেন্টলাল। একদিন 
আমাকে দোখয়ে মা বললেন, “একে দীক্ষা দিন।” মাস্বামীজীকে সিল্কের গেরুয়া 
দিলেন। ঠাকূরঘরে দীক্ষা হলো। ডান কানে মন্দ বলে দিলেন, যেন চুপচাপ 
১৮৯৮ বা ১৮৯৯। 

আরও একবার আমাদের ভাড়া বাড়তে গুর বোনকে নিয়ে গিয়েছিলেন। আমাদের 
[নজেদের বাঁড়তে সেই তাঁর শেষ ঘান্ঠ সঙ্গলাভ। ১৮৯৯ প্রীস্টাব্দে চা-বাগানের কাজ 
ছেড়ে বাঁড়তেই হৈ-হৈ কার। তাঁনও বললেন, “ওরে, তোকে ভাবতে হবে না,তোর 
হৈ-হৈ করেই কেটে যাবে ।» আমাদের একটি চার্চঅগ্গযান ছিল। তাতে স্বরচিত “খণ্ডন 
ভব বন্ধন বন্দনাগীত শাখয়ে দিলেন। 

বেলদুড় মঠে দ্বামীজাঁকে দু-একবার দেখোছ । মাংস ভালবাসতেন, নিয়ে যেতাম । 
মঠের নিজস্ব পানাঁস ছিল। তাইতে চড়ে গঞ্গার উপর বেড়াতেন। আমও বৌড়য়োছ 
তাঁর সঙ্গে, খুব আনন্দ হতো । ক্রীসমাসের সময় একবার প্রচূর খাওয়ালেন। তখনকার 
মঠের বেগুন ক্ষেত মনে পড়ে । বুড়ো গোপালদাকে বন্ড ক্ষেপাতেন, রঙ্গারস করতেন। 


অসীমকুমার বস্তু 


আমার বাবা ( কথামৃতে ভীল্লাখত চুনীলাল বস) ঠাকুরের ভন্ত । ছেলেবেলায় 
বহুবার আমাদের পাড়ায়১ পরমহংসদেব এসেছেন । তাঁকে দর্শন করোছ অনেকবার । 
বাবার নিদদশমতো আলমবাজার মঠে পরে স্বামীজীর কাছে আমার দঁক্ষা হয়। 
এনন্রানস দেবার সময় ম্বামীজী আমাদের বাঁড় এসেছেন । আম অধ্ডে কাঁচা । তাঁকে 
জানাতে তান বললেন, “আ'মও তাই ছিলুম । ঢু. 4৯.তে ৬/11500-এর (0010109 
মুখস্থ করে পাশ করোছিলুম । তুইও তা-ই করাব।» 

পরে আম আইন পড়ছি। একাঁদন স্বামীজী এসেছেন। কথায় কথায় 
বললেন, “কলের তো উদ্দেশ্য দেখাছ, পরের ভেতর ঝগড়া সৃণ্টি করা ।” তাঁর 
কথায় আমার ওকালাতর ওপর কেমন একটা গিতৃফকা জন্মে গেল । আইন পড়া ছেড়ে 
দিলাম । 

আঁভনয় সম্বন্ধে একাদন তিনি প্রসঞ্গ করাছলেন । পাশ্চাত্যের তুলনায় আমাদের 
দেশের তখনকার দিনের আভনয়-দারিদ্যের কথা বললেন । নিজে 'গাঁরশবাবৃর নাটক 
থেকে এবং শেকসপায়ারের রোমিও-জুলিয়েট থেকে খানিকটা আভিনয় করে দেখালেন । 
চমৎকার লাগল । 

প্রাতিভার খাঁন ছিলেন 'তাঁন। বাবার আগ্রহে তাঁর কাছে দীক্ষা হয় । যখন দীক্ষা 
নিই তখন চাকার কাঁর। সোৌঁদন কিছ ফলমূল এবং তাঁর প্র খাবার মাংস সঙ্গে 
নিয়ে বাই। আগে থেকেই আমাকে স্নেহ করতেন । পুজো-ুজো না করেই দাক্ষা 
দেন। মন্ত্র নেওয়ার পর ক্রমশঃ তাঁকে গুরু বলে বুঝতে পারলূম । ধ্যান-জপ 
করতে শেখালেন । তাঁর কৃপায় ধারে ধারে সাধূদের আপনার জন বলে বিশ্বাস হতে 
লাগল। আমার শরীর বরাবর খারাপ । একটু কিছু না খেয়ে জপ-আহ্্ক করার 
অসুবিধা সারদা মহারাজ মারফত তাঁকে জানাতে তিনি বলে পাঠান, “একটু 
খেয়ে-দেয়ে করলেও কোন দোষ হবে না। আর যখন তোর সুবিধা হবে করাবি |” 

তান একবার বলেছিলেন, “ঠাকুরের কৃপায় শাম্তের 75: পড়লেই আত সহজে 
ভেতরের ভাবটা এসে যায় । তোমরা ভাষ্য-টাষ্য বোৌশ পড়বে না। 25৫ আগে 
পড়বে । বেশি করে পড়বে ।” 

দেহত্যাগের ঠিক এক সপ্তাহ আগে শেষ দেখা । বাঁড়র সামনে দিয়ে যাচ্ছেন। 
তখন তাঁর কাঁবরাজাী 'চাকংসার বাঁধাবাঁধ চলছে । জিজ্ঞাসা করলাম, “কেমন আছেন ?” 

বললেন, “আরে তাামও যেমন! ডান্তার-বাদ্যতে তো অনেক কথাই বলে । 'কিম্তু 
আমার মত্যরোগ ॥ তারা 'কি করবে ?৮ 

“শক খাবেন ? দুধ খাবেন? আমাদের বাড়তে গাই আছে ।” 

--“হণ'্যা, তা খাব । অন্য কিছু খাওয়া চলবে না ।” 

৯ &৯ব রামকান্ত বস, স্ট্রীট, বাগবাজার, কলকাতা ৭০০ ০০৩ “ঠিকানায় চূনীলাল বসুর 


বাসভবন, বলরাম মাঁন্দরের পাশে । 
৪টি 


গুত্রির্দেশ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


স্বামী সদানশ্দ £ স্বামীজাীর স্মৃতি সঞ্ন 
স্বামী শু্ধানন্দ £ উদ্বোধন, ১৫ বর্ষ, উঠ সংখ্যা, আবাঢ়, ১৩২০ 
এ ১৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ফাল্গুন, ১৩২৯ 
এ ১৭ বর্ষ, ওয় সংখ্যা, চৈন্ত, ১৩২১ 
এ ১৭ বর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা, বৈশাখ ১৩২২ 
এ 6৪বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, পৌষ, ১৩৫৯ 
*বামী অচলানন্দ £$ উদ্বোধন, ৬৬ বর্ষ? ২য়/৩য় সংখ্যা, ফাল্গাুন/চৈত, ১৩৭০ 
ুহ্ছচারী জ্ঞান £ স্বামীজীর প্মাত সগ্য়ন 
হাঁরপদ মি £ উদ্বোধন ৬্ঠ বর্ষ ভষ্ঠ সংখ্যা, ১৫ই চৈ, ১৩১০ 
এ এ, ৯ম সংখ্যা, ১ জৈষ্ঠ, ১৩১১ 
এ এ, ১৪ সংখ্যা, ১৫ শ্রাবণ, ১৩১১ 
শরচ্চন্্র চক্রবতণ 8 উদ্বোধন, বিবেকানন্দ শতবার্ধক সংখ্যা, পৌষ, ১৩৭০ (দ্বামী 
জ্ঞানাত্বানন্দ 'লীখত 'স্বামীজীর সম্বন্ধে যেটুক শানিয়াছি' প্রবন্ণ 


ুষ্টব্য ) 


মম্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ উদ্বোধন, ৬২ তম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, আবাঢ়, ১৩৬৭ 
এ থ৭মসংখ্যা, প্রাণ এ 


এ ১০স সংখ্যা, কার্তিক, ১০৬৭ 
৬৪তম বর্ষ ৯ম সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩৬৯ 
এ ১২ সংখ্যা, পৌষ, ১৩৬৯ 
৬৫তম বর্ষ ১২শ সংখ্যা, পৌষ, ১৩৭০ 
বিবেকানন্দ শতবার্বক সংখ্যা, পৌষ, ১৩৭০ 
শাশ্তিরাম ঘোষ £ স্বামীজার স্মৃতি সপ্ন 

ভৃপেম্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 

অসীমকুমার বসহ £ 


2/ £/ 2 ৮ 2 2 


্ষ্আায আন্ত র 


প্রিয়নাথ সিংহ 


্বামণজশর বাল্যবন্ধু । “গুর্দাস বর্মন" ছদ্মনামে তিনি শ্রীন্রীরামকৃক-্চারত' (৬ম 
ভাগ ) গ্রন্থাট লিখোছলেন ॥। বাল্যবন্ধকে কখনো মজা করে স্বামীজশ বলতেন “প্রয় 
'সাঁঙ্গ' বা শুধ্য শসাঁঞ্গ', কখনো উল্টে হতো সয় 'প্রার্গ । 


্বামীজীর বাঁড়র কাছেই আমাদের বাঁড় ছিল। এক পাড়ার ছেলে আমরা, 
ছেলেবেলায় তাঁর সঙ্গে কত খেলাই না খেলোছি ! তারপর তাঁর জীবন আর আমাদের 
জীবন কত তফাত হয়ে গেল। কতদিন কত বংসর দেখাসাক্ষাংই হয়নি । শুনতে 
পেতাম বটে, তান সন্্যাসী হয়েছেন, দেশ-বদেশে ঘুরছেন। আমার কিশ্তু ছেলেবেলা 
থেকে তাঁর ওপর বিশেষ একটা টান ছিল । তাই বড় হয়েও তাঁর কথা একদিনও ভুলতে 
পারিনি। 'তানি যে একটা খুব বড়লোক হবেন, এটা প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস ছিল । 
কিন্তু সন্ন্যাসী হয়ে এমনভাবে যে জগতের পজ্য হবেন, একথা কে ভেবেছিল ? 
[তানি সম্যাসী হয়ে যাওয়াতে এই কথাই মনে হয়োছল যে, হায়, এত বড় শাস্তমান 
পুরুষের জীবনটা 'মছেই হয়ে গেল! 

তারপর তিনি আমোরকা গেলেন। শিকাগোর ধর্মসভা ও আমোরকার অন্যান্য 
স্থানের বন্তৃতার সারাংশ একটু-আধট: কাগজে দেখতে লাগলুম । যা একটু-আধট; 
পববরণ পেতাম, তাতেই অবাক হয়ে যেতাম । ভাবলাম, আগুন কখনো কাপড়ে ঢাকা 
থাকে না। এতাঁদনে স্বামীজীর ভেতরের সেই শান্ত জবলে উঠেছে । ছেলেবেলাকার 
সেই ফুল এতদিনে ফুটেছে । যতই তাঁর অদ্ভূত কথা কাগজে পড়তে লাগলাম, ততই 
সেই বাল্যবন্ধূকে আবার দেখবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠতে লাগল । 

একদিন শুনলাম, তান দেশে ফিরছেন । মাদ্রাজে এসেছেন, জবলম্ত আঁগ্নময় 
বন্তৃতা করেছেন। সে বন্তৃতা পড়লাম, প্রাণ মেতে উঠল । ভাবলাম, 'হন্দুধর্মের 
ভেতর এই জানস আছে ; আর এমন সহজ করে জলের মতো ধর্মটা বোঝানো যায় ? 
এ*র কি অদ্ভূত শান্ত! ইনি কি মানুষ না দেবতা ? 

তার পর একাঁদন কলকাতায় ভার হৈচৈ ; স্বামীজী এলেন। বাগবাজারে 
পশ.পাতবাবূর বাড়তে তাঁর অভ্যর্থনা হলো এবং শীলবাবুদের কাশীপুরের গঞ্গার 
ধারের বাগানে তাঁকে সঙ্গে করে রেখে আসা গেল। কয়েক দিন পরে রাজা 
রাধাকান্তদেবের বাটীতে বিরাট সভায় স্বামীজীর স্নগ্ধ-গাম্ভীর বন্তুতা হলো--যষে 
যেখান থেকে শুনলে, চিন্রার্পত হয়ে রইল । 

কলকাতায় আসা অবাধ তাঁর সঙ্গে নির্জনে একবার দেখ। করবার এবং প্রাণ খুলে 
ছেলেবেলাকার মতো দুটো কথা বলবার জন্য মন বড় ব্যস্ত হয়োছল। কিন্তু সদাই 
লোকের ভিড়। অনবরত বহুলোকের সঙ্গে আলাপ চলেছে । সুবিধামতো সময় আর 


১৩৪ স্মৃতির আলোয় গ্বামীজী 


পাই না। ইতিমধ্যে একটু অবসর পেয়েই তাঁকে ধরে নিয়ে বাগানে গঙ্গার ধারে 
বেড়াতে এলাম । তিনিও শৈশবের খেলুড়েকে পেয়ে আগেকার মতোই কথাবাতাঁ 
আরম্ভ করলেন। দচারটা কথা কইতে না কইতেই ডাকের ওপর ডাক এল যে, অনেক 
নূতন লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । এবার একট. 'বিরস্ত হয়ে বললেন, 
“বাবা একটু রেহাই দাও ; এই ছেলেবেলাকার খেল.ড়ের সঙ্গে দুটো কথা কই, একট. 
ফাঁকা হাওয়ায় থাকি। যাঁরা এসেছেন, তাঁদের যত্ব করে বসাওগে, তামাক-টামাক 
খাওয়াওগে 1৮ 

যে ডাকতে এমোছল সে চলে গেলে জিজ্ঞাসা করলাম, “স্বামীজী তূমি সাধু । 
তোমার অভ্যর্থনার জন্য ষে টাকা আমরা চাঁদা করে তৃললাম, আমি ভেবেছিলাম যে, 
তাঁম দেশের দুভক্ষের কথা শুনে, কলকাতায় পেশছুবার আগেই আমাদের “তার 
করবে যে, "আমার অভ্যর্থনায় এক পয়সা খরচ না করে দাভর্ষানবারণনী ফান্ডে এ 
সমস্ত টাকা চাঁদা দাও» কিন্তু দেখলুম, তুমি তা করলে না এর কারণ কি ?” 

স্বামীজী বললেন, “হাঁ, আমি ইচ্ছা করোছলাম যে, আমায় নিয়ে একটা খুব 
হৈচৈ হয়। কি জানিস, একটা হৈচৈ না হলে তাঁর ( ভগবান শ্রীরামকৃফের ) নামে 
লোক চেতবে কি করে? এত ০$51101 ( সম্বর্ধনা ) কি আমার জন্য করা হলো, না, 
তাঁর নামেরই জয়জয়কার হলো? তাঁর বিষয় জানবার জন্য লোকের মনে কতটা ইচ্ছা 
হলো! এইবার ক্লমে তাঁকে জানবে তবে না দেশের মঞ্গল হবে। যান দেশের মঙ্গলের 
জন্য এসেছেন, তাঁকে না জানলে লোকের মঙ্গল কি করে হবে? তাঁকে ঠিক ঠিক 
জানলে তবে মানুষ তোর হবে, আর মানুষ তোর হলে দুভিক্ষি প্রভাতি তাড়ানো 
কতক্ষণের কথা! আমাকে নিয়ে এই রকম 'বিরাট সভা করে হৈচৈ করে তাঁকে প্রথমে 
মানুক--আমার এই ইচ্ছাই হয়োছল ; নতৃবা আমার নিজের জন্য এত হাষ্গামার কি 
দরকার ছিল; তোদের বাঁড় গিয়ে যে একসঙ্গে খেলতুম, তার চেয়ে আর আমি কি 
বড়লোক হয়েছি? আমি তখনও যা ছিলাম, এখনও তা-ই আছি। তুই-ই বল না, 
আমার কি কোন পাঁরবর্তন দেখাঁছস »৮ 

আমি মুখে বললাম, “না, সে-রকম তো কিছুই দেখাঁছ না। তবে মনে হলো-_- 
সাক্ষাৎ দেবতা হয়েছ !” 

স্বামীজী বলতে লাগলেন, “দুভির্ষ তো আছেই, এখন যেন ওটা দেশের ভূষণ 
হয়ে পড়েছে । অন্য কোন দেশে দু্ভক্ষের এত উৎপাত আছে কি? নেই। কারণ, 
সেসব দেশে মানুষ আছে । আমাদের দেশের মানুষগুলো একেবারে জড় হয়ে গেছে। 
তাঁকে দেখে, তাঁকে জেনে লোকে দ্বার্থত্যাগগ করতে শিখুক, তখন দুভিক্ষ 'নবারণের 
ঠিক ঠিক চেষ্টা আসবে । ক্রমে সে চেষ্টাও করব, দেখ না ।” 

আমি। আচ্ছা, তুম এখানে খুব লেকচার-টেকচার দেবে তো? তানা হলে তাঁর 
নাম কেমন করে প্রচার হবে ? 

গ্বামীজী | তূই খেপেছিস, তাঁর নাম প্রচারের কি কিছু বাকি আছে? লেকচার 


প্রিয়নাথ 'সিংহ ১৩৫ 


করে এদেশে কিছু হবে না। বাবৃভায়ারা শুনবে, “বেশ বেশ' করবে, হাততালি দেবে ; 
তারপর বাঁড় গিয়ে ভাতের সম্গে সব হজম করে ফেলবে! পচা পুরনো লোহার 
ওপর হাতুড়র ঘা মারলে কি হবে? ভেঙে গুড়ো হয়েষাবে। তাকেপাড়য়ে 
লাল করতে হবে ; তবে হাতাঁড়র ঘা মেরে একটা গড়ন করতে পারা যাবে । এদেশে 
জব্লম্ত জীবন্ত উদাহরণ না দেখলে কিছুই হবে না। কতকগুলো ছেলে চাই, যারা 
সব ছেড়েছুড়ে দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ করবে । তাদের 116 আগে তয়ের করে 
দিতে হবে, তবে কাজ হবে। 

আমি। আচ্ছা স্বামীজী, তোমার নিজের দেশের লোক নিজেদের ধর্ম বুঝতে 
না পেরে কেউ কম্চান, কেউ মুসলমান, কেউ বা অন্য কিছু হচ্ছে, তাদের জন্য তাযাম 
কিছু না করে, গেলে কিনা আমোরিকা ইংলশ্ডে ধর্ম বিলুতে ? 

ম্বামীজী। কি জানিস, তোদের দেশের লোকের যথার্থ ধর্ম গ্রহণ করবার ও 
অন:ধ্ঠান করবার শান্ত কি আছে? আছে কেবল একটা অহঙ্কার যে, আমরা ভারি 
সত্বগৃণী । তোরা এককালে সাত্বক ছিলি বটে, কিম্তু এখন তোদের ভাঁর পতন 
হয়েছে। সত্ব থেকে পতন হলে একেবারে তমোয় আসে । তোরা তাই এসেছিস। 
মনে করেছিস বুঁঝষে নড়েনা চড়ে না, ঘরের ভেতর বসে হারনাম করে, সামনে 
অপরের ওপর হাজার অত্যাচার দেখেও চুপ করে থাকে, সেই-ই সত্বগুণী-_তা নয়, তাকে 
মহা তমোয় ঘিরেছে। যে-দেশের লোক পেটটা ভরে খেতে পায় না, তার ধর্ম হবে কি 
করে? যে-দেশের লোকের মনে ভোগের কোন আশাই মেটেনি, তাদের নিবাত্ত কেমন 
করে হবে? তাই আগে যাতে মানুষ পেটটা ভরে খেতে পায় ও কিছ? ভোগাবলাস 
করতে পারে, তারই উপায় কর । তবে ক্রমে ঠিক ঠিক বৈরাগ্য এসে ধর্মলাভ হতে পারে। 
বিলেত আমেরিকার লোকেরা কেমন জানিস? পূর্ণ রজোগুণী, বিশ্বব্রদ্ধান্ডের 
সকল রকম ভোগ করে এলে গেছে । তাতে আবার কশ্চানী ধর্ম মেয়েলি ভান্তর 
ধর্ম, পুরাণের ধর্ম । শিক্ষার বিস্তার হওয়াতে তাতে আর তাদের শাস্তি হচ্ছে না। 
তারা ষে অবস্থায় আছে, তাতে তাদের একটা ধাকা দিয়ে দিলেই সত্বগূণে পেশছয় । 
তারপর আজ একটা লালমুখ এসে যেকথা বলবে, তা তোরা যত মানাব, একটা 
ছে'ড়ান্যাকড়া-পরা সম্্যাসীর কথা তত মানাব কি ? 

আমি । এন. ঘোষও ঠিক এ ভাবের কথা বলেছিলেন । 

স্বামীজী। হা, আমার সেখানকার চেলারা সব যখন তোর হয়ে এখানে এসে 
তোদের বলবে, “তোমরা কি করছ, তোমাদের ধর্মকর্ম রীতি-নশীত কিসে ছোট? দেখ, 
তোমাদের ধমণ্টাই আমরা বড় মনে করি”--তখন দোখস হ্‌দো হৃদো লোক সেকথা 
শুনবে । তাদের দ্বারা এদেশের বিশেষ উপকার হবে। মনে কাঁরসাঁন, তারা 
ধর্মের গ্রুগির করতে এদেশে আসবে । বিজ্ঞান প্রভৃতি ব্যবহারিক শাস্নে তারা 
তোদের গুর্‌ হবে, আর ধর্মীবষয়ে এদেশের লোক তাদের গুর্‌ হবে। ভারতের 
সঙ্গো সস্ত জগতের ধমবষয়ে এই সম্বন্ধ চিরকাল থাকবে । 


১৩৬ স্মৃতির আলোয় গ্বামীজাী 


আম । তাকেমন করে হবে? ওরা আমাদের যেরকম ঘৃণা করে, তাতে ওরা 
যে কখনো 'নিঃস্বার্থভাবে আমাদের উপকার করবে, তা বোধ হয় না। 

স্বামীজী । তোদের ঘৃণা করবার অনেকগুীল কারণ পায়, তাই, ঘণা করে। 
একে তো তোরা 'বাঁজত, তার ওপর তোদের মতো “হাঘরের দল আর জগতে কোথাও 
নেই। নীচু জাতগুলো তোদের চিরকালের অত্যাচারে, উঠতে-বসতে জৃতো-লাথ 
খেয়ে, একেবারে মনয্যত্ব হাঁরয়ে এখন পেশাদার (9196555107791) 'ভাখার হয়েছে ; 
তাদের উপরশ্রেণীর লোকেরা দু-এক পাতা ইংরেজী পড়ে আজ হাতে করে সকল 
আঁফসের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছে । একটা বিশ টাকার চাকার খালি হলে 
পাঁচশ বি. এ. / এম. এ. দরখাস্ত করে । পোড়া দরখাস্তও বা কেমন 1--“ঘরে ভাত নেই, 
মাগ-ছেলে খেতে পাচ্ছে না, সাহেব, দুটি খেতে দাও, নইলে গেলাম 1” চাকারিতে 
ঢুকেও দাসত্বের চড়ান্ত করতে হয়। তোদের উচ্চাশাক্ষত বড় বড় (2) লোকেরা দল 
বেধে হায়, ভারত গেল! হে ইংরেজ, তোমরা আমাদের লোকেদের চাকরি দাও, 
দুঁভরক্ষ মোচন কর? ইত্যাঁদ দিনরাত কেবল “দাও দাও, করে মহা হল্লাকরছে। সকল 
কথার ধুয়ো হচ্ছে, ইংরেজ আমাদের দাও! বাপু 1 আর কত দেবে ? রেল 'দিয়েছে, 
তারের খবর দিয়েছে, রাজ্যে শৃঙ্খলা দিয়েছে, ডাকাতের দল প্রায় তাড়য়েছে, 
বিজ্ঞান-শক্ষা দিয়েছে । আবার কি দেবে ? নিঃস্বার্থভাবে কে ক দেয় ? বাল বাপ, 
ওরা তো এত দিয়েছে, তোরা ক 'দয়োছস ? 

আমি। আমাদের দেবার কি আছে 2 রাজ্যের কর দিই। 

স্বামীজী। আ মরি, সেকি তোরা দিস, জুতো মেরে আদায় করে--রাজ্যরক্ষা 
করে বলে। তোদের যে এত 'দিয়েছে, তার জন্য 'ি 'দস--তাই বল। তোদেরও 
দেবার এমন 'জানস আছে, যা ওদেরও নেই। তোরা িলেতে ধাঁব, তাও 'ভাখাঁর 
হয়ে- কিনা বিদ্যে দাও। কেউ গিয়ে বড় জোর তাদের ধর্মের দুটো তারফ করে 
এলি, বড় বাহাদুরি হলো ! কেন, তোদের দেবার কি কিছ নেই? অমূল্য রত 
রয়েছে, দিতে পাঁরস- ধর্ম দে, মনোীবজ্ঞান দে। সমস্ত জগ্গতের হাতহাস পড়ে 
দেখ, যত উচ্চভাব পূর্বে ভারতেই উঠেছে । চিরকাল ভারত জনসমাজে ভাবের খাঁন 
হয়ে এসেছে ; ভাব প্রসব করে সমস্ত জগৎকে ভাব বিতরণ করেছে । আজ ইংরেজ 
ভারতে এসেছে সেই উচ্চ উচ্চ ভাব, সেই বেদান্তজ্ঞান, সেই সনাতন ধর্মের গভীর 
রহস্য নিতে । তোরা ওদের কাছে যা পাস, তার 'বানময়ে তোদের এঁসব অমূল্য 
রত্ব দান কর। তোদের এই 1ভাঁখার-নাম ঘুচোবার জন্য ঠাকুর আমাকে ওদের দেশে 
নিয়ে গিয়োছলেন। কেবল ভিক্ষে করবার জন্য বিলেত যাওয়া ঠিক নয়। কেন 
তোদের চিরকাল ভক্ষে দেবে? কেউ কখনো 'দিয়ে থাকে 2 কেবল কাঙালের মতো 
হাত পেতে নেওয়া জগতের নয়ম নয়। জগতের 'নয়মই হচ্ছে আদান-প্রদান । এই 
নিয়ম যে-লোক বা যে-জ.ত বা যে-দেশ না রাখবে,তার কল্যাণ হবে না। সেই নিয়ম 
আমাদেরও প্রাতপলন করা চাই। তাই আমোরকায় গিয়োছলুম । তাদের ভেতর 


প্রয়নাথ সিংহ ১৩৭ 


এখন এতদূর ধর্মীপপাসা যে, আমার মতো হাজার হাজার লোক গেলেও তাদের স্থান 
হয়। তারা অনেক দিন থেকে তাদের ধন-রত্ব দিয়েছে, তোরা এখন অমূল্য রত্ব দে। 
দেখাব, ঘ্‌ণাস্থলে শ্রম্থাভান্ত পাব আর তোদের দেশের জন্য তারা অযাচিত উপকার 
করবে। তারা বীরের জাত, উপকার ভোলে না। 


আমি। ওদেশে লেকচারে আমাদের কত গুণপনা ব্যাখ্যা করে এসেছ, আমাদের 
ধমণপ্রাণতার কত উদাহরণ 'দয়েছ। আবার এখন বলছ, আমরা মহা তমোগুণী 
হয়ে গোছ। অথচ খাষদের সনাতন ধর্ম বিলোবার আধকারী আমাদেরই করছ-_-এ 


কেমন কথা ? 


স্বামীজী। তুই কি বালস, তোদের দোষগুলো দেশে দেশে গাঁবয়ে বেড়াব, 
না, তোদের যা গুণ আছে, সে গুণগুলোর কথাই বলে বেড়াব ঃ যার দোষ তাকেই 
বুঝিয়ে বলা ভাল, আর তার গুণ নিয়ে ঢাক বাজানোই উচিত । ঠাকুর বলতেন যে, 
মন্দ লোককে “ভাল ভাল” করলে সে ভাল হয়ে যায়; আর ভাল লোককে মন্দ মন্দ 
করলে সে মন্দ হয়ে যায়। তাদের দোষের কথা তাদের কাছে খুব বলে এসোছ। 
এদেশ থেকে যত লোক এপর্যন্ত ওদেশে গেছে, সকলে তাদের গুণের কথাই গেয়ে 
এসেছে ; আর আমাদের দোষের কথাই গাবিয়ে বোঁড়য়েছে। কাজেই তারা আমাদের 
ঘৃণা করতে শিখেছে । তাই আম তোদের গুণ ও তাদের দোষ তাদের দেখিয়েছি । 
তোরা যত তমোগুণী হোস না কেন, পুরাতন খাঁষদের ভাবটা তোদের ভেতর একট: 
না একটু আছে-_অন্ততঃ তার কাঠামোটা আছে । তবে হুট করে বিলেত গিয়েই 
যে ধর্মউপদেন্টা হতে পারা যায়, তানয়। আরো নিরালায় বসে ধর্নজীবনটা বেশ 
করে গড়ে 'নতে হবে; পূর্ণভাবে ত্যাগী হতে হবে; আর অখণ্ড ত্রক্ষচর্য করতে 
হবে । তোদের ভেতর তমোগুণ এসেছে--তা কি হয়েছে 2 তমোনাশ ক হতে পারে 
না? এক কথায় হতে পারে । এ তমোনাশ করবার জন্যই তো ভগবান শ্রীরামকৃফদেব 
এসেছেন । 


আমি । কিন্তু দ্বামীজী, তোমার মতো কে হবে 2 


স্বামীজী। তোরা ভাঁবস, আম মলে বুঝি আর “ববেকানম্দ” হবে না। এঁষে 
নেশাখোরগুলো এসে কনসার্ট বাজিয়ে গেল, যাদের তোরা এত ঘ্‌ণা কারস, মহা 
অপদাথ" মনে কারস, ঠাকুরের ইচ্ছা হলে ওরা প্রতোকে এক এক শাঁববেকানন্দ' হতে 
পারে। দরকার হলে ণববেকানন্দের অভাব হবে না। কোথা থেকে কত কোট কোটি 
এসে হাজর হবে তাকে জানে? এ'ববেকানন্দের কাজ নয় রে ; তার কাজ--খোদ 
রাজার কাজ! একটা গভর্নর জেনারেল গেলে তার জায়গায় আর একটা আসবেই । 
তোরা যতই তমোগুণী হোস না কেন, মন মুখ এক করে তাঁর শরণ নিলে সব তমঃ 
কেটে যাবে । এখন যে ও-রোগের রোজা এসেছে । তাঁর নাম করে কাজে লেগে 
গেলে তান আপাঁনই সব করে নেবেন । এঁ তমোগৃণটাই মহা সত্বগৃণ হয়ে দাঁড়াবে । 


১৩৮ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


আমি। যাই বল, ও-কথা বিশ্বাস হয় না। তোমার মতো [/1110905তে 
0181019 (দর্শনে বস্তৃতা ) করবার ক্ষমতা কার হবে ? 

গ্বামীজী। তুইজানিস না। ও-ক্ষমতা সকলেরই হতে পারে । যে ভগবানের 
জন্য বার বংসর পধন্ত ব্রক্ষচর্য করবে, তারই ও-ক্ষমতা হবে। আম এরুপ করেছি, 
তাই আমার মাথার ভেতর একটা পদাঁ খুলে গেছে । তাই আয় আমার দর্শনের মতো 
জাঁটল বিষয়ের বন্তুতা ভেবে বার করতে হয় না। মনে কর কাল বন্তৃতা দিতে হবে, 
যা বন্তৃতা দেব তার সমস্ত ছবি আজ রাণ্রে পর পর চোখের সামনে দিয়ে যেতে থাকে । 
পরদিন বন্তুতার সময় সেইসব বাল। অতএব বুঝাঁল তো, এটা আমার নিজস্ব 
শান্ত নয়। ষে অভ্যাস করবে, তারই হবে। তুই কর, তোরও হবে । অমুকের হবে, 
আর অমুকের হবে না, আমাদের শাস্পে একথা বলে না। 

আম । তোমার মনে আছে, তখন তাঁম সন্যাস নাগ্ডাঁন, একাঁদন আমরা অমুকের 
বাড়তে বসেছিলাম ; তূমি সমাধি ব্যাপারটা আমাদের বোধাবার চেষ্টা করছিলে 
কাঁলকালে ওসব হয় না বলে আমি তোমার কথা ডীঁড়য়ে দেবার চেম্টা করায় তুম জোর 
করে বলেছিলে, “তুই সমাধি দেখতে চাস, না সমাঁধস্থ হতে চাস 2 আমার সমাধি 
হয়। আম তোর সমাধি করে দিতে পারি।, তোমার এই কথা বলবার পরেই 
একজন নূতন লোক এসে পড়ল আর আমাদের এ-বিষয়ের কোন কথাই চলল না। 

স্বামীজী | হাঁ, মনে পড়ে। 

আম তখন আমায় সমাধস্থ করে দেবার জন্য তাঁকে বিশেষরূপে ধরায় স্বামীজী 
বললেন, “দেখ, গত কয় বৎসর ক্রমাগত বন্তুতা দিয়ে আর কাজ করে আমার ভেতর 
রজোগুণ বড় বেড়ে উঠেছে; তাই সে শাল্ত এখন চাপা পড়েছে । কিছুদিন সব কাজ 
ছেড়ে হিমালয়ে গিয়ে বসলে তবে আবার সে শীস্তর উদয় হবে|» 

এর দু-এক 'দিন পরে স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করব বলে আম বাঁড় থেকে বেরুচ্ছি, 
এমন সময় দুটি বন্ধ এসে উপস্থিত হলেন এবং জানালেন যে, তাঁরাও স্বামীজীর 
সঙ্গে দেখা করে প্রাণায়ামের বিষয় কিছু জিজ্ঞাসা করতে চান। তাঁদেরকে সঙ্গে 'নয়ে 
কাশীপুরের বাগানে এসে উপাঁস্থত হয়ে দেখলাম, স্বামীজী হাত মুখ ধুয়ে বাইরে 
আসছেন। শুধু হাতে দেবতা বা সাধু দর্শন করতে যেতে নেই শুনেছিলুম, তাই 
আমরা কিছ ফল ও মিষ্টান্ন সঙ্গে এনেছিলুম । তিনি আসবামান্তর তাঁকে সেইগলি 
দিলুম ; স্বামীজী সেগুলি নিয়ে নিজের মাথায় ঠেকালেন এবং আমরা প্রণাম করবার 
আগেই আমাদের প্রণাম করলেন। আমার সঙ্গের দুটি বন্ধুর মধ্যে একটি তাঁর 
সহপাঠী ছিলেন । তাঁকে চিনতে পেরে বিশেষ আনন্দের সঙ্গে তাঁর সমস্ত কূশল 
জিজ্ঞাসা করলেন । পরে তাঁর কাছে আমাদের বসালেন। আমরা যেখানে বসলম, 
সেখানে আরো অনেক লোক উপাস্থত ছিলেন। সকলেই স্বামীজীর মধুর কথা 
শুনতে এসেছেন। অন্যান্য লোকের দুএকাঁট প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বথাপ্রসঙ্গে 
স্বামীজী নিজেই প্রাণায়ামের কথা কইতে লাগলেন । মনোবিজ্ঞান হতেই জড়াবজ্ঞানের 


প্রিরনাথ সিংহ ১০৯ 


উৎপাত্ত--বিজ্ঞান সহারে প্রথমে তা বুঝিয়ে পরে প্রাণায়াম বস্তৃটা কি, বোঝাতে 
লাগলেন। এর আগে আমরা কল্পজনেই তাঁর 'রাজযোগ' পুজ্তকথান ভাল করে 
পড়েছিলুম। 'কিম্তু আজ তাঁর কাছে প্রাণায়াম সম্বশ্ধে যেসকল কথা শুনলুম, 
তাতে মনে হলো যে তাঁর ভেতরে যা আছে, তার আত অঙ্পমান্তই সেই পুস্তকে 
[লাপবম্ধ হয়েছে । এও বৃঝলুম যে, তাঁর এ সকল কথা কেবল পুশথপড়া কথা 
নয়। মশ্মদ্রন্টা ছাড়া ধর্মশাস্মের কট প্র্নসকলের বিজ্ঞান সহায়ে এরুপ বিশদ 
মীমাংসা করা কারো সাধ্য নয়। জগতে পণ্ডিতের অভাব নেই ; কিন্তু সত্যের দুঝ্টা 
বা উপলব্ধা বড়ই 'বরল। 

সোঁদন আমরা ম্বামণজশর কাছে সাড়ে তিনটের সময় উপাঁষ্থত হই । তাঁর প্রাণায়াম- 
বিষয়ের কথা সাড়ে সাতটা পর্যন্ত চলোছল। বাইরে এসে সাঁঞাম্ব় আমায় 'জিজ্ঞাসা 
করলেন তাঁদের প্রাণের ভেতরের প্রশ্ন স্বামশজখ কেমন করে জানতে পারলেন? আম 
কি প্‌বেই তাঁকে এ প্রম্নগুলি জানিয়োছলুম ? 

এ ঘটনার ছু দিন পরে একাঁদন বাগবাজারে প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
গাঁরশবাব্‌, অতুলবাব্‌, স্বামী ব্জ্ধানন্দ্, স্বামী যোগানমন্দ এবং আরো দু-একাঁট বন্ধুর 
সম্মুখে স্বামজীকে জিজ্ঞাসা করলুম, “ম্বামীজী সেদিন আমার সঙ্গে যে-দুজন লোক 
তোমায় দেখতে গিয়েছিল, তুমি এদেশে আসবার আগেই তারা তোমার “রাজষোগ, 
পড়েছিল আর বলে রেখোঁছল যে, যাঁদ তোমার সঙ্গে কখনো দেখা হয় তো তোমাকে - 
প্রাণায়াম-বিষয়ে কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবে । কিন্তু সৌঁদন তারা কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করতে না করতেই তূমি তাদের ভেতরের সন্দেহগুলি আপাঁন তুলে এরপে 
মীমাংসা করায় তারা আমায় জিজ্ঞাসা করছিল, আমি তোমাকে তাদের প্রম্নগ্াল আগে 
জানিয়েছিলুম কিনা ।” স্বামীজী বললেন, “ওদেশেও অনেক সময়ে এর্প ঘটনা 
ঘটায় অনেকে আমায় জিজ্ঞাসা করত, 'আপাঁন আমার অন্তরের প্রশ্ন কেমন করে জানতে 
পারলেন ? ওটা আমার তত হয় না। ঠাকুরের অহরহ হতো” 

এই প্রসঙ্গে অতুলবাব্‌ জিজ্ঞাসা করলেন, “তৃমি রাজযোগে বলেছ যে, প্ব- 
জন্মের কথা সমস্ত জানতে পারা যায় । তম 'নজে জানতে পার ৮ 

জ্বামীজী। হাপারি। 

অতুল বাবু । কি জানতে পার, বলবার বাধা আছে ? 

স্বামীজী ৷ জানতে পাঁর-_-জানিও, কিল্তু 081৪11 ( খুটিনাটি ) বলব না। 


আধাঢ় মাস, সন্ধ্যার কিছ আগে চতাদ্ক অম্ধকার ও ভয়ানক তর্ন-গরন করে 
মৃষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হলো । আমরা সোঁদন মঠে। শ্রীষৃস্ত ধর্মপাল এসেছেন, নূতন 
মঠ হচ্ছে দেখবেন এবং সেখানে মিসেস বুল আছেন, তাঁর সম্গে সাক্ষাৎ করবেন । মঠের 
বাঁড়টি সবে আরম্ভ হয়েছে। পুরনো যে দু-তিনাটি কুটির আছে, তাইতে মিসেস 
বুল আছেন। সাধুরা ঠাকুর নিরে শ্রীষৃন্ত নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের বাঁড়তে ভাড়া 


১৪০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


য়ে বাস করছেন। ধর্মপাল বৃষ্টির আগেই সেইখানে স্বামীজীর কাছে এসে 
উঠেছেন। প্রায় এক ঘণ্টা অতাঁত হলো, বৃণ্টি আর থামে না। কাজেই ভিজে ভিজে 
নূতন মঠে যেতে হবে । স্বামীজী সকলকে জুতো খুলে ছাতা নিয়ে যেতে বললেন, 
সকলে জুতো খুললেন । ছেলেবেলাকার মতো শুধু পায় ভিজে ভিজে কাদায় যেতে 
হবে, স্বামীজীর কতই আনন্দ! একটা খুব হাঁস পড়ে গেল। ধমণপাল কিন্তু জুতো 
খুললেন না দেখে স্বামীজী তাঁকে বুঝিয়ে বললেন, “বড় কনা, জুতোর'দফা রফা 
হবে।” ধমর্পাল বললেন, “৩5০1 10170, | 1111 99209 10) 1000 11063 ০019, 
এক এক ছাতা নিয়ে সকলের ঘযাল্লা করা হলো । মধ্যে মধ্যে কারো পা শিছলয়, তার ওপর 
খুব জোর ঝাপটায় সমস্ত ভিজে যায়, তার মধ্যে স্বামীজীর হাসর রোল, মনে 
হলো যেন আবার সেই ছেলেবেলাকার খেলাই বৃঁঝ করছি । যা হোক অনেক খানা-খন্দ 
পার হয়ে নূতন মঠের সীমানায় আসা গেল। জামাটতে অনেক ঝড় বড় খাদ (গত) 
ছিল ; দূর থেকে মাটি আনয়ে সবে ভরাট করা হয়েছে । যখন সেখানে আসা গেল, 
তখন গকলের কাদায় পা বসে যেতে লাগল । ধর্মপাল একে খঞ্জ, তার ওপর নতন 
মা?ট, বেজায় কাদা ; একবার বেচারার সেই খোঁড়া পাটি এমন বসে গেল যে, তান আর 
তাকে উদ্ধার করতে পারলেন না। স্বামীজা তৎক্ষণাং ?পছন ?ফরে তাঁকে কাঁধ পেতে 
দিলেন ও ডান হাতে তাঁর কোমর ধরলেন ; ধর্পল তাঁর কাঁধের ওপর ভর 'দয়ে মহা 
কর্দম হতে 'নিক্কান্ত হলেন। তারপর হাসতে হাসতে দুজনে সেইভাবেই মঠ পর্যন্ত 
চললেন। 

স্বামীজী জল আনতে বললেন সকলের পা ধোবার জন্য । জল আনা হলে ধর্মপাল 
স্বয়ং পা ধোবার জন্য একট ঘাট নেবামান্ন স্বামণীজী তা তাঁর হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 
বললেন, “আগান আতাথ- আম আপনার সংকার করব” বলে বাঁ হাতে ঘাঁটটি নিয়ে 
ডান হাতে পা ধুয়ে দিতে উদ্যত হলেন । আ:ম তাই দেখে তাঁর হাত থেকে ঘাঁটট৷ 
কেড়ে নতে গেলম, তিন বরন্ত হয়ে আনচ্ছা প্রকাশ করায় আম বলল, “মহারাজ | 
আমরা তোম।র চেলা ; সেবক থাকতে তুমি পা ধুইয়ে দেবে আর আমরা দাঁড়য়ে দেখব, 
তা ভল দেখাবে না।” এই বলে তাঁর হাত থেকে ঘাঁটাট বলপূর্বক কেড়ে নিলে তান 
|নরগ্ত হলেন। 

সকলের পা হাত ধোয়া ংলে মিসেস বৃলের কাছে সকলে 'গয়ে বসলেন, এবং 
অনেকক্ষণ অনেক বিবয়ে কথাবাতরি পর ধর্মপালের নৌকা এলে সকলে উঠে পড়ল্‌ম। 
নৌকা আমাদের ঠে ( নীলাহ্বরবাবুূর বাগানবাড়তে ) নাময়ে দিয়ে ধর্মপালকে 1নয়ে 
কলকাতা যাত্রা করল । তখনো বেশ টাপর টাপর বান্ট পড়ছে । 

মঠে এসে স্বামীজী তাঁর সন্ন্যাসী শিবাদের সঙ্গে ঠাকুরবা়িতে ধ্যান করতে গেলেন 
এবং ঠাকুরঘরে ও তার পূবাঁদকের দালানে বসে সকলে ধ্যানে মগ্ন হলেন। আমার 
অ।র সোঁদন ধ্যান হলো না, পুঝের কথাগ্ালই কেবল মনে পড়তে লাগল । ছেলেবেলায় 
মৃণ্থ হয়ে দেখতুম, এই অদ্ভুত বালক ন:রন আমাদের সঙ্গে কখন হাসছে, খেলছে, 
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গল্প করছে, আবার কখনো বা সকলের মনোমুদ্ধকর কিন্নর স্বরে গান করছে । ছেলে- 
বেলাকার ছবিগুলো যেন জীবন্ত হয়ে আমার সম্মুখে পুনরায় রঙ্গ করতে লাগল । মনে 
হলো, লোকটার ভেতরে এখন যা দেখাছ, সমস্তই তখনো জাজ্জল্যমান ছিল, তখনো 
দশের মধ্যে একজন ; নইলে তখনো কেন নরেন কথা আরম্ভ করলে অপর ছেলেগৃলো 
হাঁকরে থাকত? সে একটা মত প্রকাশ করলে তার ঈঙ্চো তর্ক করে ভূল ধরে দেয়, 
এমন তো একটাও ছেলে ছিল না। সে যে কাজটা করত, মনে হতো যেন তার চেয়ে ভাল 
আর কেউই করতে পারে না। ক্লাসে তো বরাবর 1:8 (প্রথম ) হতো । খেলায়ও তাই, 
ব্যায়ামেও তাই, বালকগণের নেতৃদ্বেও তাই, গানেতে তো কথাই নেই-_গম্ধর্বরাজ ! . 
স্বামীজীরা ধ্যান থেকে উঠলেন। বড় ঠাশ্ডা, একটা ঘরে দরজা. বন্ধ করে বসে 
্বামীজী তানপুরা ছেড়ে গান ধরলেন । তারপর সংগীতের ওপর অনেক কথা চলল । 
স্বামী শিবানন্দ জিজ্ঞাসা করলেন, “বলাতণ সঙ্গীত কেমন ? 
স্বামীজী। খুব ভাল, 10811009-র চড়া্ত, যা আমাদের মোটেই নেই । তবে 
আমাদের অনভ্যস্ত কানে বড় ভাল লাগে না। আমারও ধারণা ছিল যে, ওরা কেবল 
শেয়ালের ডাক ডাকে । বখন বেশ মন 'দিয়ে শুনতে আর বুঝতে লাগলুম, তখন 
অবাক হলুম। শুনতে শুনতে মোহত হয়ে ষেতুম। সকল ৪:-এই তাই। একবার 
চোখ বুলিয়ে গেলে একটা খুব উৎকৃষ্ট ছাবর কিছু বুঝতে পারা বায় না। তার ওপর 
একট. শিক্ষিত চোখ নইলে তো তার অশ্ধি-সাম্ধ কিছুই বুঝবে না। আমাদের দেশের 
যথার্থ সঙ্গীত কেবল কীর্তনে আর গ্রুপদে আছে । আর সব ইসলাম ছাঁচে ঢালা হয়ে 
গিবগড়ে গেছে । তোমরা ভাব, এঁ যে 'বিদন্যতের মতো গিরাকার 'দিয়ে নাকি সুরে টপ্পা 
গায়, তাই বাঁঝ দুনিয়ার সেরা জানস। তানয়। প্রত্যেক পদয়ি সুরের পর্ণীবকাশ 
না করলে 100$/0-এ ( গানে ) ৪০০৩ (বিজ্ঞান) থাকে না । 7১8100108-এ ( চিন্তশিল্পে ) 
10810/৩-কে ( প্রকৃতিকে ) বজায় রেখে বত 8150০ (সুন্দর ) কর নাকেন ভালই 
হবে, দোষ হবে না। তেমান 208$1০এর ৪০০০০ বজায় রেখে বত কারদান কর, ভাল 
লাগবে । মুসলমানেরা রার্গ-রাগিণীগ্লোকে নিলে এদেশে এসে । কিন্তু টপ্পাবাজতে 
তাদের এমন একটা 'নিজেদের ছাপ ফেললে যে, তাতে ৪০1০৩ আর রইল না। 
প্রশ্ন । কেন ৪০৩০৩ মারা গেল ১ টপ্পা 'জানসটা কার না ভাল লাগে? 
্বামীজী। বিশঝ পোকার রবও খুব ভাল লাগে। সাঁওতালরাও তাদের মঃ৪10 
অত্যৎক্ষ্ট বলে জানে । তোরা এটা বুঝতে পারিস না যে, একটা সৃরের ওপর আর 
একটা সুর এত শীঘ্র এসে পড়ে যে, তাতে আর সঙ্গীতমাধূ (77310 ) কিছুই থাকে 
না, উলটে ৫83০01৫90০9 (বে-সুর) জন্মায় । সাতটা পদারি 1১017770180101, 
০0200010800] ( পরিবর্তন ও সংযোগ ) নিয়ে এক একটা রাগরাগিণী হয় তো? এখন 
উপ্পায় এক তুড়তে সমস্ত রাগটার আভাস দিয়ে একটা তান সৃদ্টি করলে, আবার তার 
ওপর গলায় জোয়ারী বলালে কি করে আর তার রাগত্ব থাকবে? আর টোকরা তানের 
এত ছড়াছড়ি করলে সঙ্গীতের কবিত্ব-ভাবটা তো একেবারে বায় । ট*্পার খন সৃষ্টি 
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হয়, তখন গানের ভাব বজায় রেখে গান গাওয়াট৷ দেশ থেকে একেবারে উঠে গিয়োছল। 
আজকাল থিয়েটারের উন্নাতর সহ্গে সেটা যেমন একটু ফিরে আসছে, তেমনি কম্তু 
রাগরা।গণার শ্রাঙ্থটা আরো 'বিশেব করে হচ্ছে । এইজন্য যে প্রপদী, সে টপ্পা শুনতে 
গেলে তার কম্ট হয়। তবে আমাদের সংগীতে 0%৫০০০০ ( মণীড় মূ্ঘনা ) বড় উৎকন্ট 
1জানস। ফরাসীর! প্রথমে ওটা ধরে, আর নিজেদের 70851০-এ ঢুকিয়ে নেবার চেষ্টা 
করে। তারপর এখন ওটা ইওরোপে সকলেই খুব আয়ত্ত করে নিয়েছে । 

প্রশ্ন । ওদের 178510-টা কেবল 10810181 ( রণবাদ্য ) বলে বোধ হয়, আর আমাদের 
সম্গীতের ভেতর এঁ ভাবটা আদতেই নেই যেন। 

স্বামটজী। আছে আছে। তাতে 1191770179-র € একতানের ) বড় দরকার । 
আমাদের 1)8117701)১-র বড় অভাব, এইজন্যই ওটা অত দেখা যায় না, আমাদের 
1)851০-এর খুবই উন্নাতি হচ্ছিল, এমন সময়ে মুসলমানেরা এসে সেটাকে এমন করে 
হাতালে যে, সংগীতের গছটি আর বাড়তে পেলে না। ওদের (পাশ্চাত্যের ) 70510 
খুব উন্নত ; করুণরস বীররস দুই-ই আছে, যেমন থাকা দরকার । আমাদের সেই 
কদকলের আর উন্নাতি হলো না। 

প্রন । কোন: রাগরাগিণীগুলো 77087081 2 

স্বামীজী। সঞ্ল রাগই 11)8160191 হয়, যাঁদ 1)11099-তে বাঁসয়ে নিয়ে যন্মে 
বাজানো যায় । রাগিণীর মধ্যেও কতকগুলো হয় । 

ই1তমধ্যে ঠাকুরের ভোগ হলে পর সকলে ভোজন করতে গেলেন। আহারের পর 
কলকাতার যেসকল লোক সেই রাত্রে মঠে উপাস্থত ছিলেন, তাঁদের শয়নের বন্দোবস্ত 
করে দিয়ে স্বামীজী তারপর নিজে শয়ন করতে গেলেন । 

খ ১৬ গ ঙ 

প্রায় দুই বংসর নতন মঠ হয়েছে, স্বামীজীরা সেখানেই আছেন । একাদন প্রাতে 
আম গুরুদর্শনে১ গোঁছ। স্বামীজী আমায় দেখে হাসতে হাসতে তন্নতল্ন করে সমস্ত 
কুশল এবং কলকাতার সমস্ত খবর জিজ্ঞাসা করে বললেন, “আজ থাকবি তো ?৮” 

আম "নশ্চয় বলে অন্যান্য অনেক কথার পর স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
“ছোট ছেলেদের শিক্ষা দেখার [বষয়ে তোমার মত কি ?” 

্বামীজী। গুরুগৃহে বাস। 

প্রদ্ণন। কিরকম? 

স্বামীজী। সেই পুরাকালের বন্দোবস্ত । তবে তার সঙ্গে আজকালের পাশ্চাত্য 
দেশের জড়াবজ্ঞানও চাই । দুটোই চাই। 

প্রদ্ন। কেন, আজকালের বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীতে 'কি দোষ ? 

৯ 'প্রয়নাথ সিংহের এই কথা থেকে জানা যাচ্ছে যে, বাগ্যবচ্ধূর ( স্বামীর ) কাছে তিনি 
মল্লদীক্ষা গ্রহণ্থ করেছিলেন । বর্তমান গ্রন্থে অন্তভ-ুন্ত নরেশচন্দ্রু ঘোষের স্মাতকথাতেও এর সমর্থন 
পাওয়া যাচ্ছে । 
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্বামীজী। প্রায় সবই দোষ, কেবল চূড়ান্ত কেরানি-গড়া কল বই তো নয়। 
কেবল তাই হলেও বাঁচতূম । মানুষগুলো একেবারে শ্রপ্থাণবম্বাস-বাজত হচ্ছে । 
গীতাকে প্রাক্ষপ্ত বলবে ; বেদকে চাষার গান বলবে । ভারতের বাইরে যা" কিছ আছে, 
তার নাড়ী-নক্ষত্রের খবর রাখে, নিজের কিম্তু সাত পুরুষ চুলোয় যাক--তিন পুরুষের 
নামও জানে না। 

প্রন । তাতে 'কি এসে গেল ? নাই বা বাপ-দাদার নাম জানলে ? 

স্বামীজী। নারে; যাদের দেশের ইতিহাস নেই, তাদের কিছুই নেই। তুই 
মনে কর না, বার 'আমি এত বড় বংশের ছেলে" বলে একটা বিশ্বাস ও গরব থাকে, সে 
কি কখনো নন্দ হতে পারে? কেমন করে হবে বল নাঃ তার সেই বিম্বাসটা তাকে 
এমন রাশ টেনে রাখবে যে, সে মরে গেলেও একটা মন্দ কাজ করতে পারবে না। তেমাঁন 
একটা জাতির ইতিহাস সেই জাতটাকে টেনে রাখে, নিচু হতে দেয় না। আম বুঝেছি, 
তুই বলাব আমাদের 19901 (হইীতহাস) তো নেই! তোদের মতে নেই। 
তোদের 8101%615115-র (বিশ্ববিদ্যালয়ের ) পশ্ডিতদের মতে নেই, আর এক দৌড়ে 
বিলেতে বোঁড়য়ে এসে সাহেব সেজে যারা বলে, “আমাদের কিছুই নেই, আমরা বর্বর”, 
তাদের মতে নেই। আমি বাল, অন্যান্য দেশের মতো নেই। আমরা ভাত খাই, 
বিলেতের লোকে ভাত খায় না ; তাই বলে কি তারা উপোস করে মরে ভূত হয়ে আছে ? 
তাদের দেশে যা আছে, তারা তাই খায় । তেমনি তোদের দেশের ইতিহাস যেমন থাকা 
দরকার হয়েছিল, তেমানই আছে । তোরা চোখ বুজে “নেই, নেই" বলে চে'চালে 
কি হাতহাস লুপ্ত হয়ে যাবে 2 যাদের চোখ আছে, তারা সেই জঙ্লম্ত ইতিহাসের বলে 
এখনও সজীব আছে । তবে সেই হীতহাসকে নূতন ছাঁচে ঢালাই করে 'নিতে হবে। 
এখন পাশ্চাত্য 'শিক্ষার চোটে লোকের যে বাঁম্ধাট দাঁড়য়েছে, ঠিক সেই বধাদ্ধর মতো 
উপযনন্ত করে হীতহাসটাকে নিতে হবে। 

প্রন । সে কেমন করে হবে ? 

স্রামীজী। সে অনেক কথা। আর সেইজন্যই “গুরুগৃহবাস' ইত্যাদি চাই। 
চাই ৯/6৪1৩11) ৪০$০০০-এর ( পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের ) সঙ্গে বেদান্ত, আর মজমন্ম ব্য" 
শ্রদ্ধা আর আত্মপ্রত্যয়। আর কি জাঁনস, ছোট ছেলেদের গাধা পিটে ঘোড়া করা 
গোছ শিক্ষা দেওয়াটা তূলে দিতে হবে একেবারে। 

প্র্ন। তার মানে ? 

স্বামীজী । ওরে, কেউ কাউকে শেখাতে পারে না। শেখাচ্ছি মনে করেই শিক্ষক 
সব মাটি করে। কি জানস, বেদান্ত বলে- এই মানুষের ভেতরেই সব আছে । একটা 
ছেলের ভেতরেও সব আছে । কেবল সেইগ্‌লো জাগিয়ে দিতে হবে, এইমান্ন শিক্ষকের 
কাজ। ছেলেগুলো যাতে নিজ নিজ হাত-পানাক-কান-মুখ-চোখ ব্যবহার করে 
নিজের ব্যাম্ধ খাঁটয়ে নিতে শেখে, এইটুকু করে দিতে হবে। তাহলেই আথেরে সবই 
সহজ হয়ে পড়বে । কিম্তু গোড়ার কথা ধর্ম । ধর্মটা যেন ভাত, আর সবগুলো 
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তরকার। কেবল শুধু তরকার খেলে হয় বদহজম ; শুধু ভাতেও তাই। মেলা 
কতকগুলো কেতাবপন্ন মুখস্থ কারয়ে মানধ্যগুলোর মুস্ডু বিগড়ে দিচ্ছিল । এক দিক 
দিয়ে দেখলে তোদের বড়লাটের ওপর কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । 1718”60008110 
(উচ্চশিক্ষা ) তুলে দিচ্ছে বলে দেশটা হাঁপ ছেড়ে বাঁচবে । বাপ! কি পাশের ধুম, 
আর দুদিন পরেই সব ঠাণ্ডা! িখলেন 'ি ?-_না, নিজেদের সব মন্দ, সাহেবদের সব 
ভাল। শেষে ম্ন জোটেনা। এমন 18 ০৫০০৪৫০1। ( উচ্চশিক্ষা ) থাকলেই কি, 
আর গেলেই বাকি? তার চেয়ে একট; 1501001081 60108619, (কারিগরা শিক্ষা ) 
পেলে লোকগুলো কিছ করে খেতে পারবে, চাকরি চাকার করে আর চেশ্চাবে না। 

প্রশ্ন । মারোয়াড়ীরা বেশ- চাকার করে না, আর প্রায় সকলেই ব্যবসা করে। 

জ্বামীজী | দুর, ওরা দেশটা উচ্ছন্ন দিতে বসেছে । ওদের বড় হীন বাধ । তোরা 
ওদের চেয়ে অনেক ভাল-_70810880181৩-এর ( শিজ্পজাত দ্রব্যনিমাঁণের ) দিকে নজর 
বোশ। ওরা যে টাকাটা খাটিয়ে সামান্য লাভ করে আর গৌরাশোর পেট ভরায়, সেই 
টাকায় যাঁদ গোটাকতক ০০: ( শিল্পশালা ), %/0£151)07 ( কারখানা ) করে, তাহলে 
দেশেরও কল্যাণ হয় আর ওদের এর চেয়ে অনেক বেশি লাভ হয়। চাকার বোঝে না 
কাবল'রা--স্বাধীনতার ভাব হাড়ে হাড়ে । ওদের একজনকে চাকরির কথা বলে 
দোখস না। 

প্রশ্ন । 2718) ৩৫০০৪৫০। (উচ্চশিক্ষা ) তূলে দিলে সব মানুষগুলো যেমন 
গরু ছিল, তেমাঁন আবার গরু হয়ে দাঁড়াবে যে? 

্বামীজী। রাম কহ! তাও কি হয়রে? সিষ্গি কি কখনো (শেয়াল) হয়? 
তুই বাঁলস কি? যে-দেশ জগৎকে চিরকাল বিদ্যা দিয়ে এসেছে, কান 17181 
5৫9০900) ( উচ্চাশক্ষা ) তৃূলে দিলে বলে কি দেশশুদ্ধ লোক গরু হয়ে দাঁড়াবে ? 

প্রন। বখন ইংরেজ এদেশে আসোন, তখন দেশের লোক কি ছিল? আজও 
কি আছে? চা 

চ্বামীজী। কলকব্জা তয়ের করতে শিখলেই 17181) 5৫০০৪০ হলো না। 1/6- 
এর 21001829 ৪০1%৩ (জীবনের সমস্যার সমাধান ) করা চাই--যেকথা নিয়ে আজকাল 
সভ্য জগৎ গভীর গবেষণায় মণ্ন, আর যেটার 'সিম্ধান্ত আমাদের দেশে হাজ:র বংসর 
আগে হয়ে গেছে। 

প্রন । তবে তোমার সেই বেদাম্তও তো যেতে বসেছিল ? 

ম্বামীজী। হণ্যা। সময়ে সময়ে সেই ব্দোন্তের আলো একটু নিভু নিভু 
হয়, আর সেইজন্যই ভগবানের আসবার দরকার হয় । আর তান এসে সেটাতে এমন 
একটা শাস্তর সম্তার করে দিয়ে যান যে, আবার কিছুকালের জন্য তার আর মার 
থাকে না। এখন সেই শীশ্ত এসে গেছে। তোদের বড়লাট 7718) 5৫০০৪০ 
( উচ্চশিক্ষা ) তুলে দিলে ভালই হবে। 

প্র“ন। ভারত যে সমগ্র জগৎকে বিদ্যা দিয়ে এসেছে, তার প্রমাণ কি? 
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্বামীজী। হাতহাসই তার প্রমাণ । এই ব্রন্ধান্ডে যত 3001-৩15%80078 10589 
(মানবমনের উন্নয়নকারী ভাবসমূহ ) বোরয়েছে আর যত কিছু বিদ্যা আছে, 
অনুসম্ধান করলে দেখতে পাওয়া যায়, তার মূল সব ভারতে রয়েছে । 

এই কথা বলতে বলতে তিনি যেন মেতে উঠলেন । একে তো শরীর অতাম্ত 
অসুস্থ, তার ওপর দারুণ গ্রীষ্ম, মুহম্হুঃ পিপাসা পেতে লাগল । অনেকবার 
জল পান করলেন। এবার বললেন, “সংহ, একটু বরফ-্জল খাওয়া । তোকে সব 
বুঝিয়ে বলাছ।” 

জল পান করে আবার বললেন, “আমাদের চাই কি জানিস? স্বাধীনভাবে 
স্বদেশী বিদ্যার সঙ্গে ইংরেজী আর ৪০০:)০5 ( বিজ্ঞান ) পড়ানো চাই, 05০011০91 
৫78081101) (কাঁরগরী শিক্ষা ) চাই, যাতে 1069309 (শিল্প ) বাড়ে; লোকে 
চাকার না করে দু-পয়সা করে খেতে পারে ।” 

প্রন ॥ সৌঁদন টোলের কথা কি বলাছিলে ? 

স্বামীজী । উপাঁনষদের গল্পটজ্প পড়োছিস 2 সত্যকাম গুর্গহে ব্র্ষচষ 
করতে গেলেন। গুরু তাঁকে কতকগুলি গরু দিয়ে বনে চরাতে পাঠালেন । অনেক 
দিন পরে বখন গরুর সংখ্যা দ্বিগুণ হলো, তখন তান গুরুগৃহে ফেরবার উপক্রম 
করলেন। এই সময়ে একটি গর, আঁপ্ন এবং কতকগনুলো জন্তু তাঁকে ব্রক্গত্রান সম্বন্ধে 
অনেক উপদেশ 'দিলেন। যখন শিষ্য গুরুর বাঁড় ফিরে এলেন, তখন গুরু তাঁর 
মুখ দেখেই বুঝতে পারলেন, শিষোর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছে । এই গঞ্জের মানে এই-_ 
প্রকাতির সঙ্গে প্রাতীনিয়ত বাস করলে তা থেকেই যথার্থ শিক্ষা পাওয়া যায় । 

সেই-রকম করে বিদ্যা অন করতে হবে ; শিরোমাণ মহাশয়ের টোলে পড়লে 
রুপী বাঁদরাট থাকবে । একটা জবলম্ত ০17818০16:-এর (চারন্রের ) কাছে ছেলেবেলা 
থেকেই থাকা চাই, জলন্ত দন্টান্ত দেখা চাই । কেবল শমথ্যা কথা বলা বড় পাপ, 
পড়লে কচও হবে না। 4১১৪০1৪/৩ ( অখণ্ড ) ব্রক্ষচঘ করাতে হবে প্রত্যেক ছেলেটাকে, 
তবে না শ্রদ্ধা বিশ্বাস আসবে । নইলে যার শ্রদ্ধা বিশ্বাস নেই, সে মিছে কথা কেন 
কইবে নাঃ আমাদের দেশে চিরকাল ত্যাগী লোকের দ্বারাই বিদ্যার প্রচার । পণ্ডিত 
মশাইরা হাত বাড়িয়ে 'বিদ্যাটা টেনে নিয়ে টোল খুলেই দেশের সর্বনাশটা করে 
বসেছেন । যতদিন ত্যাগীরা 'বিদ্যাদান করেছেন, ততাঁদন ভারতের কল্যাণ ছিল । 

প্রন । এর মানে কি? আর সব দেশে তো ত্যাগী সম্নযাসী নেই, তাদের বিদ্যার 
বলে যে ভারত জুতোর তলে রয়েছেন । 

ম্বামীজী । ওরে বাপ চেল্লাসাঁন, যা বাল শোন । ভারত চিরকাল মাথায় জুতো 
বইবে যাঁদ ত্যাগী সন্্যাসীদের হাতে আবার ভারতকে বিদ্যা শেখাবার ভার না পড়ে । 
জানিস একটা নিরক্ষর ত্যাগী ছেলে তেরকেলে বুড়ো পশ্ডিতদের মৃন্ড ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল। দাক্ষণেন্বরে ঠাকুরের প্রা পজারী ভেঙে ফেলে। পশ্ডিতরা এসে সভা 
করে পাঁজপশ্বাথ খুলে বললে, “এ ঠাকুরের সেবা চলবে না, নূতন ঠাক:র প্রাতষ্ঠা 
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করতে হবে ।৮ মহা হুলস্থজ ব্যাপার । শেষে পরমহংস মহাশয়কে ডাকা হলো । তান 
বললেন, “স্বামীর যাঁদ পা খোঁড়া হয়ে যায়, তাহলে কি স্্ী স্বামীকে ত্যাগ করে 2” 
পণ্ডিত বাবাজীদের আর টাঁকে-টপ্পাীন চলল না। ওরে আহাম্মক, ত্বা যাঁদ হবে 
তো পরমহংস মহাশয় আসবেন কেন 2 আর 'বিদ্যাটাকে এত উপেক্ষা করবেন কেন ঃ 
বিদ্যাশিক্ষায় তাঁর সেই নূতন শান্তসণ্ঠার চাই ; তবে ঠিক ঠিক কাজ হবে। 

প্র“ন। সে তো সহজ কথা নয়, কেমন করে হবে ? 

স্বামীজী। সহজ হলে তাঁর আসবার দরকার হতো না। এখন তোদের করতে 
হবে 'ি জানিস ? প্রীতি গ্রামে প্রাত শহরে মঠ খুলতে হবে। পাঁরস কিছু করতে ? 
[কছু কর। কলকাতায় একটা বড় করে মঠ কর। একটা করে সুশাক্ষত সাধু 
সেখানে থাকবে, তার তাবে 019০01০8] 8০160০5 ( ব্যবহারিক বিজ্ঞান ) ও সব রকম 
৪0. ( কলাকৌশল ) শেখাবার জন্য প্রত্যেক ০18০1-এ ( বিভাগে ) 55০18115 
( বিশেষজ্ঞ ) সন্ন্যাসী থাকবে । 

প্রশ্ন । সেরকম সাধু কোথায় পাবে ? 

স্বামীজী । তয়ের করে নিতে হবে। তাই তো বাল কতকগুলো স্বদেশানুরাগী 
ত্যাগী ছেলে চাই । ত্যাগীরা ঘত শঘ্র এক-একটা বিষয় চূড়ান্ত রকমে শিখে নিতে 
পারবে, তেমন তো আর কেউ পারবে না। 

তারপর ম্বামীজী কিছুক্ষণ চুপ করে বসে তামাক খেতে লাগলেন । পরে বলে 
উঠলেন, “দেখ 'সাঁঞ্গ, একটা কিছু কর। দেশের জন্য করবার এত কাজ আছে যে, 
তোর আমার মতো হাজার হাজার লোকের দরকার । শুধু গণ্পিতে কি হবে ? দেশের 
মহা দুর্গাত হয়েছে, কিছু কররে। ছোট ছেলেদের পড়বার উপয্স্ত একখানাও 
কেতাব নেই ।» 

প্র“্ন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তো অনেকগ্রাল বই আছে । 

এই কথা বলবামান্র স্বামীজাী উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠে বললেন, “ ঈশ্বর নিরাকার 
টচৈতন্যস্বরূপ”, গোপাল আত সুবোধ বালক'_-ওতে কোন কাজ হবে না। ওতে মন্দ 
বই ভাল হবে না। রামায়ণ, মহাভারত, উপাঁনষদ থেকে ছোট ছোট গল্প 'নয়ে আত 
সোজা ভাষায় কতকগুলো বাঙলাতে আর কতকগুলো ইংরেজীতে কেতাব করা চাই। 
সেইগুলি ছোট ছেলেদের পড়াতে হবে ।” 

বেলা প্রায় এগারটা ; ইতিপূর্বে পশ্চিম দিকে একখানা মেঘ দেখা দিয়েছল। 
এখন সেই মেঘ, শনশন শব্দে চলে আসছে । সঙ্গে সঙ্গে বেশ শীতল বাতাস 
'উঠল। স্বামীজীর আর আনন্দের শেষ নেই, বৃষ্টি হবে। তান উঠে “সাঞ্গ আয 
গঞ্গার ধারে যাই” বলে আমাকে নিয়ে ভাগীরথাীতীরে বেড়াতে লাগলেন । কালিদাসের 
মেঘদূত থেকে কত শ্লোক আওড়ালেন, কিন্তু মনে মনে সেই একই চিন্তা করাছলেন-_ 
ভারতের মঙ্গল । বললেন, “সাঞ্গ, একটা কাজ করতে পারিস ? ছেলেগুলোর অল্প 
বয়েসে ঘে বন্ধ করতে পাঁরস ? 
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আম উত্তর করলাম, “বে বম্ধ করা চুলোয় যাক, বাবূরা যাতে বে সস্তা হয়, তার 
ফিকির করছেন ।৮ 

স্বামীজী। ক্ষেপোছস, কার সাধ্য সময়ের ঢেউ ফেরায়! এঁ হইচই-ই সার। 
বে যত মাগ্গ হয় ততই মঞ্গল ॥ যেমন পাশের ধূম, তেমাঁন কি বিয়ের ধুম! মনে 
হয় বুঝ আইবুড়ো আর রইল না। পরের বছর আবার তেমানি। 

স্বামীজী আবার খাঁনক চুপ করে থেকে পুনরায় বললেন, “কতকগুলো আববাহত 
80086 (গ্রাজুয়েট ) পাই তো জাপানে গিয়ে যাতে কারিগর শিক্ষা ( (5০177109] 
৩৫0০৪810% ) পেয়ে আসে, যাঁদ তার চেষ্টা করা হয়, তাহলে বেশ হয় ।» 

প্রন । কেন বিলেত ধাওয়ার চেয়ে কি জাপান ভাল ? 

স্বামীজী। সহশ্রগুণে! আমি বাল, এদেশের সমস্ত বড়লোক আর শাক্ষত 
লোক যাঁদ একবার করে জ্ঞাপান বোঁড়য়ে আসে তো লোকগুলোর চোখ ফোটে । 

প্র“ন। কেন? 

স্বামীজী | সেখানে এখানকার মতো বিদ্যার বদহজম নেই । তারা সাহেবদের সব 
নিয়েছে, কিন্তু তারা জাপানীই আছে, সাহেব হয়ান। তোদের দেশে সাহেব হওয়া 
যে একটা বিষম রোগ হয়ে দাঁড়য়েছে । 

আম । আমি কতকগুলো জাপানী ছবি দেখেছি । তাদের শিল্প দেখে অবাক 
হতে হয়। আর তার ভাবাঁট যেন তাদের নিজস্ব বস্তু, কারো নকল করবার জো নেই। 

স্বামীজী। ঠিক। এ আর্টের জন্যই ওরা এত বড় ৷ তারা যে /১31918০ ( এঁশয়া- 
বাসী ) ! আমাদের দেখাছস না, সব গেছে তব যা আছে তা অন্ভুত। এশিয়াঁটিকের 
জীবন আর্টে মাখা । প্রত্যেক বস্তুতে আর্ট না থাকলে এশয়াটিক তা ব্যবহার করে না। 
ওরে আমাদের আর্টও যে ধর্মের একটা অঙ্গা। যে-মেয়ে ভাল আলপনা দিতে পারে, 
তার কত আদর ! ঠাকুর নিজে একজন কত বড় 8705৫ ( শিল্পী ) ছিলেন ! 

প্রন । সাহেবদেরও তো ৪% ( শিল্প ) বেশ। 

স্বামীজী। দূর মূর্খ! আর তোকেই বা গাল দিই কেন? দেশের দশাই এমনি 
হয়েছে । দেশসুদ্থ লোক 'নজের সোনা রাঙ, আর পরের রাঙটা সোনা দেখছে। 
এইটা হচ্ছে আজকালকার শিক্ষার ভেলাঁক ৷ ওরে, ওরা যতাঁদন এঁশয়ায় এসেছে, ততাঁদন 
ওরা চেম্টা করছে জীবনে ৪% ( শিজ্প ) ঢোকাতে । 

আমি। এরকম কথা লোকে শুনলে বলবে, তোমার সব 1955510713000 ৮15৬ 
( নৈরাশ্যবাদী মত )। 

স্বামণীজী । কাজেই তাই বই-এক ! আমার ইচ্ছে করে, আমার চোখ দিয়ে তোদের 
সব দেখাই । ওদের বাঁড়গুলো দেখ সব সাদামাটা । তার কোন মানে পাস? দেখ না 
এই যে এত বড় বড় সব বাড়ি &০%৩2%(-এর ( সরকারের ) রয়েছে, বাইরে থেকে 
দেখলে তার কোন মানে বুঝিস বলতে পাঁরস ? তারপর তাদের খাড়া প্যান্ট, চোস্ত 
কোট, আমাদের 1হসেবে এক প্রকার ন্যাংটো না? আর তার 'কি ষে বাহার! আমাদের 
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জন্মভাঁমটা ঘুরে দেখ । কোন 88111898টার ( অদ্রালকার ) মানে না বুঝতে পারিস, 
আর তাতে কিবা 'শিষ্প ! ওদের জল খাবার গেলাস, আমাদের ঘাট, কোনটোয় আট" 
আছে? ওরে, এক টুকরা 100187. ৪11 (ভারতীয় রেশম ) চায়ন্বায় (01109 ) 
নকল করতে হার মেনে গেল। এখন সেটা জাপান নে নিলে ২০,০০০ টাকায়, যাঁদ 
তারা পারে চেষ্টা করে। পাড়াগাঁয়ে চাষাদের বাঁড় দেখোছস ? 

আমি । হশা। 

স্বামীজী। কি দেখোছিস ? 

আমি । বেশ নিকান, চিকন পারজ্কার। 

স্বামীজী। তাদের ধানের মরাই দেখোছস 2 তাতে কত আট । মেটে ঘর- 
গুলোয় কত 'চত্ির-বাঁচাত্তর ! আর সাহেবদের দেশে ছোটলোকেরা কেমন থাকে 
তাও দেখে আয় । কি জানিস, সাহেবদের 80119 ( কার্বকারতা ) আর আমাদের আট' 
€ শিজ্প )--ওদের সমস্ত দ্রব্যেই &111109, আমাদের সর্বত্র আর্ট । এ সাহেবী শিক্ষায় 
আমাদের অমন সন্দর চুমাক ঘাঁট ফেলে এনামেলের গেলাস এসেছেন ঘরে । ওই 
রকমে 8৫0 এমনভাবে আমাদের ভেতর ঢুকেছে যে, সে বদহজম হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
এখন চাই ৪৫% এবং 8/11-র ০00৮1091100 (সংযোগ )। জাপান সেটা বড় চট করে 
নয়ে ফেলেছে, তাই এত শীঘ্র বড় হয়ে পড়েছে। এখন আবার ওরা তোমার সাহেবদের 
শেখাবে । 

প্রন । কোন দেশের কাপড় পরা ভাল ? 

স্বামীজী। আর্যদের ভাল। সাহেবরাও এ-কথা স্বীকার করে। কেমন পাটে 
পাটে সাজানো পোশাক । যত দেশের রাজপারচ্ছদ এক-বকম আর্:জাতিদের নকল, পাটে 
পাটে রাখবার চেষ্টা; আর তা জাতীয় পোশাকের ধারেও যায়না । দেখ সাঙ্গ, এ 
হতভাগা সা গুলো পরা ছাড় । 

প্রন । কেন? 

স্বামীজী । আরে, ওগুলো সাহেবদের 8006:৬৩ঞ (অধোবাস)। সাহেবরা এগুলো 
পরা বড় ঘৃণা করে। কি হতভাগা দশা বাঙালীর ! যা হোক একটা পরলেই হলো? 
কাপড় পরার যেন মা-বাপ নেই ! কারুর ছোঁয়া খেলে জাত যায়, বেচালের কাপড়-চোপড় 
পরলেও যাঁদ জাত যেত তো বেশ হতো । কেন, আমাদের নিজের মতো কিছ? করে 
নিতে পারিস নাঃ কোট” শার্ট গায় দিতেই হবে, এর মানে কি? 

বৃন্টি এল ; আমাদেরও প্রসাদ পাবার ঘণ্টা পড়ল । স্বামণজা “চল ঘণ্টা দিয়েছে” 
বলে আমায় সঙ্গে নিয়ে প্রসাদ পেতে গেলেন । আহার করতে করতে স্বামীজণ বললেন, 
“দেখ সাঁঙা, ০০০০৪৪:৩৫ 0০০৫ (সারভ্‌ত খাদ্য ) খাওয়া চাই। কতকগুলো ভাত 
ঠেসে খাওয়া কেবল কুড়েমির গোড়া ।” আবার কিছ? পরেই বললেন, “দেখ জাপানীরা 
দিনে দুবার তিনবার ভাত আর দালের ঝোল খায়। কিন্তু খুব জোয়ান লোকেরাও 
আতি অঙ্গ খায়, বারে বৌশ ৷ আর যারা সঙ্গাঁতপন্ন, তারা মাংস প্রত্যহই খায় । আমাদের 


প্রয়নাথ সিংহ ১৪৯ 


যে দুবার আহার ক*চকি-কণ্ঠা ঠেসে । এক গাদা ভাত হজম করতে সব 520৫8$ ( শান্ত ) 
চলে যায়।” 

প্রন । আমাদের মাংস খাওয়াটা সকলের পক্ষে সাবধা ক ? 

্বামীজী। কেন, কম খাবে। প্রত্যহ এক পোয়া খেলেই খুব হয় । ব্যাপারটা 
[ক জানিস? দরির্রুতার প্রধান কারণ আলস্য । একজনের সাহেব রাগ করে মাইনে 
কময়ে দিলে ; সে ছেলেদের দুধ কাঁময়ে দিলে, এক বেলা হয়তো মাড় খেয়ে কাটালে। 

প্রশন। তানয়তো কি করবে? 

স্বামীজী। কেন, আরও আঁধক পারশ্রম করে যাতে খাওয়া-দাওয়াটা বজায় থাকে, 
এটুকু করতে পারে না? পাড়ায় যে দু-ঘণ্টা আড্ডা দেওয়া চাই-ই চাই । সময়ের যে 
কত অপব্যয় করে লোকে, তা আর 'কি বলব! 
আহারান্তে স্বামীজী একট; বিশ্রাম করতে গেলেন । 

একাঁদন স্বামীজী বাগবাজারে বলরাম বসুর বাঁড়তে আছেন, আম তাঁকে দর্শন 
করতে গোছ। তাঁর সঙ্গে আমোরকার ও জাপানের অনেক কথা "হবার পর, আম 
জিজ্ঞাসা করলৃম-- 

প্রশ্ন । ম্বামীজী, আমোরিকায় কতগুলো 'শিষ্য করেছ ? 

স্বামণজী। অনেক। 

প্রন । ২৪ হাজার ? 

গ্বামীজী। ঢের বেশি । 

প্রদ্ন। কি, সব মন্মাশষ্য ? 

স্বামীজী। হশ্াা। 

প্রশ্ন । কি মন্ত্র দিলে ম্বামীজী, সব প্রণবযনন্ত মন্্ দিয়েছ ? 

্বামীজী। সকলকে প্রণবধন্ত দিয়েছি । 

প্রন । লোকে বলে, শদ্রের প্রণবে আঁধকার নেই, তায় তারা ্লেচ্ছ ; তাদের প্রণব 
কেমন করে দিলে? প্রণব তো ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কারো উচ্চারণে আঁধকার নেই ? 

স্বামীজী। যাদের ম্ম দিয়োছ, তারা যে ব্রাঙ্ধণ নয়, তা তুই কেমন করে জানাল ? 

প্রন । ভারত ছাড়া সব তো যবন ও ম্লেচ্ছর দেশ, তাদের মধ্যে আবার ব্রাহ্মণ 
কোথায় ? 

স্বামীজী । আম বাকে যাকে মন্ত্র দিয়েছি, তারা সকলেই ব্রাহ্মণ । ও-কথা ঠিক, 
ব্রাহ্মণ নইলে প্রণবের আঁধকারা হয় না। ব্রাহ্মণের ছেলেই যে ত্রাহ্ধণ হয় তার মানে নেই, 
হবার খুব সম্ভাবনা, কিন্তু না হতেও পারে । বাগবাজারে অধোর চক্রবতাঁর ভাইপো 
যে মেথর হয়েছে । মাথায় করে গয়ের হাঁড় নে যায় । সেও তো বামনের ছেলে। 

প্রশ্ন ॥। ভাই, তাঁম আমোরকা-ইংলপ্ডে ব্রাহ্মণ কোথায় পেলে ? 

স্বামীজী ৷ ভ্রাহ্মণজাত আর ভ্রাক্ষণের গুণ দুটো আলাদা 'জানস । এখানে সব. 


১৫০ স্মৃতির আলোয় দ্বামীজী 


জাতিতে ব্রাহ্মণ, সেখানে গুণে ॥ যেমন সত্ব, রজঃ, তমঃ--তিনটে গুণ আছে জা?নস, 
তেমান রা্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য। শব্র বলে গণা হবার গুণও আছে । এই তোদের দেশে 
ক্ষত্রিয়-গুণটা যেমন প্রায় লোপ পেয়ে গেছে, তেমনি রাঙ্ষণ-গৃণটাও প্রা লোপ পেমে 
গেছে । ওদেশে এখন সব ক্ষল্রিয়ত্ব থেকে ব্রাহ্মণত্ব পাচ্ছে । 

প্রশ্ন । তার মানে সেখানকার সাত্বকভাবের লোকদের তম ব্রাহ্মণ বলছ ? 

স্বামীজী । তাই বটে, সত্ব রজঃ তমঃ যেমন সকলের মধ্যেই আছে--কোনটা। 
কারো মধ্যে কম, কোনটা করো মধ্যে বোৌশ ; তেমনি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শু হবার 
কয়টা গুণও সকলের মধ্যে আছে । তবে এই কয়টা গুণ সময়ে সমগ্নে কম বেশ হয় । 
আর সময়ে সময়ে এক একটা প্রকাশ হয় । একটা লোক যখন চাকার করে, তখন সে 
শদ্রত্ব পায়। যখন দু-পয়সা রোজগারের 'ফিকিরে থাকে, তখন বৈশ্য ; আর যখন 
মারামারি ইত্যাঁদ করে, তখন তার ভেতর ক্ষতিয়ত্ব প্রকাশ পায় । আর যখন সে ভগবানের 
চিন্তা বা ভগবৎ-প্রসঙ্গে থাকে, তখন সে ব্রাহ্মণ । এক জাত থেকে আর এক জাতি 
হয়ে যাওয়াও স্বাভাবিক | 'বিশ্বামন্ল আর পরশুরাম--একজন ররাহ্মণ ও অপরজন 
ক্ষান্ীয় কেমন করে হলো £ 

প্রন । একথা তো খুব ঠিক বলে মনে হচ্ছে, কিন্তু আমাদের দেশে অধ্যাপক 
আর কৃলগুরু মহাশয়েরা সে-রকমভাবে দীক্ষাশক্ষা কেন দেন না ? 

স্বামীজী। এট তোদের দেশের একটি বিষম রোগ । যাক । সেদেশে যারা 
ধর্ম করতে শুরু করে, তারা কেমন নিষ্ঠা করে জপ-তপ, সাধন-ভজন করে । 

প্র“্ন। তাদের আধ্যাত্মক শান্তসকলও আত শীঘ্র প্রকাশ পায়, শুনতে পাই। 
শরৎ মহারাজের একজন পাশ্চাত্য শিব্য মোট চার মাস সাধন-ভজন করে তার যে-সকল 
ক্ষমতা হয়েছে, তার বিষয় লিখে পাঠিয়েছে । সৌদন শরৎ মহারাজ দেখালেন । 

স্বামীজী। হশ্যা। তবে বোঝ তারা ব্রাক্ষণ 'কনা- তোদের দেশে যে মহা 
অত্যাচারে সমস্ত যাবার উপরুম হয়েছে । গুর্ঠাকুর মন্ত্র দেন, সেটা তার একটা ব্যবসা । 
আর গূর-শিষ্যের সম্ব্ধটাও কেমন! ঠাকুর মহাশয়ের ঘরে চাল নেই। গিল্ন 
বললেন, “ওগো, একবার শিষা বাড়ি-্টাড় যাও, পাশা খেললে কি আর পেট চলে ?” 
ব্রাহ্মণ বললেন, “হণ্যাগো, কাল মনে করে দিও, অমুকের বেশ সময় হয়েছে শুনাছ, 
আর তার কাছে অনেকদিন যাওয়াও হয়নি।” এই তো তোদের বাংলার গুরু! 
পাশ্চাত্যে আজো এ-রকমটা হয়নি । সেখানে অনেকটা ভাল আছে । 

প্রাত বৎসর ্রীন্রীরামকৃফ-উৎসবের দিন এক অপরঃপ দৃশ্য দম্ট হয়। বঙ্গদেশে 
এটি যে একাট সুবৃহৎ মেলা, তা আর সন্দেহ নেই । তবে অন্যানা মেলায় নিম্নশ্রেণাঁর 
লোকেরই আঁধক সমাগম হয়ে থাকে । এখানে কিন্তু শতকরা পণচানব্বই জন শিক্ষিত 
ভদ্রলোক এসে থাকেন। এ মেলাতে কোন প্রকার কেনাবেচার বিশেষ সংস্রব থাকে 
না, তাই বোধ হয় নিষ্নশ্রেণীর লোকের তত প্রাদূভবি হয় না। মেলামান্েই কিছ 
না কিছু ধর্ম সম্বন্ধ আছে। তবে সেই ধর্মসংক্রাশ্ত উৎসবের আনৃষষ্গিক নানাবিধ 
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হাটবাজার প্রভূত বসে বলেই অন্যান্য মেলায় নিম্পশ্রেণীর লোকের অত্যর্ধক প্রাদুভার্ব 
এবং ভয়ানক ভিড় ও ঠেলাঠোঁল দেখা যায় । এখানে দশ বিশ হাজার লোক একন্র 
হলেও সে প্রকার ঠেলাঠেঁলি হয় না, কারণ, আধিকাংশই শাঁক্ষত ভদ্রুসন্তান । 

কম্ত্‌ এখানেও এক সময়ে এই ভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
স্টীমার এসে মঠের কিনারায় লাগলে আর রক্ষা নেই--সকলকেই আগে নামতে হবে। 
মঠ থেকে প্রত্যাবর্তনকালে স্টীমারে উঠবার সময়ও ঠিক তদ্রপ- কে কার ঘাড়ে পড়ে 
তার ঠিক নেই। প্রতিবারই প্রায় দুই একজন জলে পড়েন। আমাদের ভিতরে 
সভ্যতার অসম্পূর্ণতাই এর কারণ । 

আমরা পাঁচ সাতজন একত্র হলেই আমাদের এই অসংযত ভাবের পাঁরচয় পাওয়া 
যায় । সকলেই এক সঙ্গে কথা বলবেন, কেউ কারও কথা শুনবেন না । যাঁদ গান আরম্ভ 
হলো তো সকলকেই তাতে যোগ দিতে হবে ; শিক্ষিত আঁশাক্ষিত বিচার নেই, সুরে সুর 
মিলল না মিলল ভ্রুক্ষেপ নেই, লঙ্জা নেই-__যেন ভেড়ার খোঁয়াড়ে আগুন লেগেছে । 

স্বামীজীর সঙ্গে একাঁদন মঠে তাঁর এক বন্ধুর সঙ্গে এই বিষয়ে কথাবাতাঁ 
হয় । তিনি দুঃখপ্রকাশ. করে বলোছলেন, “দেখ, আমাদের একটা সেকেলে কথা আছে £ 

যাঁদ না পড়ে পো 
সভায় নিয়ে থো। 

“কথাটি খুব পুরাতন । আর সভা মানে সামাজিক এক আধটা সভা, বা কালেভদ্রে 
কারও বাড়তে হয়, তা নয়; সভা হচ্ছে রাজদরবার। আগে আমাদের যে-সকল 
স্বাধীন নাগাল রাজা ছিল, তাদের প্রত্যহই সকালে বিকালে সভা বসত। সকালে 
সমস্ত রাজকার্য। আর খবরের কাগজ তো ছিল না, সমস্ত মাতব্বর ভদ্রলোকের কাছে 
রাজ্যের প্রায় সব খবর নেওয়া হতো, আর তাতে সেই রাজধানীর সব ভদ্রলোক আসত । 
যাঁদ কেউ না আসত, তার খবর হতো । এই সকল দরবার-_সভাই আমাদের দেশের, কি 
সমস্ত সভ্য দেশের সভ্যতার ০90৫6 (কেন্দ্র) ছিল। পশ্চিমে রাজপুতানায় আমাদের 
এখানকার চেয়ে চের ভাল । সেখানে আজও সেই রকমটা কতক হয় 1৮ 

প্র্ন। এখন দেশী রাজা আমাদের দেশে নেই বলে কি দেশের লোকগুলো এতই 
অসভ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে ? 

স্বামীজী। এগুলো একটা অবনাত--যার মূলে স্বার্থপরতা, এ তারই লক্ষণ। 
জাহাজে ওঠবার সময় “চাচা আপন প্রাণ বাঁচা" আর গানের সময় 'হামবড়া”-_-এই হচ্ছে সব 
[ভিতরের ভাব ; একট, 951688০11805 ( আত্মত্যাগ ) শিক্ষা করলেই এটুকু যার । এটা 
বাপ-মার দোষ--ঠিক ঠিক সৌজন্যও শেখার না। সুসভ্যতা 9০16590119০৩-এর গোড়া । 

নিতান্ত বালককালেও ম্বামীজী যখন দশ পনেরজনকে নিয়ে গান গঞ্প 
করতেন, তখনও দেখা গৈছে, একটা হৈচৈ কলরব কখনই ঘটত না। তাঁর কেমন একটা 
19015010811-র জোর ছিল এবং তাঁর নিজের একটা সংবত ভাব আগাগোড়া, প্রত্যেক 
কাজে প্রতোক ভাঙ্গতে ছিল। তিনি কথা আরম্ভ করলে যাঁদ কেউ অন্য কোন প্রসঙ্গ 


১৫২ স্মাতর আলোয় স্বামীজী 


তূলে কথা বলত, তান তৎক্ষণাৎ তার সম্পূর্ণ মীমাংসা দ্বারা তাকে সম্তূষ্ট করে তার 
পর নিজের কথা বলতেন । সেই শৈশবাবস্থাতেও নরেন গান ধরলে অন্য কেউ তাঁর সঙ্গে 
ঠিক সুর লয় মিলিয়ে গাইতে পারতেন তো ভাল, নতুবা তৎক্ষণাৎ গন বন্ধ করে 
বলতেন, “তোর হচ্ছে না ভাই । আগে গানটা যেরকম গাই, মনে মনে গেয়ে শিখে নে; 
তারপর সঙ্গে সুর 'মাঁলয়ে দুই একবার গেয়ে নিতে হয়, নইলে ভাল লাগবে কেন ? 
বালকের অমনি চৈতন্য হতো । 

স্বামীজী বলতে লাগলেন, “বাপ-মার অন্যায় দাবের জন্য ছেলেগুলো যে 
একটা স্ফূর্তি পায় না। গান গাওয়াটা ঝড় দোষ-_ছেলের কিন্তু একটা ভাল 
গান শুনলে প্রাণ ছটফট করে, সে নিজের গলায় কেমন করে সেটি বার করবে । 
কাজেই সে একটা আড্ডা খোঁজে । তামাক খাওয়াটা মহাপাপ-_-এখন কজেই সে চাক'র- 
বাকরের সঙ্গে আড্ডা দেবে না তো কি করবে? সকলেরই ভেতর সেই £091116 (অনন্ত) 
ভাব আছে--সেসব ভাবের কোন রকম স্ফার্ত চাই। তোদের দেশে তা হবার জো 
নেই। তা হতে গেলে বাপ-মায়েদেরও নতন করে শিক্ষা দিতে হবে । এই তো অবস্থা! 
সুসভ্যই নয়, তার উপর আবার তোদের শিক্ষিত বড় বড় বাবুরা চান িনা- এখান 
রাঁজ্যটা ইংরেজ তাঁদের হাতে ফেলে দেয় আর তাঁরা রাঁজাটা চালান । দুঃখুও হয়, 
হাসিও পায় । আরে সে 1708:0581 (সামারক ) ভাব কই? তার গোড়ায় যে দাসভাব 
সাধনা করা চাই, নির্ভর চাই--হামবড়াটা 7791091-ভাব নয় । হুকুমে এাগয়ে মাথা 
[দিতে হবে--তবে না মাথা নিতে পারবে । সে যে আপনাকে আগে বাল 'দিতে হবে ।* 

শ্রীপ্রীরামকৃকদেবের কোন ভন্ত-লেখক যাঁরা শ্রীরামকৃণকে ঈশ্বরাবতার বলে বিশ্বাস 
করেন না তাঁদের গ্রাতি কটাক্ষ করোছলেন বলে স্বামীজী তাঁকে ডাঁকয়ে উত্তোজত হয়ে 
বলতে লাগলেন £ 

"তোর এমন করে সকলকে গাল দিয়ে লেখবার কি দরকার ছিল 2 তোর ঠাকুরকে 
ধি"বাস করে না, তার কি হয়েছে? আমরা কি একটা দল করছি নাকি? আমরা 
কি রামকৃফ-ভজা যে, তাঁকে যে না ভজবে, সে আমাদের শত্রু? তূই তো তাঁকে 
নীচু করে ফেলাল, তাঁকে ছোট করে ফেলাল। তোর ঠাকুর যাঁদ ভগবান হন তো যে 
যেমন করে ডাকৃক, তাঁকেই তো ডাকছে । তবে সবাইকে তুই গাল দেবার কে? না, 
গাল দিলেই তোর কথা শুনবে? আহাম্মক ! মাথা দিতে পারিস তবে মাথা নিতে 
পারাঁব ; নইলে তোর কথা লোকে নেবে কেন ?” 

একটু স্থির হয়ে পুনরায় বলতে লাগলেন £ 

“বীর না হলে কি কেউ বিশ্বাস করতে পারে, না নির্ভর করতে পারে ? বার 
না হলে 'হংসা দ্বেষ যায় না, তা সভ্য হবে 'ি ? জি জল 
সেই বীরভাব তোদের দেশে কই ? নেই, নেই। সে ভাব দের খে দেখোঁছ, একটা 
বই দুটো দেখতে পাইন!” 

প্র । কার দেখেছ, ম্বামীজী ? 


প্রিয়নাথ সিংহ ১৪৩ 


স্বামীজী | এক 0. 0.র ( গিরশচন্দ্বের ) দেখোঁছ যথার্থ নির্ভর, ঠিক দাস- 
ভাব; মাথা দিতে প্রস্তৃত, তাই না ঠাকুর তার আমমোস্তারনামা নিয়োছলেন। কি 
নিভভর! এমন আর দেখলুম না, নির্ভর তার কাছে শিখোছ। 

এই বলে স্বামীজী হাত তূলে গারশবাবুর উদ্দেশে নমস্কার করলেন। 

শ্বিতীয়বার স্বামীজীর মাঁকনে যাবার সমস্ত উদ্যোগ হচ্ছে, তানি অনেকটা ভাল 
আছেন । একাঁদন প্রাতে ?তাঁন কলকাতায় কোন বম্ধূর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন । 
সেখান থেকে ফিরে এসে বাগবাজারে বলরামবাবূর বাটীতে এসে উপাস্থত হলেন। 
একজন নৌকা ডাকতে গিয়েছেন-_স্বামীজী এখান আবার মঠে যাবেন। হীতমধ্যে 
ঈ্বামীজ" তাঁর অন্য একজন বন্ধুকে ডেকে বললেন £ 

“চল মঠে যাঁব, চল আমার সঙ্গে-অনেক কথা আছে ।” 

বন্ধুটি উপবেশন করলে আবার বললেন £ 

“আজ বড় মজা হয়েছে । একজনের বাড় গেছলুম--সে একটা ছাব আকয়েছে-_ 
কৃফাজ্ন-সংবাদ। কৃষ্ণ দাঁড়য়ে রথের উপর, ঘোড়ার লাগাম হাতে আর অজর্যনকে 
গীতা বলছেন । ছবিটা দেখিয়ে আমায় জিজ্ঞেস করলে, কেমন হয়েছে । আম বললুম, 
মন্দকি। সে জিদ করে বললে, সব দোষ গুণ বিচার করে বল কেমন হযেছে । 
কাজেই বলতে হলো--ফিছুই হয়ান । প্রথমতঃ রথটা আজকালের প্যাগোডা রথ নয়, 
তার পর কৃফের ভাব ছুই হয়ান |” 

প্রন । কেন প্যাগোডা রথ নয় ? 

গ্বামীজী। ওরে, দেশে যে বৃদ্ধদেবের পর থেকে সব খিচুড়ি হয়ে গেছে। 
প্যাগোডা রথে চড়ে রাজারা যুদ্ধ করত না। রাজপুতানায় আজও রথ আছে, অনেকটা 
সেই সেকেলে রথের মতো । 01980 27500)01989-র (গ্রীক পৌরাণিক কাহিনীর ) 
ছবিতে যেসব রথ আঁকা আছে, দেখোঁছস ? দচাকার, পিছন 'দিয়ে ওঠা-নাবা যায়-_ 
সেই রথ আমাদের ছিল । একটা ছবি আঁকলেই কি হলো? সেই সময়ের সমস্ত যেমন 
ছিল, তার অনুসম্ধানটা নিয়ে সেই সময়ের জিনিসগদুলি দিলে তবে ছবি দাঁড়ায় | 128) 
হত ৩৪৩0: (প্রতীকে সত্যকে প্রকাশ) করা চাই, নইলে কিছুই হয় না। যত মারে-খেদানো 
বাপে-তাড়ানো ছেলে- যাদের স্কুলে লেখাপড়া হলো না, আমাদের দেশে তারাই যার 
7980010% ( চিন্রবিদ্যা ) শিখতে । তাদের দ্বারা কি আর কোন ছাঁব হয় ১৯ একখানা 
ছবি একে দাঁড় করানো আর একখানা 1:6০% ৫1808 ( সবগ্গিসুদ্দর নাটক ) লেখা, 
একই কথা। 

প্রন । কৃফকে কিভাবে আঁকা উচিত ওখানে ? 

্বামীজী। শ্রীকৃফ কেমন জাঁনস ? সমস্ত গীতাটা 79৫2508186 (মার্তমান )। 
যখন অজ্নের মোহ আর কাপুর্ষতা এসেছে, তিনি তাকে গাঁতা বলছেন, তখন তাঁর 
০5180811468 (মখ্যভাব )-টি শরীর থেকে ফটে বেরচ্ছে। 


১৫৪ স্মাতির আলোয় স্বামীজী 


এই বলে গ্বামীজণ শ্রীকৃফকে যেভাবে আঁকা কর্তব্য, সেই মতো নিজে অবাঁস্থত 
হয়ে দেখালেন আর বললেন £ 

“এমান করে সজোরে ঘোড়া দুটোর রাশ টেনে ফেলেছেন ষে, ঘোড়ার পিছনের 
পা-দুটো প্রায় হাঁট্‌গাড়া গোছ আর সামনের পাগুলো শ্‌ন্যে উঠে পড়েছে__-ঘোড়াগুলো 
হাঁকরে ফেলেছে । এতে শ্রীকৃফের শরীরে একটা বেজায় ৪০০ (ক্রিয়া ) খেলছে । 
তাঁর সখা, ন্লিভূবনাবখ্যাত বীর ; দুপক্ষ সেনাদলের মাঝখানে ধনৃক-বাণ ফেলে দিয়ে 
কাপৃরুষের মতো রথের উপর বসে পড়েছেন । আর শ্রীকৃফ সেইরকম ঘোড়ার রাশ 
টেনে চাবুক হাতে সমস্ত শরারাটকে বেশকয়ে তাঁর সেই অমানহষা প্রেমকরুণামাথা 
বালকের মতো মুখখানি অজর্নের 'দিকে 'ফাঁরয়ে 'স্থির গম্ভীর দৃ্টিতে চেয়ে তাঁর 
প্রাণের সথাকে গীতা বলছেন। এখন গাঁতার 015801)0: ( প্রচারক )এর এ ছাব দেখে 
কি বুঝাল ? 

উত্তর। ক্রিয়াও চাই আর গাম্ভীর্য স্ধৈর্যও চাই । 

স্বামীজশ । আই 1--সমস্ত শরীরে 106505৩ 8০610. ( তীব্র ক্রিয়াশশলতা ) 
আর মুখ যেন নীল আকাশের মতো ধীর গম্ভীর প্রশান্ত ! এই হলো গীতার ০৩0৪] 
1৫6৪ ( মৃখ্যভাব ), দেহ জীবন আর প্রাণ-মন তাঁর প্রীপদে রেখে সকল অবস্থাতেই 'স্ধির 


শর । 

টি কর্মণ্যকর্ম যঃ পশোদকর্মীণ চ কর্ম যঃ। 
স বৃদ্ধমান মনৃষ্যেষ্‌ স যক্তঃ কৃৎস্নকর্মকৃৎ ॥ং 

যিনি কর্ম করেও তার মধ্যে চিত্তকে প্রশান্ত রাখতে পারেন আর বাহ্য কোন কর্ম 
না করলেও অন্তরে যাঁর ব্রদ্ধাচন্তারূপ কর্মের প্রবাহ চলতে থাকে, তিনিই মানুষের মধ্যে 
বৃষ্ধিমান, 'তানই যোগ, তাঁরই সব কর্ম করা হয়েছে । 

ইত্মধ্যে যান নৌকা ডাকতে গিয়েছিলেন, তিনি এসে সংবাদ দিলেন, নৌকা 
এসেছে । স্বামীজ" যাঁর সঙ্গে কথা বলছিলেন, তাঁকে বললেন £ 

“চল, মঠে যাই । বাঁড়তে বলে এসোঁছস তো ?” 

বধ্ধু। আজ্ঞা হ'্যা। 

সকলে কথা বলতে বলতে মঠে যাবার জন্য নৌকায় গিয়ে উঠলেন । 

স্বামীজী । এই ভাব সমস্ত লোকের ভিতর ছড়ানো চাই-কর্ম--কর্ম- অনন্ত 
কম“; তার ফলের দিকে দৃষ্টি না রেখে আর প্রাপ-মন সেই রাঙা পায় । 

বধু । এতো কর্ম যোগ ! 

স্বামীজণী । হ্যা, এই কর্মযোগ॥। কিন্তু সাধন-ভজন না করলে কম'যোগও হবে 
না। চতার্বধ যোগের সামজস্য চাই । নইলে প্রাণ-মন কেমন করে তাঁতে দিয়ে রাখা ? 

বন্ধু । গীতার কর্ম মানে তো লোকে বলে--বোদ্ক বজ্ঞানুহ্ঠান, সাধন-ভজন, 
আর তাছাড়া সব কর্ম অকর্ম। 


ই গীতা, 91১৬ 
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স্বামীজী। খুব ভাল কথা, ঠিক কথা ; কিম্তু সেটাকে আরও বাঁড়য়ে নে না। 
তোর প্রাত নিঃ"্বাস-প্রম্বাস, প্রাত চিন্তার জন্য, তোর প্রাত কাজের জন্য দায়ী কে? 
তুইতো? 

বন্ধ । তা বটে, না-ও বটে। ঠিক বুঝতে পারাছ না। আসল কথা তো দেখাছ 
গীতার ভাব--হথয়া হাষীকেশ হাঁদাস্থতেন, ইত্যাঁদ । তা আম তাঁর শান্ততে চালিত, 
তবে আর আমার কাজের জন্য আমি তো একেবারেই দায় নই । 

স্বামীজী। ওটা বড় উচ্চ অবস্থার কথা । কর্ম করে চিত্ত শৃম্ধ হলে পর যখন 
দেখতে পাবি, [তানই সব করাচ্ছেন, তখন ওটা বলা ঠিক ; নইলে সব মুখস্থ, মিছে । 

বন্ধু । মিছে কেন, যাঁদ একজন 'ঠিক বিচার করে বোঝে ষে, তানিই সব করাচ্ছেন! 

স্বামীজী । বিচার করে দেখলে পরে তখন। তাসে যখনকার তখান। তার 
পরতো নয়। কিজ্ানস, বেশ বুঝে দেখ--অহরহঃ তুই যা-ই কারস, তূই করাছিস 
মনে করে কারস কিনা ? তিনিই করাচ্ছেন, কতক্ষণ মনে থাকে 2? তবে এরকম বিচার 
করতে করতে এমন একটা অবস্থা আসবে যে, 'আম*্টা চলে যাবে আর তার জায়গায় 
'হাষীকেশ' এসে বসবেন । তখন “ঘ্বয়া হাধীকেশ হাঁদীস্থতেন বলা ঠিক হবে। আর 
বাবা, আমিটা বুক জুড়ে বসে থাকলে তাঁর আসবার জায়গা কোথায় যে তান 
আসবেন ? তখন হষীকেশের আস্তত্বই নেই! 

বন্ধু । কুকর্মের প্রবৃজটা তাঁনই দিচ্ছেন তো ? 

ম্বামীজী। নারেনা; ও রকম ভাবলে ভগবানকে অপরাধী করা হয়। তান 
কৃকর্মের প্রবৃত্তি দিচ্ছেন না। ওটা তোর আত্মতৃপ্তির বাসনা থেকেই ওঠে । জোর 
করে তান সব করাচ্ছেন বলে অসৎ কাজ করলে সর্বনাশ হয় । এঁ থেকেই ভাবের 
ঘরে চার আরম্ভ হয় । ভাল কাজ করলে কেমন একটা 618180। ( উল্লাস ) হয়, বুক 
ফুলে ওঠে। বেশ করোছ বলে আপনাকে বাহবা 'দাব । এটা তো আর এড়াবার যো 
নেই, দিতেই হবে। ভাল কাজটার বেলা আমি, আর মন্দ কাজটার সময় তিনি- ওটা 
গীতা-বেদাষ্তের বদহজম, বড় সর্বনেশে কথা ; অমন কথা বঙিসনি। বরং তিনি 
ভালটা করাচ্ছেন আর আমিই মন্দটা করছি-_-বল। তাতে ভন্তি আসবে, বিশ্বাস 
আসবে । তাঁর কৃপা হাতে হাতে দেখতে পাবি । আসল কথা, কেউ তোকে সূন্টি করেনি, 
তুই আপনাকে আপনি সৃষ্টি করেছিস গিনা। বিচার এই, বেদান্ত এই । তবে 
সেটা উপলাধ্ধ নইলে বোঝা যায় না। সেইজন্য প্রথমটা সাধককে দ্বৈতভাবটা ধরে 
নয়ে চলতে হয় ; তিনি ভালটা করান, আম মন্দটা কাঁর- এটিই হলো চিত্তপদ্ধর 
সহজ উপায় ॥ তাই বৈফবদের ভিতর ট্বৈতভাব এত প্রবল । অদ্বৈতভাব গোড়ায় আনা 
বড় শন্ত। কিন্তু এ দ্বৈতভাব থেকে পরে অদ্বৈতভাবের উপলন্ধি হয় । 

দ্বামীজী আবার বলতে লাগলেন ঃ 

“দেখ, বিটলেমোটা বড় খারাপ । ভাবের ঘরে যাঁদ চুরি না থাকে, অথাৎ যাঁদ 
প্রবৃ্তিটা বড়ই নীচ হয় অথচ যাঁদ সত্যই তার মনে 1বদ্বাস হয় যে,এও ভগ্গবান করাচ্ছেন, 


১৫৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজা 


তাহলে কি আর বোঁশাঁদন তাকে সেই নীচকাজ করতে হয় ? সব ময়লা চট সাফ হয়ে 
যায়। আমাদের দেশের শাস্তকারেরা খুব বুঝত । আর আমার মনে হয়, বোম্ধধর্মের 
যখন পতন আরম্ভ হলো, আর বৌদ্ধদের পখড়নে লোকেরা লুকিয়ে লুকিয়ে বৈদিক 
যন্দরের অনুষ্ঠান করত-__বাবা, দু-মাস ধরে আর যাগ করবার জো-টি নেই, এক রানেই 
কাঁচা মাটির মার্ত গড়ে পূজা শেষ করে তাকে 'বিস'ন 'দিতে হবে-_যেন এতটুকু 
চিহ্ন না থাকে-_সেই সময়টা থেকে তন্মের উৎপাত্ত হলো । মানুষ একটা ০০৪০৩৫৪ 
(স্থল ) চায়, নইলে প্রাণটা বুঝবে কেন? ঘরে ঘরে এ এক রান্রে যজ্ঞ হতে আরম্ভ 
হলো। কিন্তু প্রবৃত্তি সব 9928891 ( ইম্দ্রিয়গত ) হয়ে পড়েছে । ঠাকুর যেমন 
বলোছিলেন, “কেউ কেউ নর্র্মা দিয়ে পথ করে” ; তেমনি সদগ্ুরুরা দেখলেন যে, যাদের 
প্রবৃত্তি নীচ বলে কোন সং কাজের অনুষ্ঠান করতে পারছে না, তাদেরও ধরমপথে ক্রমশঃ 
নিয়ে যাওয়া দরকার । তাদের জন্যই এসব বিটকেল তাম্মিক সাধনার সৃষ্টি হয়ে পড়ল ।” 

প্র“ন। মন্দ কাজের অনুষ্ঠান তো সে ভাল বলে করতে লাগল, এতে তার প্রবাত্তর 
নীচতা কেমন করে যাবে ? 

স্বামীজী । এ যেপ্রবৃতির মোড় ফিরিয়ে দিলে--ভগবান পাবে বলে কাজ করছে। 

প্রশ্ণ ৷ সত্য সত্যই কি তাহয়? 

স্বামীজী। সেই একই কথা ; উদ্দেশ্য ঠিক থাকলেই হবে ; না হবে কেন ? 

প্রদ্ন ৷ পণ্চ“মকার” সাধনে কিন্তু অনেকের মন যে মদমাংসে পড়ে যায় । 

স্বামীজী। তাই পরমহংস মশাই এসৌঁছলেন । ও-ভাবে তশ্সাধনার দন গেছে । 
তিনিও তম্পসাধন করোছলেন, কিন্তু ওরকম ভাবে নয় । মদ খাবার 'বাঁধ যেখানে, 
সেখানে 'তান একটা কারণের ফোঁটা কাটতেন ৷ তশ্রটা বড় 9110205 81০0৫ 
( পিহল পথ )। এইজন্য বাল, এদেশে তন্মের চর চড়াম্ত হয়েছে । এখন আরও উপরে 
যাওয়া চাই। বেদের [ বেদান্তের ] চচাঁ চাই। চতযর্বধ যোগের সামঞজস্য করে সাধন 
করা চাই, অখণ্ড ত্রহ্ষচর্য চাই। 

প্রন । চত্যার্বধ যোগের সামঞ্জস্য কি রকম ? 

গ্বামীজী | জ্ান--বিচার, বৈরাগ্য, ভন্তি, কর্ম আর সঙ্গে সঙ্গো সাধনা এবং 
স্মীলোকের প্রাত পুজাভাব চাই । 

প্রদ্ন ॥ স্প্ীলোকের প্রাত পৃজাভাব কি করে আসে ? 

স্বামীজী । ওরাই হলো আদ্যাশান্ত । যৌদন আদ্যাশান্তর পৃজো আরম্ভ হবে, যে- 
ননরাজা কার রানাডিাগনির সাগর রানা চান দিন দ্র 
যথার্থ মঙ্গল শুরু হবে। 

৯8 ইটিনিওিলী 

একাদন তাঁর কতকগুলি বাল্যবম্ধ্‌ তাঁর সম্গো সাক্ষাৎ করতে এসে বঙ্গলেন, 
“ক্বামীজণ, তাঁম যে ছেলেবেলায় বে কল্পতে হত হন গতি সতী 
দেখাব, তা ঘা বলোছিলে, তাই করলে ।” 
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স্বামীজী | হ্যাঁ ভাই, করোছি বটে। তোরা তো দেখোঁছস--খেতে পাইনি, তার 
উপর খাটুীন। বাপ, কতই না খেটেছি ! আজ আমোরকানরা ভালবেসে এই দেখ কেমন 
থাট বিছানা গাঁদ দিয়েছে, দুটো খেতেও পাচ্ছি। কিন্তু ভাই, ভোগ আমার অদূষ্টে 
নেই৷ গঁদতে শৃলেই রোগ বাড়ে, হাঁপিয়ে মার । আবার মেজেয় এসে পাড়, তবে বাঁচ। 

রন্ত-আংসের শরীর, কতই সহ্য হবে ঃ এই দারুণ পারপ্রমের ফলে, "অকালে 
ম্বামীজীর দেহত্যাগ হয় । 


নরেন্দ্ুনাথ হেদোর ধারে জেনারেল এসেমরি কলেজে পড়েন। এফ. এ. সেইথান 
থেকেই পাশ করেছেন । তাঁর অসংখ্য গুণে লহপাঠাঁরা অনেকে বড়ই বশীভ্ত | তাঁরা 
তাঁর গান শুনতে, 'মান্ট কথাবাতাঁ, সুযবান্তপূর্ণ তর্ক শুনতে এতই ভালবাসতেন যে, 
অবকাশ পেলেই নরেনের বাঁড় গিয়ে উপাস্থত হতেন । সেখানে বসে একবার তাঁর 
তকযান্ত বা গান-বাজনা আরম্ভ হলে সময় ষেকোথা 'দয়ে চলে যেত তা বুঝতে 
পারতেন না। 

নরেন্দ্র এখন তাঁর পিন্রালয়ে দুবেলা কেবল আহার করতে যান, আর সমস্ত 'দিবারান্র 
নিকটে রামতনু বসুর গালতে মাতামহীর বাড়তে থেকে পাঠাভ্যাস করেন । পাঠাভ্যাসের 
খাঁতিরেই যে এখানে থাকেন তা নয়। নরেন্দ্র নিভূতে থাকতে ভালবাসেন । বাড়তে 
অনেক লোক, বড় গোলমাল, নিশীথে ধ্যান-জপের বড়ই ব্যাঘাত । মাতামহীর বাড়তে 
লোক বোঁশ নয়, দু-একজন যাঁরা আছেন তাঁদের দ্বারা নরেনের কোন ব্যাঘাত ঘটে না। 
কচিকাঁচা ছেলে যাদের দ্বারাই আঁধক গোলমাল হয়, এখানে একাঁটও নেই ! যে ঘরাটতে 
নরেন থাকেন তা বারবাড়র দোতলায় । ঘরের সম্মুখেই ঘরে উঠবার নিশড়। 
অন্দরমহলের স্গে কোন প্রকার সংন্রব নেই । সুতরাং তাঁর বম্ধৃবাম্ধবের যার যখন 
ইচ্ছা এসে উপাঁস্থত হন। নরেন 'নজের এই অপূর্ব ছোট ঘরাঁটর নাম রেখোছলেন 
“৬। কাউকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে যেতে হলে বলতেন, “চল টঙে যাই।” ঘরাট 
বড়ই ছোট, প্রম্থে চার হাত, দৈর্ঘে প্রায় তার ছ্বিগ্ণ ! ঘরে আসবাবের মধ্যে একাট 
ক্যাম্বসের খাট, তার উপর ময়লা একাঁট ক্ষুদ্র বালিশ । মেঝের উপর একটি ছেড়া সপ 
পাতা। এক কোণে একটি তম্বুরা। তারই কাছে একাঁট সেতার ও একট বাঁয়া। 
বাঁয়া কখনো এঁ মাদুরের উপর পড়ে থাকে, কখনো বাএঁ খাটিয়ার নিচে পড়ে থাকে, 
কখনো বা তার উপর চড়ে বসে থাকে । ঘরের এক পার্বে একাঁট থেলো হকো, তার 
কাছে একট তামাকের গুল আর ছাই ঢালবার একথাঁন সরা। তারই কাছে তামাক 
টিকে ও দেশলাই রাখবার একটি মৃত্তিকা পান্ন। আর কৃলহাঙ্গতে খাটের উপর, মাদুরের 
উপর হেথা সেথা ছড়ানো পড়বার পুস্তক । একাঁট দেওয়ালে একটি দাঁড় খাটানো তাতে 
কাপড়, পিরান ও একখানি চাদর ঝুলছে । ঘরে দুটো-একটা ভাঙা শাশও রয়েছে, 
সম্প্রাতি তাঁর পাঁড়া হয়েছিল তারই নাজর। নরেন মনে করলেই বাড়ি থেকে পারিচ্কার 
বালিশ, উত্তম বিছানা, ও একট; ভাল ভাল দ্বব্যাদি এনে দু-একখানি ছবি প্রভৃতি দিয়ে 


১৫৮ ম্মাতির আলোয় স্বামীজাী 


আপনার ঘরাঁট বেশ সাজাতে পারতেন । করতেন না যে, তার একমাত্র কারণ তাঁর ও 
সমস্ত দিকে কোন প্রকার খেয়ালই ছিল না। সেজন্য ঘরের সর্ব একটা যেন 
বাসাড়ে-বাসাড়ে ভাব। প্রকৃত কথা, আত্মতৃণ্তর বাসনা তাঁর বাল্যাবস্থা থেকেই কোন 
1বষয়ে দেখা যেতে না। 

নরেন্দ্র আজ্র মনোনিবেশ করে পাঠ করছেন ; এমন সময় কোন বন্ধুর আগমন 
হলো, বেলা এগারটা । আহারাঁদ করে নরেন্দ্র পাঠ করছেন। বন্ধু এসে নরেনকে 
বললেন, “ভাই রাঁতিরে পাঁড়স, এখন দুটো গান গা।” অমন নরেন পড়বার বই মুড়ে 
এক ধারে ঠেলে রাখলেন। তানপুরার জুঁড়র তার 'ছি*ড়ে গেছে, সেতারের সুর 
বেধে নরেন গান ধরবার আগে বন্ধুকে বললেন, “তবে বাঁয়াটা নে।” বন্ধু বললেন, 
“ভাই, আম তো বাজাতে জানি না। ইম্কুলে টোবল চাপড়ে বাজাই বলে কি তোমার 
সঙ্গে বাঁয়া বাজাতে পারব ?৮ অমান নরেন আপাঁন একট. বাঁজয়ে দেখালেন ও বললেন, 
“বেশ করে দেখে নে দিকি। পারবি বই কি, কেন পারাবান ?" কিছু শন্ত কাজ নয়। 
এমাঁন করে কেবল ঠেকা দিয়ে বা, তাহলেই হবে।” সঙ্গে সঙ্গে বাজনার বোলটাও বলে 
'দিলেন। বন্ধু দু-একবার চেষ্টা করে কোনরকমে ঠেকা দিতে লাগলেন, গান চলল । তান 
লয়ে উন্মত্ত হয়ে ও উম্মত্ত করে নরেনের হাদয়স্পর্শী গান চলল। টগ্পা, উপখেয়াল, 
খেয়াল, ধ্রুপদ, বাংলা,!হন্দি, সংস্কৃত ।নৃতন ঠেকার সময় নরেন এমান সহজভাবে বোল 
সহ ঠেকাট দৌখয়ে দেন যে, এক 'দিনেই কাওয়াল, একতারা, আড়াঠেকা, মধ্যমান এমন 
1ক সুরফাঁক তাল পর্যন্ত তার দ্বারা বাজিয়ে নিলেন। বন্ধু মাঝে মাঝে তামাক সেজে 
নরেনকে খাওয়াচ্ছেন ও নিজে খাচ্ছেন ; সেটা কেবল বাজানো থেকে একটু অবসর না 
1নলে হাত যে যায় । নরেদ্দের কিন্তু গানের কামাই নেই, হিন্দি গান হলে নরেন তার 
মানে বলছেন ও তার অন্তর্নিহত ভাবতরঞ্গের সঙ্গে সুর লয়ে অপূর্ব এক্য দেখিয়ে 
বদ্ধুকে বিমোহত করছেন। দিন কোথা 'দিয়ে চলে গেল । সন্ধ্যা এল, বাঁড়র চাকর 
এসে একাঁট মিট্মটে প্রদীপ দিয়ে গেল। ক্রমে রান্রি দশটার সময় দুজনের হৃ'শ 
হলে সৌদনকার মতো পরস্পর 'ব্দায় নিয়ে নরেন্দ্র 'পিন্রালয়ে ভোজনের জন্য গেলেন, 
বন্ধু স্বস্থানে প্রস্থান করলেন । 

এই ভাবে নরেনের পাঠে কতই যে ব্যাঘাত ঘটত তা বলা যায় না। নরেনের সঙ্গে 
এই সময়ে যাঁরই ঘানন্ঠতা হয়েছে, 'তানই এই ব্যাপার চাক্ষুষ দেখেছেন। কিম্তু 
ব্যাঘাত যতই হোক না কেন নরেপ্দ্র 'নর্বকার। 

একাদন সকালে শ্রীরামক্কদেব, নরেন অনেক দিন তাঁর কাছে না যাওয়ায়, তাঁকে 
দেখবার জন্য রামলালের সঙ্গে কলকাতায় নরেনের “ঙে, আগমন করেন। সোদন 
সকালে নরেনের ঘরে দুই সহপাঠী বম্ধু হারদাস চট্টোপাধ্যায় ও দাশরাথ সান্ন্যাল বসে 
কখনো পাঠ করছেন, আবার কখনো বা কথাবাতাঁ বলছেন। এমন সময় বাহদ্বারে 
“নরেন, নরেন শব্দ শোনা গেল । ম্বর শুনেই নরেন অতীব বাস্ত হয়ে দ্ুত নিচে 
চলে গেলেন। তাঁর বন্ধুরাও বুঝলেন পরমহংসদেব এসেছেন, তাই নরেন এত ব্যস্ত 


প্রয়নাথ সিংহ ১৫৯ 


হয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা করে আনতে গেলেন। বন্ধুরা দেখলেন দসিশড়র মাঝখানেই 
পরস্পরের সাক্ষাৎ হলো । শ্রীরামক্ নরেনকে দেখে অশ্রুপূর্ণ লোচনে গদগদ ম্বরে 
বলতে লাগলেন, “তুই এত দিন যাসনি কেন ? তুই এত দিন যাসাঁন কেন ?” বারংবার 
এই বলতে বলতে ঘরে এসে বসলেন, পরে গামছায় বাঁধা সন্দেশ খুলে নরেনকে “থা, খা" 
বলে খাওয়াতে লাগলেন । নরেনকে দেখতে যখনি আসেন, তখাঁন কিছ; না কিছু আত 
উত্তম খাদ্যদ্রব্য তাঁর জন্য বেধে আনেন £ মাঝে মাঝে লোক দ্বারা পাঠিয়েও দেন। 
নরেন একলা খাবার পান নয়, তা থেকে কতকগুল সন্দেশ নিয়ে আগেই তাঁর বন্ধুদের 
দিয়ে তবে খেলেন । রামক্ফ তারপরে বললেন, “ওরে, তোর গান অনেক 'দিন শুনি, 
গান গা।” অমনি তানপুরা নিয়ে তার কান মলে সুর বেধে নরেন্দ্র গান আরম্ভ 
করলেন। 

ভৈরবী--একতালা । 

জাগ মা কূল কুশ্ডালানি, 

( তাম ) বজ্ধানন্দ স্বরৃপিণী | 

€ তাম ) নিত্যানন্দ স্বরাপণী 

প্রসুপ্ত ভূজগাকারা আধার-পদন্-বাসনী ॥ 

ন্রকোণে জলে কৃশানু, তাঁপিত হইল তনু । 

মূলাধার ত্যজ শিবে, স্বয়স্ভ্‌-শিব-বোন্টান ॥ 

গচ্ছ সুষুত্নার পথ, স্বাধচ্তানে হও অতাঁত। 

মাঁণপুর, অনাহত, বিশহদ্ধাজ্ঞা-সণ্গারণী ॥ 

শিরাষ সহম্রদলে, পরম 'শিবেতে মিলে । 

ক্লীড়া কর কৃত্‌হলে, সচ্চিদানন্দদায়ান ॥ 

গানও আরদ্ভ হলো, শ্রীরামকৃফও ভাবস্থ হতে লাগলেন । গানের স্তরে স্তরে মন 

উধের্ব উঠল, চক্ষে পলক নেই, অঞ্গে স্পন্দন নেই, মুখাবয়ব অমানুষাঁ ভাব ধারণ করল, 
ক্রমে মর্মর মীর্তর মতো নিস্পন্দ হয়ে 'নার্বক্প সমাঁধস্থ হলেন । নরেনের বন্ধুরা 
পূর্বে কোন মানুষে এরূপ ভাব দেখেনান। তারা এই ব্যাপার দেখে মনে করলেন 
বুঝি বা তিনি শরীরে সহসা কোন পাড়া হওয়ায় অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন। তাঁরা মহা 
ভাঁত হলেন। দাশরাথ তাড়াতাড়ি জল এনে তাঁর মুখে 'সিণ্ুন করবার উদ্যোগ করছেন 
দেখে নরেন্দ্র তাঁকে বারণ করে বললেন, “জল দেবার দরকার নেই । ডান অজ্ঞান হনাঁন, 
গুর ভাব হয়েছে । আবার গান শুনতে শুনতেই জ্ঞান হবে ।” নরেন্দ্র এইবার শ্যামাবিষয়ক 
গান ধরলেন, “একবার তেমনি তেমান করে নাচ মা শ্যামা ।” শ্যামাবিষয়ক অনেক গান 
হলো। কৃফাঁবষন্নক গানও অনেক হলো । গান শুনতে শুনতে রামকৃফ কখনো ভাবাবষ্ট 
হচ্ছেন,আবার কখনো বা সহজাবস্থা প্রাপ্ত হচ্ছেন। নরেন্দ্র অনেকক্ষণ ধরে গান গাইলেন। 
অবশেষে গান শেষ হলে রামকৃফ বললেন, “দাক্ষণেম্বর যাব ? কদিন তো যাসান। 
চল না, আবার এখান ফিরে আসিস।” নরেচ্দ্র তখান সম্মত হলেন। পস্তকাদি 


১৬০ স্মাতর আলোর গ্বামীজী 


যেমন অবস্থায় পড়ে ছিল তেমাঁন পড়ে রইল, কেবলমান্ল তানপন্রাটি যত্বপর্বক 
তূলে রেখে গুরুদেবের সঙ্গে দাক্ষণেম্বর গেলেন, বম্ধুরা ম্বস্ব স্থানে প্রস্থান 
করলেন। 

নরেশ্দ্ুনাথের পড়াশুনায় এবাম্বধ বহু অম্তরায় তাঁর অনেক বম্ধুই দেখেছেন, 
কিন্তু সাহস করে তাঁকে কেউ কখনো কিছু বলতে পারেনান। একদিন উতন্ত হারদাস 
চট্টোপাধ্যায় রামকৃফদেবের সঙ্গে বৃথা সময় নষ্ট হয় ভেবে তার প্রাত ইঞ্গিত করে 
বললেন, “ভাই, ধর্মের জন্যে তোমার যেরকম আবেগ, তাতে তম নিশ্চয়ই শীঘ্র উৎকন্ট 
গুরু পাবে ।” নরেন্দ্র বেশ বুঝলেন যে বম্ধুটি রামকৃফকে একজন সামান্য ব্যস্ত 
মনে করেই এমন বলছেন। নরেন্দ্র বন্ধুর কথায় মমাহত হলেন। কিন্তু কোন 
উত্তর দিলেন না। কিম্ত্‌ অন্য এক বম্ধুর সঙ্গে একাদন কথায় কথায় বলে ফেললেন, 
“ভাই, হরিদাস আমার গুরহদেবকে সামান্য লোক মনে করে। তাসেযাহোক “দ্যাপ 
আমার গুরু শাড় বাড় যায় তথাপি আমার গরু নিত্যানদ্দ রায় 1৮ এর বহুকাল 
পরে লেখকের কাছে হাঁরদাস এই সম্বন্ধে বলোছিলেন, “ভাই, তখন কি আমরা 
পরমহংসদেবকে চিনতে পেরোছলুম £ ভাগ্যগুণে নরেন তাঁকে চিনোছলেন, আর 
আমরা দূভাগ্যবশতঃ িছুই তখন বুঝতে পাঁরান।” হাঁরদাস এইরূপ কত দুঃখ 
প্রকাশ করতেন ও তাঁর নয়ন আর্দ্র হয়ে আসত । 

বি. এ. পরীক্ষার জন্য টাকা জমা দেবার সময় এলে সকলেই আপন আপন বেতন ও 
পরীক্ষার ফী জমা দিল। হারিদাসের অবস্থা ভাল নয়, তার উপর এক বৎসর 
বিদ্যালয়ের বেতন দেওয়া হয়ান। তখন এক প্রকার ধারে পড়াশুনা জেনারেল 
এসেমাব্লতে চলত । পরীক্ষার সময় সমস্ত টাকা আদায় করা হতো । যারা নেহাত 
সমস্ত বেতন দিতে অপারগ, তাদের কিছ কিছু, আবার তেমন তেমন স্থলে সমস্তই 
ছেড়ে দেওয়া হতো। এই সমস্ত ছাড়ছুড়ের ভার রাজকুমার নামক একজন বৃদ্ধ 
কেরানীর উপর সম্পর্ণ নাস্ত। রাজকুমার সাদাীসদে লোক, একটু আধটু নেশাটা- 
আশটা করেন, কিন্তু গারব ছাত্রদের প্রাত তাঁর বিশেষ দয়া । তাঁর দয়ার গুণেই 
অক্ষম ছান্রেরা বিনা বেতনেই পড়তে পায়। বেতন সম্বন্ধে রাজকূমারের উপর 
কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস প্রগাঢ় । রাজকৃমার--স্বয়ং তদন্ত করে কাউকেও অর্ধ বেতন, 
কাউকে বা দিনা বেতনে ভার্ত করেন । রাজকুমার যা করেন কতর্বপক্ষ তাই মঞ্জুর 
করেন । কাজেই ছান্রমহলে রাজকমারের বেজায় প্রাতপাত্তি। সকলেই বুড়ো কেরানীকে 
বড়ই ভালবাসে, রাজকুমারও ছেলের জহরীঁ, কে কেমন ছেলে বেশ পাকা রকম জানেন । 
নরেনের অক্ষম বন্ধূ হারদাস চট্টোপাধ্যায় কোনও উপায়ে ফী-র টাকা যোগাড় করেছেন, 
সম্বৎসরের বেতনের টাকার কিন্তু যোগাড় করতে না পেরে একাঁদন নরেন্দ্ুকে সেকথা 
জানালেন। নরেন্দ্র বললেন, “তুই ভাবিসান, এগজামিনের জন্যে নিশ্চিত হয়ে 
প্রস্তুত হ। আম রাজকুমারকে বলে সব ঠিক করে দেব। তোর মাইনেটা মাপ 
কাঁরয়ে দেব । কেবল ফা-র যোগাড়টা কারস ।» 


প্রয়নাথ 'সংহ ১৬১ 


বন্ধূ উত্তর দিলেন, “ভাই, ফা-র যোগাড় আছে । মাইনেটা মাপ হলে সব গোল 
মিটে যায় ।” 

নরেন বললেন, “তবে ভাবনা কি, সব ঠিক হবে এখন ।”» দু-একাঁদন পরে তাঁরা 
দূই বম্ধু একে কেরান রাজকৃমারের ঘরের সম্মুখে পাদচারণা করতে করতে গল্প 
করছেন, এমন সময় সেখানে আরও অনেক ছান্র এসে উপাস্থত হলো । ক্রমে রাজকুমার 
এলেন। অনেক ছেলে একল্লে দেখে রাজকূমার একবার সকলের বকেয়া বেতনের 
তাগাদা করলেন, একটু জোর তাগাদা, “অমুক দিনের মধ্যে যে মাইনের টাক। না দেবে 
এবার তাকে পাঠানো হবে না।” ছেলেরা রাজকুমারকে ঘরে আপন আপন দুঃখ- 
কাহিনী বলে বকেয়া বেতনের ক্ষমার জন্য আব্দার করতে লাগল । কতকগাল ভাল ছেলে 
রাজকুমারের "প্রশ্ন পান্ত। অন্য ছেলেদের বিষয়ে তদন্ত করতে হলে রাজকুমার অনেক 
সময় তাদের গ্বারাই করেন । নরেন্দ্র তাদের মধ্যে একজন এবং নরেন্দ্র বেশ জানতেন 
যে তাঁর উপরোধ রাজক্‌মার এড়াতে পারবেন না। রাজকুমারের মাথায় পাকায় 
কাঁচায় চল, গোঁফও তদ্রুপ ; কেবল তার উপর তামাকের ছোপের দাগ দু-পার্বে ; 
কখনো তাঁর চাপকানের বা জামার বোতাম দেবার অবকাশ হতো না, কাঁধে চাদরখানি 
জাহাজি কাছির মতো পাকানো । রাজক্মার গিয়ে চেয়ারের হাতলে চাদরথান বে'ধে 
তদৃপাঁর উপবিষ্ট হলেন । অমাঁন ঝনঝন্‌ শব্দে ছেলেরা টাকা জমা দিতে আরম্ভ 
করল। রাজকৃমারের চাঁরধারে বেজায় ভিড় । নরেন্দ্র ভিড় ঠেলে তাঁর কাছে গিয়ে 
বললেন, “মশাই, অমুক দেখাঁছ মাইনেটা দিতে পারবে না। তা আপাঁন একটু অনগ্রহ 
করে তাকে মাপ করে দিন। তাকে পাঠালে সে ভাল রকম পাশ হবে। আর না 
পাঠালে তার সব মাঁট হয় ।” 

রাজকুমার দাঁত মুখ খচয়ে বললেন, “তোকে জ্যাঠাঁম করে সুপারিশ করতে হবে 
না, তুই যা, নিজের চরকায় তেল দিগে যা । আম মাইনে না দিলে ওকে পাঠাব না।” 
নরেন্দ্র তাড়া খেয়ে অপ্রাতভ হয়ে চলে এলেন ; তাঁর বন্ধুর মাথায় যেন বজ্জাঘাত হলো, 
অতীব 'বিমর্ধ হয়ে নরেশ্দের সঙ্গে সঙ্গো নিঃশব্দে ক্লাসে চললেন ।. নরেন্দ্র অপদস্থ 
হবার পান্ন নন, বম্ধূর ভাব দেখে তাঁকে অন্তরালে 'নয়ে বললেন, “তূই হতাশ হাচ্ছিস 
কেন? ও বুড়ো অমন তাড়াতাড়ি দেয় । আমি বলছি তোর একটা উপায় করে দেব, 
তুই 'নীশ্চন্তি হ। আম যেমন করে পার তোর একটা উপায় করব। তোর 
এগজামিন দিতে পেলেই তো হলো? ভাবিসনি ভাই, নিশ্চয় বলছি তোর উপায় করব, 
এই আমার প্রাতজঞা |” বন্ধুর মুখের অন্ধকার ঘুচে আবার তাতে আশার আলোক 
দেখা দল । বম্ধু ভাবলেন নরেন বড়লোকের ছেলে, বাপ উকিল, তাঁর গান শিখবার 
জন্য বেতন দিয়ে ওস্তাদ রাখেন । নরেন হয়তো বাপকে বলেই অক্ষম বন্ধুর কোন উপায় 
করে দেবেন। তাই তাঁর এত আত্মপ্রত্যয় | রাজক্‌মার যখন বকেয়া বেতন না দিলে 
পরাক্ষা দিতে পাঠারেন না, তখন নরেন নিশ্চয় টাকার যোগাড়ই করবেন । বম্ধ্‌ এই- 
রুপ ভেবে-চধ্তে নিশ্চিত হলেন। নরেম্দু কলেজ থেকে বাঁড় এসে হেদোর ধারে 

১১ 


১৬২ গ্মাতির আলোয় স্বামীজাী 


একটু আধটু বোঁড়'য়ে বাঁড় [বাঁড়র দিকে ] ফিরে এলেন । অন্যাদন সম্ধার পরে 
[ বাঁড় ] আসেন, আজ একট: ব্যস্ত হয়ে সন্ধ্যার পৃূবেই এলেন । 'কম্তু বাড় না গিয়ে 
1সমৃলয়ার বাজারের সম্মুখে পাদচারণা করতে লাগলেন, আর মাঝে মাঝে হৈদোর 'দিকে 
সত্‌ নয়নে দেখতে লাগলেন । বাজারের একট. পশ্চিম-দক্ষিণে একটি গলি, গলির 
মোড়ের উপরেই একাঁট বৃহৎ গুলির আঙ্ডা। ইতিমধ্যে আভ্ডায় গিয়ে নরেন আড্ডা- 
ধারীর সঙ্গে চাপ চাপ দুই-একি কথা জিজ্ঞাসা করলেন, আত্ডাধারী 'বিনা বাক্যব্যয়ে 
ঘাড় নেড়ে 'না" বলল । নরেন আবার হেদোর 'দকে দহ-চার পা অগ্রসর হয়েই পাশের 
আর একাঁট গাঁলর 'িতর গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন । সম্ধ্যার অন্ধকার চারাঁদকে, 
বেশ গা ঢাকা মতো হয়েছে এমন সময় গাঁলর সম্মুখে রাজকুমার এসে উপস্থিত, অমনি 
নরেদ্দ্রনাথ তাঁর পথরোধ করে সম্মৃখে দাঁড়ালেন । নরেন্দ্ুনাথের দাঁড়াবার ভষ্গি দেখেই 
রাজক্‌মারের মুখ শুঁকয়ে গেল, নিজভাব চেপে বললেন, “করে দত্ত, এখানে কেন ?” 

নরেন্দ্র গম্ভীর স্বরে বললেন, “কেন আর কি, আপনার জন্য দাঁড়য়ে আছি। 
দেখুন মশাই, আম বেশ জান হরিদাসের অধস্থা বড়ই খারাপ, সে টাকা দিতে পারবে 
না, তাকে কিন্তু পাঠাতেই হবে, নইলে ছাড়ব না। যাঁদ আমার কথা না রাখেন তো 
আমিও ইস্কুলে আপনার কথা রটাব ; ইস্কংলে টে+কা দায় করে তূলব। এত ছেলের 
টাকা মাপ করলেন আর ও বেচারার কেন কররেন না?” 'স্থর-প্রাতিজ্ঞ নরেন্দ্রনাথের 
মুখের ভাঁঙ্গ দেখে রাজকুমারের মুখ শহাকয়ে গেল, তাড়াতাঁড় আদর করে নরেন্দ্রে 
গলদেশ হাত 'দয়ে জাঁড়য়ে বললেন, “বাবা । রাগ করাঁছস কেন £ তই যা বলাছস 
তাই হবে, তাই হবে । তুই ষখন বলছিস আম কি তা করব না ?” 

নরেন্দ্ু একটু বিরান্তর ভান করে বললেন, “তবে কেন সকালবেলা আমার কথাটা 
একেবারে ডীঁড়য়ে দিলেন ? 

রাজকুমার । কি জানিস তোর দেখাদোথ সব ছোঁড়গুলো এ বায়না ধরবে। তখন 
কাকে রেখে কাকে দেব বাবাঃ আম তখন এক বিষম বিপদে পড়ব। আমায় আড়ালে 
বলতে হয় । তুই ছেলেমানুষ, ওসব তো ব্াঝসাঁন, কারুর সামনে কি ওকথা বলে? 
তূই 'নাশ্চন্ত হ। মাইনের টাকাটা মাপ হবে, তবে ফাঁ-র টাকা তো আর মাপ হয় না, 
সেটা দেবে তো ? ্‌ 

নরেন্দ্র । সেটার উপায় হতে পারে, তবে মাইনেটা আপনাকে ছেড়ে দিতে হবে, সে 
এক পয়সা 'দিতে পারবে না। 

“আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে” বলে রাজক:মার আঙ্ডার আশেপাশে বোঁড়য়ে, নরেন চলে 
গেলে আজ্ডায় ঢুকলেন। 

নরেন্দ্র বুড়োর ভাবগাঁতক দেখে যেতে যেতে মুখে কাপড় চেপে খিলখিল করে 
হাসতে লাগলেন । সহপাঠী বম্ধ্যাটর বাসা নরেন্দ্রনাথের বাঁড় থেকে বোশ দূর নয়--. 
চোরবাগনে ভূবনমোহন সরকারের গালতে । পরান প্রত্যষে বন্ধুর বাসায় সুযোদয়ের 
পূর্বেই উপাস্থত হয়ে বম্ধুর ঘরের দ্বারে করাঘাত করতে করতে গান ধরলেন £ 


প্রিয়নাথ সিংহ ১৬৩ 


গান 
ভৈরবী--ঝাঁপতাল 
অনুপম মাঁহম পর্ণ ক্ষ কর ধ্যান 
নিরমল পাবন্র উধাকালে। 
ভানু নব তার প্রেমমুখছায়া 
দেখ এ উদয় গার শুভ্রভালে ॥ 
মধু সমীরণ বাহছে আজ শুভাদনে 
তাঁর নাম গান কার অমৃত ঢালে, 
চল সবে ভান্তরভাবে ভগবত 'নিকেতনে 
প্রেমউপহার লয়ে হদয়থালে ॥ 
নরেনের মধুর কণ্ঠস্বর শুনে সহপাঠীরা শধ্যাত্যাগ করে তাড়াতাঁড় দরজা 
খুলে দিলেন। নরেন্দ্র বললেন, “ওরে খুব ফ্র্ত কর, তোর কাজ ফতে হয়েছে, তোর 
মাইনের টাকাটা আর দিতে হবে না ।” এই বলে পূর্বাদনের সমস্ত ঘটনা-_-রাজকমারকে 
ভয় দেখানো, ভয়ে তাঁর কি রকম মহুখের 'িবকৃতি হয়েছিল তার নকল, তারপর কেমন 
করে প্রাতদিন এঁদক ওাঁদক উশক মেরে ফস্‌ করে গুলির আজ্ডায় প্রবেশ করেন ইত্যাদি 
নকলের সং্গ গঞ্প করায় সকলের মধ্যে মহা হাঁসির রোল উঠল । 
পরীক্ষার আর বোঁশ দের নেই, বোধ হয় মাসখানেকও নেই । বিপুল কলেবর 
ইংলজ্ডের ইতিহাস ( 0305610+5 [71501 01 7)51804 ) নরেম্দ্ুনাথের একবারও পড়া 
হয়ান। পরাক্ষায় পাশ হতে হবে বলে নরেন্দ্রনাথের বিশেষ কোন চেষ্টাই তাঁর 
সহপাঠী বম্ধুরা দেখেন না। মাঝে মাঝে নরেন্দ্র পবেন্তি ব্ধুদের বাসায় চোরবাগানে 
একটু-আধটু পড়াশোনা করতে যেতেন বটে, কিন্তু সেখানে গেলে বেশিরভাগ সময় 
কথাবাততাঁ বা গান গাওয়াই হতো । তাঁর মাতুলালয়ে যে ছোট ঘরাঁটতে থাকতেন তার 
উত্তরে ছ্বিতলে তদপেক্ষা একাঁট বড় ঘর। এই ঘরের পশ্চিমে একি চোরকঠাঁর 
বা দোছান্রর ঘর ছিল । এ বড় ঘরের (ভিতর দিয়েই তার মধ্যে প্রবেশের একাঁটমান্ত ক্ষুদ্র 
দ্বার ছিল। হামাগাঁড় দিয়ে তার* মধ্যে ঢুকতে হয়, এত ছোট । তার দাঁক্ষণ 'দিকে 
একি ক্ষুদ্র জানালা । এই সময় একাঁদন প্রাতে তার জনৈক বম্ধু তাঁর কাছে গিয়ে 
'নরেন' বলে ডাকলে নরেন উত্তর দিলেন বটে, কষ্তু বন্ধুটি তাঁকে ঘরের মধ্যে চাঁরাঁদক 
খৃ'জে না পেয়ে একটু আশ্চর্য হলেন। এমন সময় নরেন বললেন, “এই চোরকৃঠাঁরর 
ভেতর আছ ।” লেইখান থেকেই বম্ধুর সঙ্গে কথাবাতাঁ বলা হলো। পরে বন্ধু 
শ.নলেন বিগত দু-দিন এ কৃঠারর মধ্যে বসে নরেন ইংলন্ডের ইতিহাস পাঠ করছেন, 
সংকজ্প করে বসেছেন যে একাসনে বসে পাঠ শেষ করে তবে কঠার থেকে বার হবেন। 
নরেন্দ্র কাধতও তাই করলেন। 'তিনাঁদনে এ 'বিপৃলকায় পৃস্তকথান পর্ণ আয়ত্ত 
করে বাইরে এলেন। পরীক্ষার দিন এল, নরেনের কোন উদ্বেগ বা পরাক্ষায় উত্তীর্ণ 
হবার জন্য কোন উৎকণ্ঠা দেখা গেল না। 


১৬৪ স্তর আলোয় জ্বামীজী 


আজ পরাক্ষার প্রথম দিন। সুযেদিয়ের পৃবেই নরেন শব্যাত্যাগ করে ইতস্ততঃ 
পাদচারণা করতে করতে চোরবাগানে হারদাস ও দাশরতির বাসায় উপাস্থত। বম্ধুরা 
এখনও শব্যায় শায়ত। তাঁদের ঘরের দ্বারে এসে উচ্চৈঃস্বরে গান ধরলেন 
ভৈরবাঁ--বাঁপতাল 
মহাসিংহাসনে বাঁস শুনিছ হে বি্বাপিতঃ, 
তোমারি রচিত ছন্দ মহান বিশ্বের গীত । 
মতের মৃত্বিকা হয়ে, কুরে এই কণ্ঠ লয়ে, 
আমিও দুল্লারে তব হয়োছ হে উপনাঁত। 
কিছু নাহ চাহ দেব, কেবল দর্শন মাগি, 
তোমারে শুনাব গাঁত, এসোছ তাহার লাগি । 
গাহে থা রাঁবশশী, সেই সভামাঝে বাঁস, 
একান্তে গাহিতে চাহে, এই ভকতের চিত। 
নরেনের গলার আওয়াজ পেয়ে বম্ধূরা শশব্যস্তে উঠে দরজা খুললেন, দেখলেন 
নরেন আনন্দ-প্রদীপ্ত মূখে একখানি পুস্তক হাতে দাঁড়িয়ে গান গাইছেন । হয়তো একটু 
পাঠ করবেন ভেবে বম্ধূর বাসায় এসে উপাস্ধত, 'কিম্তু ঘরের দ্বারে দাঁড়য়ে গান 
ধরে যে ভাবোচ্ছ্ৰাসের বন্যা ছোটালেন, তার অবরোধ করে, পড়াশোনা করা আর সোঁদন 
হলো না। বেলা নটা পর্যন্ত, “আমরা যে শিশু আতি', 'অচল ঘন গহন গুণ গাও 
তাহার প্রভৃতি গান ও গল্প চলল। পাশের ঘরে নরেনের অপর একটি সহপাঠী 
বাস করতেন। নরেনের গান প্রথম আরম্ভ হতেই তিনি সেখানে এসে জুটলেন, কিন্তু 
অজ্পক্ষণ শুনবার পর পরীক্ষার কথা তাঁর মনে হলো। তিনি গানের সভা পারত্যাগ- 
কালে বন্ধুভাবে নরেনকে পরীক্ষার কথা স্মরণ কারয়ে দিলেন, নরেন্দু একটু হাসলেন 
মান্ত, কিন্তু গানের স্রোত থামল না দেখে বন্ধ সেখান থেকে প্রস্থান করলেন। 
একজন বম্ধু আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “নরেন, এগজামিনের দিন কোথায় একট;- 
আধটু খৃ'্তখাঁত বা আছে সেটুকু সেরে নেবে, না তোমার দেখাছ সবই বিপরীত, 
বেড়ে ফার্ত করছ 1” 
নরেন উত্তর দিলেন, “হ্যা, তাইতো করাছ, মাথাটা সাফ রাখাছি, মগজটাকে একট; 
জিরেন দেওয়া চাই, নইলে এই দ.-ঘণ্টা যা মাথায় ঢোকাবে সেটা ঢুকে আগেকারগৃলোকে 
গালয়ে দেবে বইতো নয়। এত দিন পড়ে পড়ে যা হলোনা তা কি আরদুএক 
ঘণ্টায় হয়? হয়না । এগজামিনের দিন সকাল বেলাটা কেবল ফার্ত, কেবল ফুর্তি 
করে শরীর-মনকে একটু শাম্ত দিতে হয়, ঘোড়াটা খেটে এলে তাকে ডলাইমলাই করে 
তাজা করে নিতে হয় । মগজটাকেও তাই করতে হয়|” 


'সভীশচজ্দ মুখোপাধ্যায় 
ডন সোসাইট-র প্রাতথ্ঠাতা ও প্রাণথপৃরুষ | স্বামীজীর সহপাঠী । 


ইংরেজী ১৮৭৯, ষোল বছরের ছেলে নরেন্দ্রনাথকে প্রথম প্রোসডেন্সী কলেজে বুথ 
সাহেবের অছ্ষের ক্লাসে দেখলাম! পারচয়ের ঘটক শশীভ্ষণ বসৃ--আমার বধ্ধু--এ 
কলেজেরই ছান্, অধ্কে খুব ভাল, অধ্যাপকের পরম 'প্রয় ॥ তাছাড়া শশীর গানের 
চচ্ ছিল বলেই নরেনের সঙ্গে তার বিশেষ হাদ্যতা । বুথ তখনকার দিনের খ্যাতনামা 
গাঁণত-বশারদ, কেমাব্রজের র্যাংলার । অন্য কলেজের ছানদেরও 'নিজের ক্লাসে অঙ্ষ 
শেখাতেন। সেজনাই আম মেক্ট্রোপালটান কলেজের এফ. এ. ছা হলেও ওখানে 
আমার রোজ বেলা দুটোর পর গাঁতাবাধ । নরেন প্রথম বার্ধক-এ প্রোসিডেন্সীতে 
পড়তেন, 'গ্বিতীয় বার্ধক-এ জেনারেল এসেমারজে ( বর্তমানে স্কাঁটশ চা কলেজ ) 
গেলেও বৃথের ক্লাসে যোগ দিতেন । তাছাড়া নরেন ও শশী (শশীভ্ষণ বস: ) হেয়ার 
স্কুলে এক ক্লাসে পড়োছিলেন ।১ 

শশীর ভবানীপরের বাড়তে নরেন ও আমি যেতাম । শশীর পিতা আমাদের 
ভালবাসতেন । কলেজ পাড়ায় ঙনজনে মিলে গোলাদাঘতে রান্রি নটা-দশটা পর্ধস্ত 
গঞ্প-গান চলত ॥। গাইতে না জানলেও সঙ্গীতীপ্রয় ছিলাম । ক্রমে নরেন্দ্র ব্রাহ্মভাবাপ 
হলেন। আর আমার তখন স্বদেশসেবার দিকে ঝোঁকের জন্য তাঁর সম্গে ছাড়াছাড়ি 
ঘটল ।২ 

পরমহংসদেবের তিরোধানের দু-তিন বৎসর পরে আমি বরাহনগর রামকৃফ মঠে 
যাতায়াত আরম্ভ করি । তখন স্বামীজী পারব্রাজক, ওখানে নেই । ওখানে সাধুদের 
সঙ্গে যথাসাধ্য জল তোলা, ঘরদোর ঝাঁট দেওয়া ও অন্যান্য কাজ করে তাঁণ্ত পেতাম । 
পরে মহেন্দ্র মাস্টারমশায় ও দক্ষ মহারাজ আমাকে প্রভ্‌পাদ 'বিজয়কৃফ গোস্বামীর 


৯ নরেন্দ্রনাথের হেয়ার স্কুলে পড়ার কথা জাীবনীতে নেই। তথাপি তার সম্ভাবনা 
রয়েছে । একবার মেক্টরেপাঁলটান স্কুলে বদরাগণী মাস্টারের চপেটাঘাত ও কানমলা খেয়ে, বাতে 
প্রচুর রন্তপাত হয়, তিনি অধাক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সাফ বলোছলেন, “মশাই, আপনার এ স্কুলে 
আর পড়ব না ।” হয়তো রাগ করে কিছাঁদনের জন্য পাড়ার স্কুল ছেড়ে বেপাড়ায় হেয়ারে 'গিয়ে 
থাকবেন ।--স্বামণ নির্লেপানন্দের সংযোজন । 

ই সতাঁশচদ্দের 'লাইট অব দি ইস্ট' ইংরেজণী পান্িকায় ১৮৯৪ পারি সংখ্যায় 1শকাগো 
ধমমহাসভা সম্বন্ধে একটি সুদীঘ* লেখা বের হয় । লেখাটি 'জীরো' ছদনননামে রচিত । বিখ্যাত 
গববেকানদ্দ-গবেষক শঙ্করীপ্রসাদ বস অনুমান করেন ছদমনামাট পন্রিকা-সম্পাদক সতাশচন্দ্বেরই । 
পূর্ব-পারচয় সূত্রে সতীশচন্্ু সেখানে (মূল লেখাটি আমর! দৌখান ) বা লিখেছেন তার অংশ- 
[বশেষের অন্ঘাদ শঃকরাপ্রসাদ করেছেন এইভাবে (ববেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ, ১ম খণ্ড, 
১৯৭৫, পৃঃ ৭৯) £ 


১৬৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজ" 


কাছে নিয়ে যান। গোঁসাইজাী আমার ভিন্ন মার্গগামী মনকে ধর্মমার্গে আনয়ন করেন । 
তারপর একেবারে কাশীপরে এক বাগানবাড়িতে (গোপাললাল শশলের বাগান- 
বাঁড়তে ) স্বামীজীর সথ্গে সাক্ষাং। তাঁর তখন অন্যমৃর্তি। বাইরের দুনিয়াফেরত 
জগদ্বরেণ্য আচাধ স্বামী বিবেকানন্দ । একটা বৃহৎ হলঘর । একশো আন্দাজ 
লোক সেখানে উপাস্থত । প্রতীচ্যের ভন্তেরাও 'ছিলেন। স্বামীজীর সঙ্গে সকলের 
ধমালোচনা চলছিল । আমি ঢুকছি দেখেই স্বামীজা তাঁর চেয়ার ছেড়ে একেবারে দরজার 
গোড়ায় এসে গাঢ় আলিঙ্গন করলেন । হাত ধরে টেনে নিয়ে একট! কৌচে নিজের 
আত কাছে বসালেন এবং সেই পূর্বকালের নরেম্দ্রনাথের মতো (মাঝে যেন কোন 
1কছুই ঘটোন ) ঘানষ্ঠ বন্ধূভাবে বালকের মতো আলাপ করতে লাগলেন । 

অত লোকের মধ্যে তাঁর প্রাত আমিও সম্ভ্রম প্রকাশ করলাম দেখে স্বামীজী আতি 
সহজভাবে বললেন, “কে কি মনে করবে? ও কিছ নয় ৮? পরে আমার পরিচিত 
একাট মেধাবা ছাত্রের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় (সে ছান্ন এখন 
একজন প্রাসদ্ধ অবসরপ্রাপ্ত জজ ) স্বামীজী অন্লানবদনে হেসে বললেন, *ণ$ 176 
৪ 781০?” আম বললাম, “০৮. তখন উত্তর করলেন, “11160 [1085 10০ 
196৫ ০ 11111-_-তাকে আমার দরকার নেই ।” 'ফ্যানাটিক' অর্থে তেজীয়ান যুবক-_ 
ধর্মের বা দেশের জন্য সর্বস্ব বাল 'দিতে প্রস্তুত 'কিনা--এইভাবে রহসাপূর্বক শব্দাঁট 
ব্যবহার করলেন। স্বামীজী আমাকে দেশের কাজে আঁধক যোগ্য হবার জন্য 
আমেরিকা জাপান পাঠাবার প্রস্তাব করেন, কিন্তু আমার আনচ্ছায় তা সম্ভবপর 
হয়নি । 


“গিববেকানন্দ-স্বামধকে আম নিজদ্বভাবে জানি । তাঁর ব্যান্তগত চাঁরন্র, পাবন্নতা এবং গ্রাতভা 
সম্বন্ধে আমার সমনচ্চ শ্রদ্ধা । বহাদক দিয়ে তান সুমহান রামকৃষ্ণ পরমহংসের যোগ্য শিষ্য ।**, 

“আম তাঁকে ভালবাসি, কারণ 'তিনি সকল মানুষের ভালবাসা পাবার যোগ্য । চমৎকার দর্ঘ 
প্রশস্ত পুরুষ ; অপূর্ব সুন্দর মুখ যা মনস্বিতায় পূর্ণ ; বৃহৎ উজ্জল চক্ষ)-__প্রসম্ন-স্থির প্রেমে 
ও স্নেহে তোমার প্রাত আনত ; বাঞ্ধর প্রভায় ঝলমলে অবয়ব--সত্যই ভালবাসার যোগ্য মানুষ 
এই বিবেকানন্দ ! আধাঁনক হইীতহাসে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেবার 'তাঁন নির্ধারিত পুরুষ । 
তাঁর বৃহৎ উদার কোমল হৃদয়, তাঁর দৃঢ়তা, তাঁর আত্মত্যাগ, সকল মানুষের প্রতি ভালবাসা, সবোঁপার, 
তাঁর পাবনতা এবং আত উচ্চমার্গের বাম্িশান্ত-- এই সকলের দ্বারা যেকোন বহ? সহসে:র 
সমাবেশেও তান অনন্য পুরুষ । তোমার প্রাত নিবদ্ধ তাঁর প্রদণপ্ত নয়নের দিকে যাঁদ ত্যাম তাকাও, 
দেখবে, তাঁর মধ্যে আছে সঙ্কজ্পশান্তর আশ্নেয়াগার, যাঠিক পথ গ্রহণ করলে মাত্‌ভাঁমতে 
অলোকিক কাণ্ড ঘটাবে | **'এবং যে-আমি আজ তাঁর বিচ।র করতে বসেছি, সেই আমি হয়তো এক দিন 
তাঁর সঙ্গে একটা কথা বলতে পেলেও ধন্য বোধ করব ।” 


দুনীলাল বস্তু 


স্বামীজশীর বালাবন্ধু । 'ব্রাটশ সব্কারের কাহ থেকে তান 'বায়বাহাদুর* খেতাব 
পেয়োছলেন । 


স্বামী বিবেকানন্দ জ্ঞন ও কমের জীবন্ত প্রাতমৃতিক্বরপ ভারতে অবতীর্ণ 
হইয়াছলেন। আজ ভারতবাসী একাধারে তাঁহার এই মুগলমার্ত আদর্শরূপে বরণ 
কারতে সমর্থ হইয়া ধনা হইয়াছে । আজ ভারতের সর্বপ্রই তাঁহার পাবন্র স্মাতপ-জার 
বাবস্থা প্রাতচ্ঠিত হইয়াছে । ইহা আত শৃভ লক্ষণ । ইহার অর্থ এই যে, ভারতবাসী 
তাহার ধর্ম ও কর্মজীবনে পুনরাম্ন আত্প্রাতিত্ঠার চেষ্টা কাঁরতেছে। ভগবান 
আমাঁদগের এই মতগলচেক্টার উপর তাঁহার শুভাশীবাদ বর্ষণ করুন । 

স্বামী বিবেকানন্দের সাঁহত পারচিত হইবার সৌভাগ্য আমার ঘাঁটয়াছিল। 
ছান্লাবস্থাতেই তাঁহার সাঁহত আমার প্রথম পাঁরিচয় হয়। তিনি আমা অপেক্ষা 
এক বৎসরের ছোট 'ছিলেন। আ'ম যখন মোঁডক্যাল কলেজে থার্ড ইয়ার ক্লাসে পাড় 
তখন তিনি 'ব. এ. পাঁড়তেন। আমার একজন নিকট আত্মীয় তাঁহার সহপাঠী ও 
অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। এই বন্ধুর বাটীতে তান সর্বদা আসতেন এবং তথায় 
তাঁহার সাহত আম।র প্রথম পারচয় হয় । সেই পাঁরচয় উত্তরকালে বন্ধূত্বে পারণত 
হইয়া তাঁহার 'তিরোভাবের 'দিন পর্যন্ত আমাকে তাহার পাবন্ন সত্গসখলাভের আনম্দ 
প্রদান কাঁরয়াছিল। 

ছান্রজীবনেই আমরা তাহার চারন্রগত বাবধ সদগুণের পারচয় পাইয়াছিলাম । 
এইজন্য তাঁহার সহপাঠিগণের হৃদয়ের আম্তাঁরক শ্রদ্ধা ও সম্মান সহজেই তাঁহার প্রাত 
আকৃনম্ট হইত এবং তাঁহারা অনেক বিষয়ে তাঁহার মত ও নেত.ত্ব ?বনা বিচারে অবনত 
মস্তকে স্বীকার কাঁরয়া লইতেন। মানুষকে পরিচালন কারবার উপয-ন্ত শান্ত দিয়াই 
যেন প্রকাণতি তাঁহাকে সৃষ্ট করিয়াছিলেন । 1তনি আজন্ম ব্র্বচর্মপ্রতধারী পৃত-ারন্ত 
ছিলেন৷ ছান্্জীবনে তাঁহার বম্ধূগণের মধ্যে কাহারো কাহারো স্বভাব নিম্কলগ্ক ছিল 
না, কিন্ত: তান তাঁহাদের সঙ্গে সর্বদা একল্লে থাকলেও তাঁহার চারন্ন কখনো কোনরুপ 
মালনতাস্পন্ট হয় নাই। তান আজীবন অধ্যয়নশীল ও জ্ঞানানুশীলনে রত ছিলেন । 
ছাত্রজীবনেও আমরা তাঁহার এই বাঁত্ত অনংশীলনের প্রক্ন্ট পারচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । 
ইীতহাস ও দর্শন চচাঁয় তাঁহার সাতশয় অনুরাগ লাক্ষত হইত । বি. এ. ক্লাসের 
পাঠ্য হীতস্থাস ও মনোবিজ্ঞানের গ্রন্থ ব্যতীত তাঁণ এই দুই ?বিষয়ে অনেকানেক 
পাশ্চাত্য খাতনামা গ্রশ্থকারের গ্রদ্থ বিশেষ মনোযোগের সহত পাঠ কাঁরয়াছলেন 
এবং তাঁদের 'বিভন্ন মতামত সম্বন্ধে তিনি সর্বদা চিন্তা ও বিচার কারতেন। ইহার 
ফলে তাঁহার তকা্শান্ত ও বিচারব্দ্ধি সাধারণ ছার অপেক্ষা অত্যধিক পরিমাণে 


১৬৮ স্মৃতির আলোয় ম্বামণীজ? 


উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল । তাঁহার প্রথর স্মৃতিশস্তি, তাহার বাদ্ধর তখক্ষুতা এবং তাঁহার 
শ্তানভাণ্ডারের প্রাচ্ষ' বিচারে অনেক স্থলেই তাঁহাকে অজেয় কাঁরয়া তূলিত। বয়সে 
1তাঁন নবীন হইলেও অনেক প্রবীণ খ্রীস্টধর্ম-প্রচারক পঁশ্ডিতগণ প্রীস্টধ্মের শ্রেষ্ঠত্ব- 
প্রাতপাদন-বিষয়ক বিচারে তাঁহার নিকট অনেক সময়ে অপদস্থ হইয়া যাইতেন । কিন্তু 
এই তীক্ষ, তকর্শান্ত ও বিচারাপ্রয়তা ছান্রজণীবনে তাহার বিপদের কারণও হইয়া ছল । 
ইহার ফলে এক সময়ে ঈশ্বরের আঁস্তত্ব সম্বন্ধে তাঁর ঘোর সংশয় উপাস্থত হইপ়।ছিল। 
তান 'বাবধ ধর্মবিলদ্বীদগের সাহত ঘানম্ঠভাবে 'মালত হইলেও এবং তাহাদের 
ধর্মনিষ্ঠানে যোগদান কাঁরলেও তাহার এই বম সংশয় নিরাকৃত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
1তান 'কিছুদনের জন্য এক প্রকার নাস্তক হইয়া উঠিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা হইলেও, 
ঈশ্বর আছেন কিনা, এই কাঠন সমস্যার সম্তোষকর সমাধানের জন্য একটা প্রবল আগ্রহ 
ও আকাক্কা সব্দা তাহার অন্তরে জাগর্‌ূক থাকিত। 

এমন সময়ে দক্ষিণে*বরের সাধ: পরমহংস রামকৃফদেবের জীবনের আশ্চর্য ত্যাগ ও 
ভান্তর কাঁহনী এবং তাঁহার ঈশবরসম্বম্ধীয় অপূর্ব ধারণা লোকমুখে শ্রবণ কাঁরয়া 
তাঁহাকে দর্শন ও পরীক্ষা কারবার আভলাষ তাহার মনে উদয় হইল এবং কালাবলম্ব 
না কারয়া সংশয়-বাক্ষপ্ত অথচ সত্যান্বেষী এই যুবক জিজ্ঞাসু হইয়া পরমহংসদেবের 
নিকট উপাস্থত হইলেন । মাহেন্দ্ক্ষণে গুরুশষ্যের এই প্রথম মিলন সংঘাঁটত হইল ; 
ধর্মজগতে এঁক্য-প্রাতপাদক অসাম্প্রদায়ক উদার মত প্রচারের 'ভীত্ত এই শুভক্ষণে 
জ্থাঁপত হইল 1... 

গুরুশিষ্যের এই শৃভামলনে আমরা ঈশ্বরের ম্গলহস্তের প্রভাব স্পম্টভাবে দর্শন 
কাঁরতেছি। বিবেকানন্দের মতো প্রাতভামশ্ডিত শান্তশালী পুরুষ জগতে নাস্তকতাবাদ 
প্রচার কারলে সমাজের ঘোর অমঙ্গল ও অকল্যাণ সংসাধিত হইত । তাই ভগবানের 
মঙ্গলময় বিধানে এরূপ অপূর্ব সংযোগ উপস্থিত হইল যে, পূর্ণ জ্ঞানের সামীপ্যে 
আবলম্বে অজ্ঞান 'তিরোহত হইল। আলোকের সংস্পর্শে অন্ধকার চিরাদনের মতো 
অন্তীহ্ত হইল ॥। ববাসের নিকট আঁবশবাস পরাজিত হইল । সত্যের নিকট অসত্য 
মস্তক অবনত কারল । গর, স্বাঁয় জ্ঞানসম্দ্র মন্থন করিয়া “সর্বধর্মসমন্বয়'রপ যে 
অমৃত উত্তোলন করিয়াছিলেন, এই মিলনের ফলে শিষ্য-কর্তৃক তাহা জগতের মানুষকে 
1বতরণ কারবার শুভসংযোগ উপাস্থত হইল |... 


[ ভারতবর্ষ, ১৬শ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩৩৬ ] 


ব্র্গবান্ধব উপাধ্যায় 


বক্ষবান্ধব উপাধ্যায় ( পূর্বনাম ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ) জেনারেল এ্যাসেমরিজ 
ইনাস্টাটউশনে স্বামীজীর সহপাঠী ছিলেন। তাঁর এক সময়ের প্রচস্ড 'িবেকানন্দ- 
বিরোধিতা শেষে চরম 'ববেকানন্দ-অনুরাগে র্‌পাল্তরিত হয়েছিল । সে-সম্পকে" শঙ্করণ- 
প্রসাদ বস্5 তাঁর "ববেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ” গ্রন্থের 'ছ্বিতয় খণ্ডে [বিশদ 
আলোচনা করেছেন । 


***স্ৰামীজী কামিনীকাণ্চন-বিরন্ত সন্যাসশ ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি ব্যথার বাথ 
ছিলেন। অহঞ্কার-বমডু 'ফারাষ্গজাঁতি ভারতের জ্ঞান-বদ্যা ধর্ম-কম" সভ্যতা- 
সমাজকে পদদালিত কাঁরতেছে-_জগতের নিকটে উহাকে হাস্যাস্পদ কারয়া প্রদর্শন 
করিতেছে--উহার মূল উৎপাটন কারয়া পাশ্চাত্য স্থূল আদর্শের প্রাতষ্ঠা করিবার 
চেদ্টা কারতেছে। আর ভারত-সম্তানেরা কোথায় ইহার প্রাতকার কারবে-_না 
আত্মাবস্মৃত হইয়া কাচমল্যে কাণ্চন বিক্লয় কারতেছে । এইসব দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার 
প্রাণ আচুল হইয়া উঠিয়াছিল। এই ব্যথাই তাঁহাকে সাগরপারে সুদূর 'ফারাচ্গস্থানে 
লইয়া 'গ্রয়াছিল। এ মায়াবীদের দেশে গিয়া তান একাকণ আর্ধ-্ানের গিজগ্নভেরণ 
বাজাইয়াছিলেন। কে এই পারব্রাজক সন্্যাসী- ইহার স্পর্ধা তো কম নয়-_স্থল 
বিজ্ঞানদনপ্ত 'ফারঞ্গির কোটের ভিতর গিয়া সিংহনিনাদে ঘোষণা কাঁরলেন--হিন্দৃজাতি 
জগতের গুরহ--একমান্ত হিন্দুর নিবাত্তনযী সভাতাই জগংকে শাস্তি ও একতার পথে 
লইয়া ধাইতে পারে।--এ িজয়ভেরীর রব-এঁ পসংহনিধোষ শ্রবণ কারিয়া 
ফা রাঙ্গস্থানের নরনারাীরা চাঁকত স্তম্ভিত হইয়াছিল । তাহারা স্বীকার কারয়াছিল 
যে, আর্জ্ঞানের অপেক্ষা উচ্চতর জ্ঞান নাই-_-সকল বিজ্ঞন-_-সকল কর্মকৌশল-_ 
বেদান্তের অন্বৈততত্ব '্বারায় উৎকর্ষ ও চিরপ্রাতত্ঠা লাভ করে। স্বামীজী--আমি 
তোমার যৌবনের বম্ধ্‌- তোমার সাহত কত আমোদ-প্রমোদ কারয়াছি--বনভোজন 
কারয়াছি- _গঞ্পগাছা কারয়াছি। তখন জানতাম না যে, তোমার প্রাণে গসিংহবল 
আছে--তোমার হাদয়ে ভারতের জন্য আগ্নেয় পর্বতভরা ব্যথা আছে । আজ আমিও 
আমার ক্ষদূদ্রশান্ত লইয়া তোমারই ব্রত উদযাপন করিতে উদ্যত হছয়াছি |... এই ঘোর 
সংগ্রামে যখন ক্ষত-বিক্ষত বিধ্বস্ত হইয়া পাঁড়--অবসাদ আঁসয়া ছাদয়কে আচ্ছা 
করে--তখন তোমার প্রদার্শত আদর্শের দিকে দোখ-_-তোমার 'সংহবলের কথা ভাবি--. 
₹তোমার গভীর বেদনার অনধ্যান কার--অমাঁন অবসাদ চাঁলয়া যায়-_-কোথা হইতে 
'দিব্যালোক 'দিব্যশান্ত আসয়া প্রাণমনকে ভরপূর কারয়া ফেলে । ম্ঘামশ বিবেকানন্দ 
স্বরাজপ্রাতথ্ঠার 'ভাত্ত স্থাপন কাঁরয়া গিপ্লাছেন। এ 'ভীঁম্তর উপরে যে ম্বরাজ-অন্দির 
'নার্মত হইবে তাহার "চড়ার আর্ধজ্ঞানের স্বর্ণকলস 'দিগ-দিগন্ত উদ্ভাগিত কারা 
াবরাজ কাঁরবে-_ উহাতে অন্নপর্ণর ভাণ্ডার বাঁসবে--উহার প্রাণে ফিরাপাপ্রমথ 
বাতরা সেবাদাস হইবা মায়ের প্রসাদ লাভ কঁরিবে,.. 


১৭০ স্মৃতির আলোয় স্বামণজী 


দিন কয়েকের জন্য আম [ রবীন্দ্ুনাথের ] বোলপুরের আশ্রমে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম । ফারিয়া আসিয়া যেমন হাবড়া ইস্টিশনে পা দিলাম কে বালল-_ 
কাল স্বামী বিবেকানন্দ মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন- শৃনিবামান্ন.আমার বুকের 
মাঝে একটুও বাড়ানো কথা নয়--ঠক যেন একখানা ছীর বিশীধয়া গেল। বেদনার 
গভীরতা কমিয়া গেলে আমার মনে হইল--বিবেকানন্দের কাজ কেমন করিয়া চলিবে । 
কেন- তাঁহার তো অনেক উপযুক্ত 'বদ্বান গুরুভাই আছেন-_ তাঁহারা চালাইবেন। 
তবুও যেন প্রেরণা হইল-_-তোমার খতটুক? শান্ত আছে, তম ততটুকু কাজে লাগাও-_ 
বিবেকানন্দের 'ফিরিঙ্গিজয়-্রত উদযাপন কাঁরতে চেষ্টা কর। সেই মৃহতেই 
স্থির কারলাম যে, বিলাত যাইব । আম স্বপ্নেও কখনো ভা?ব নাই যে, বিলাত 
দেখব। কিম্তু সেই হাবড়ার ইস্টিশনে স্থির করিলাম--বিলাত গিয়া বেদান্তের 
প্রাতষ্ঠা কারব। তখন আম বৃঁকলাম--বিবেকানন্দ কে। যাহার প্রেরণাশস্তি 
মাদৃূশ হাঁনজনকে সুদূর সাগরপারে লইয়া যায়--সে বড় সোজা মানুষ নয়। তাহার 
কিছনদন পরেই সাতাইশটি ট!কা লইয়া 'বিলাত যাইবার জন্য কাঁলিকাতা নগর তা 
কাঁরলাম । অবশেষে 'বিলাত গিয়া উক্ষপার (0%6014 ) ও কামব্রজে (0581701708৩ ) 
বেদান্তের ব্যাখ্যা করিলাম ৷ বড় বড় অধ্যাপকেরা আমার ব্যাখ্যান শুনলেন ও হিন্দু 
অধ্যাপক নিধন্ত কাঁরয়া বেদাম্ত-িজ্ঞান শিক্ষা করিবেন বাঁলয়া স্বীকার করিলেন । 
এঁ অধ্যাপকেরা যে-সকল চিঠি আমাকে লাঁখিয়াছেন, তাহা আমি ছাপাই নাই ॥ 
ছাপাইলে বাঁঝতে পারা যাইবে বিলাতে বেদগান্তের প্রভাব কিরূপ গভীর হইয়াছল। 
আম সামান্য লোক । আমার দ্বারা যে এতবড় একটা কাজ হইয়া গেল, তাহা আমার 
কাছে ঠিক একাঁট স্বস্নের মতো। এই সমস্তই বিবেকানন্দের প্রেরণাশীস্তর দ্বারা 
সম্পাদিত হইয়াছে--অঘটন ঘটিয়াছে--আ'ম মনে কার । তাই অনেক সময় ভাবি -- 
বিবেকানন্দ কে! বিবেকানম্দ ষে প্রকাণ্ড কাজ ফাঁদয়া গিয়াছেন, তাহা ভাবলে 
বিবেকানন্দের মহত্বের ইয়ত্তা করা যায় না। 

আর একবার 'বিবেকানন্দের সঙ্গে কলকাতায় হেদোন্প ধারে আমার দেখা হয়। 
আম বাললাম--তাই চুপ করিয়া বাঁসয়া আছ কেন? এস--একবার কলকাতা 
শহরে একট। বেদান্ত-বিজ্ঞানের রোল তোলা যাউক। আম সব আ/য়াজন কাঁরিয়া 
দিব, তৃমি একবার আসরে আসমা নামো ।--বিবেকানন্দ কাতর স্বরে বালল--ভবানী 
ভাই, আমি আর বাঁচিব না (তাহার তিরোভাবের ঠিক ছয় মাস পূর্বের কথা )-- 
যাহাতে আমার নঠাঁট শেষ করিয়া কাজের একটা সুবন্দোবস্ত কাঁরয়া যাইতে পাঁর-_ 
তাহার জন্য ব্যস্ত আছি--আমার অবসর নাই । সেই দিন তাহার সকরৃণ একাগ্রতা 
দৌঁখয়া বাঁঝতে পারয়াছিলাম যে, লোকটার হাদয় বেদনাময় ব্যথায় প্রপশীড়ত। 
কাহার জন্য বেদনা, কাহার জন্য বাথা ? দেশের জন্য বৈদনা--দেশের জন্য বাথা। 
আর্ধজ্ঞান আর্ধসভ্যতা বিধবস্ত বিপর্যস্ত হইয়া যাইতেছে-_তাহার স্থলে যাহা ইতর, 
যাহা অনার্ধ, তাহাই সংক্ষরকে, উদার বস্তূকে, আর্ধতত্বকে পরাভূত কারতেছে--আর 
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তোমার সাড়া নাই, বাথা নাই ! বিবেকানন্দের হৃদয়ে ইহার যন্ঘণাময় সাড়া পাঁড়য়াছল। 
সেই সাড়া এত গভীর যে, উহাতে মাঁক্ন ও রুরোপের চৈতন্য হইয়াছিল । এঁ ব্যথার 
কথা ভাঁব--বেদনার কথা চিন্তা কার--আর জিজ্ঞাসা করি-_বিবেকানন্দ কে! দেশের 
জন্য বাথা কি কখনো শরীরিণী হয় ? যাঁদ হয় তো 'বিবেকানন্দকে বুঝা যাইতে পারে। 


[ স্বরাজ, ২২ বৈশাখ, ১৯৩১৪ ] 


পাঢচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখক দ্বামীজশর বাল্যব্ধু । সমকালীন বাংলার অন্যতম শ্রেছ্ঠ পন্রিকা-সম্পাদক । 
১৮৯২ খুধস্টাব্দে তান রক্ষণশখল সংবাদপন্ন 'বঙ্গবাসণ'-তে সাংবাদিক হিসাবে যোগদান 
করেন। ১৮৯৫ খহশস্টাব্দে তিনি “বঙ্গবাসী'র সম্পাদক নিষুস্ত হন। রক্ষণশশল 
বিঙ্বাসী' আমোরকা-প্রত্যাবৃন্ত স্বামশ বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে নিয়ামত আক্মণ করত । 
পান্রকার বেতনভুক সম্পাদকও এঁকালে বিবেকানন্দ-ীবরোধণ ভাঁমকা পালন করেছেন । 
স্বামীজশীর দেহাবসানেৰ পৃবেহি 0৯৮৯৯) তিনি বঙ্গবাসীর সঙ্গে সম্পকর্ছেদ করে 
প্রথমে “সাপ্তাহক বসৃমতশ?' এবং পরে (১৯০৯) রঙ্গালয়' পান্ুকার সম্পাদক পদে 
বৃত হয়েছিলেন । 'বঙ্গবাসণ' অধ্যায়ের পর এইকালে এবং তারপরে 'তিনি তাঁর মহান 
বাল্যবম্ধু সম্পকে" যা লিখেছেন তা যেমন হৃদয়ের উষ্ণতায় পূর্ণ, তেমান বিশ্লেষণের 
গভীরতায় মীণ্ডিত। অবশ্য '“বঙ্গবাসশ'র সম্পাদনাকালেও ১৮৯৭ খহশস্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারিতে স্বামশজশর কলকাতা-প্রত্যাবর্তনের পর বিদ্ুপের সঙ্গেও পঁচিকাঁড় বাল্যবন্ধ 
1িবেকানন্দের মহত্ব ও অনন্যতাকেও স্বীকার করোছলেন । 'বঙ্গবাসী'তে প্রকাশিত 
পাঁচকাঁড়র বাঙলায় মূল মন্তব্য এখন দষ্প্রাপ্য । তবে সতাঁশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
[189৮ ০£ 00১9 [2৪৪৮ পাকার ১৮৯৭ ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় 'বঙ্গবাস”' থেকে ইংরেজীতে 
অনূদত হয়ে তা বোরয়েছিল । শংকরণপ্রসাদ বসু তার পুনশ্চ অনুবাদ করে দিয়েছেন 
তাঁর "ববেফানন্দ ও সমকালশন ভারতবর্ষ” গ্রন্থে ( ১ম খণ্ড, ১৯৭৫, পৃঃ ৭১ এবং ৩য় 
খণ্ড, পৃঃ ১৯৭৮, ১৩৭-৩৮ )। আগ্রহণ পাঠক সেখানে তার চেহারা দেখে নিতে পারেন । 

গ্বামীজশীর দেহরক্ষার (৪ জুলাই, ১১০২ £ ২০ আধাঢ়, ১৩০৯ ) “গগালয়'-সম্পাদক 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় লিখলেন ( রথ্গালয়, ২ আযাঢ়, ১৩০৯ ) $ 


“শববেকানন্দের তিরোভাবে বাঙালী যেশীনাঁধ হারাইল তেমন "সাত রাজার ধন একটি 
মানিক আর বাঙালী সহমা পাইবে না। ববিদ্যায়-বযষ্খতে, রূপে-শওণে, বাকশাল্ততে, 
তে্জাস্বতায়, স্বাবলম্বনে, সাহদিকতায় বিবেকানন্দের মতো আর কে ইংরেজীশিক্ষিত 
বাঙালী আছে? আর তেমন হইতে ক পারবে? মনে পড়ে সে সঠাম, সৃপন্ট, 


১৭২ স্মাতর আলোয় স্বামজ? 


সুকাম্ত দেহযাঁন্ট। মনে পড়ে সে কোকিল বগ্কারতূল্য কোমল মধুর সুকণ্ঠের 
সুসঞ্গীত। মনে পড়ে সে স্পর্ধা, সে মরাদাবৃদ্ধ, সে জ্ঞানগৌরবের তেজ- আর মনে 
পড়ে সেই লোকমোহন সাম", অপর্ব সরলতা ও সাধনীপ্রয়তা । একে-একে ধারে- 
ধারে দিনেশদনে কত কথা মনে পাঁড়তেছে, কত কথা আরও মনে পাঁড়বে। বসম্ত 
রোগের বিস্ফোটকের ন্যায়, একে-একে সকল ঘটনা স্মাতপথে ফুটয়া মনকে জর্জরী- 
ভূত কারবে। সাধারণ জাবের ভাগ্যে যাহা আছে, আমাদের তাহাই সাহতে হইবে। 
যে মহাপুরুষ সে তো গনমেষের মধ্যে চাঁলয়া গেল !” 


'রঙ্গালয়' পান্রকার এ সংখ্যাতেই “বঞ্গবাসশর প্রলাপ" শিরোনামায় স্বামীজশীর মৃতয়তে 
প্রকাশিত 'বশাবাস*'র শোক-প্রাতবেদনের সমালোচনা করলেন পাঁচকাঁড় £ 


“আতিবড় শত হইলেও মৃতদ্যতে মানুষের মনে একটু দুঃখের ভাব ফহটয়া ওঠা 
স্বাভাবক । অন্ততঃ লৌককতার খাঁতরেও পিশাচবু্ধ জীবেও দুঃখপ্রকাশ করিয়া 
থাকে । সহযোগী বঙ্গবাসী কি 'লাখতেছে দেখুন ঃ 

“মঠে-সৃতন্য ।--২৪ পরগনা দাক্ষণে*বর কালীবাঁড়র ৬রামক্ফ অনেকের পারচিত। 
তাঁহার সেই বৃষ্ধমান শিষ্য নরেন্দ্ুনাথ দর্ত-_হাবড়া বেলুড়ের মঠে- ইহলোক পাঁরত্যাগ 
কারয়াছেন। এই নরেন্দ্রনাথ অধুনা বিবেকানন্দ-্বামী বলিয়া অনেকের নিকট পারিচিত 
হইয়াছিলেন। ইহার সাহত আমাদের অনেক বিষয়ে মতভেদ আছে বটে। 'কিজ্তু 
ইহাকে বাহাদুর পুরুষ বালতে কৃণ্ঠত নাহ। হানি অজ্পবয়সে রামকৃষণের শিষ্য 
হইয়া আপন মেধা ও বৃদ্ধির প্রভাবে এবং বন্তুতার মোহজালে অনেককেই আপনপথে 
আকন্ট কারবার চেষ্টা কারয়াছিলেন। মাঁকন মুলুকে ইহার বাকৃ-কাতত্বের একটা 
1বজয় ঘোষণা হইয়াছিল । কোন কোন রমণণ তাঁহারই ভাবে আকন্ট হইয়া, তাহারই 
পথানুসরণ কারয়া, তাঁহাকে পথণ্রদর্শক গুরুরূপে ভাঁবয়া, নূতন পথে আসয়া, এক 
নূতন ভাব অবলম্বন কাঁরয়াছেন। ইহা নিশ্চয়ই বাহাদুরীর কথা । শুনিতে পাই, 
নরেন্দ্ুনাথের বহুমত্রের পাড়া ছিল। গত সপ্তাহের শংক্রবার সম্থ্যার সময় তান 
বেড়াইয়া মঠে 'ফারয়া আসেন, কিয়ংক্ষণ পর তিনি যেন কেমন একটু অসুস্থ হন। 
অতঃপর তান ইহলোক ত্যাগ করেন ।, 

“মৃতশন্রুর বিষয়েও কি কোন ভদ্রলোক এমন ভাষায় কোন কথা লিখিতে পারে? 
জান না আজকাল ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে এমনইভাবে সকল মনুষ্যত্বের ওলট-পালট 
হইয়া থাঁকবে। বঙ্গবাসী যখন ববেকানন্দের প্রাতকৃলাচরণ করেন, তখন আমরাই 
বঙ্গবাসীর সম্পাদকীয় চাকার কারতাম। সে-সকল মতামতের জন্য আমরা দায়ী । 
আমরা ত্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ বজায় রাখবার পক্ষে আমাদের সাধ তীব্রতর হইবার কথা । কিন্তু 
এখন যে বঙ্গবাসণ সংশদ্র [ তখন বঙ্গাবাসীর অন্রাক্মণ সম্পাদক ছিলেন 4, এখনো সেই 
পূর্বেকার অমর্ধ কেন ফ্যাটয়া বাহর হয় ? মরার বাড়া গাল নাই; যে মারয়াছে সে 
তো আপদ চকাইয়া 'গিয়াছে-অরার উপর খাঁড়ার ঘা মানুষ দেয় কি? ইংরেজ 
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“ইংলিশম্যান' যে-বাঙালীর মৃত্যাতে শোক প্রকাশ কারতে পারে, বাঙালী বঙ্গাবাসগ তাহা 
শ্লেষের ভাষায় উড়াইয়া দেয় । ধিক বঙ্গবাসী ! 

“বঙ্গবাসীকে এখনো আমরা বড়ই স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাঁক। বঙ্গবাসীর 
সুখ্যাতি শুনিলে এখনো আমাদের লোমহর্যণ হয়। সেই বঞ্গবাসীর রুচিবিকার 
দেখিয়া আমরা এতই বাথিত হইয়াছি যে, এই দঃখের সময়ও বাজে কথার উল্লেখ না 
কাঁরয়া পারলাম না। পাঠকগণ আমাঁদগকে ক্ষমা কারবেন 1” 


অতঃপর 'প্রঝাহণশ' | শঙ্করণপ্রসাদ বসু লিখেছেন (বিবেকানন্দ ও সমকালণন ভারতবর্ষ, 
৩য় খণ্ড পৃঃ ১৯০) £ “১৯০২ সালের (১৩০৮-০৯ বঙ্গাব্দের ) পরে এক দশক 
পাঁচকণ্ড় প্রচণ্ড ঘটনাবর্তের মধ্যে ছিলেন । বহু সংবাদপত্রের সঙ্গে জাঁড়ত হয়েছেন 
এইকালে । যখন প্রভুর মতের সথ্গে নিজের মত মিলেছে তখন সানন্দে নিজেকে তূলে 
ধরেছেন, যখন মেলেনি, তখন নিজের গ্লানিময় প্রাতভাকে প্রভুর কণ্ঠস্বরের সহ্গে যুত্ত 
করে তাকে অম্লরসান্ত করে তুলেছেন । কিন্তু সব সময়েই ভেবেছেন এমন একাঁট 
পান্রকা চালাবেন, ধার মধ্যে তার গভীর কণ্ঠস্বর শোনা যাবে । মনে করলেন, 'প্রবাহণণ' 
তাঁকে সেই সুযোগ দেবে ॥ প্রবাহণশীকে বিদ্বজ্জন সমাজের 'চত্তাবনোদিনী করাই 
আমাদের অভিলাষ । ধর্মকথা, সমাজকথা, কাব্যশাস্মের কথা "*কহিবার জন্যই আমরা 
কৃতসঞ্কম্প হইয়াছ । রাজনশীতির পাঁক ঘাটিয়া তো এতাঁদন কাটাইলাম | ***আশা আছে 
প্রবাহণশ এ পত্কাশয় হইতে অধমকে উদ্ধার করিতে পারবে । [ প্রবাহণশ, ১৭ মাঘ, 
১৩২০ ] এই আদর্শ তান সম্পূর্ণ রক্ষা করতে না পারলেও অনেকটাই পেরোছিলেন এবং 
পাঁচকাঁড়-রচনাবলশতে সঙ্কাঁলিত গভীর ভাবাত্বক রচনার বোশ অংশ 'প্রবাহিণণ' থেকেই 
গৃহশীত। এই পাকার পৃদ্ঠাতে পাঁচকাঁড় রামকৃক-ববেকানন্দের বিষয়ে যা লিখেছিলেন 
--তাকেই বলতে পার, তাঁর পাঁরণত মনের সার 'সিম্ধান্ত ।” 

'প্রবাহণণ'-তে প্রকাশিত (২২ ফাল্গুন, ১৩২০ ) পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত 
প্রবন্ধ “ভগবান রামকৃক'-এর দাট অংশ । প্রথম অংশাট শ্রীরামক্ক-সম্পাকতি 
উেচ্বোধন, কা্তক, ১৩৯৬ সংখ্যায় পৃনমর্ধীদ্ুত)। “স্বামী বিবেকানন্দ' শিরোনামায় চিহিত 
শ্বিতীয় অংশ:ট ( উদ্বোধন, শ্রাবণ, ৯৩৯৬ সংখ্যায় প্দনর্মবীদ্রত ) এখানে সম্পর্ণতঃ 
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গুরুর পরাক্ষা শিষো, শিষোর পরাঁক্ষা গরুতে । শহক্ক তরু মঞ্জারত করিতে 
পারিয়াছিলেন বাঁলয়াই বাংলায় ব্রাঙ্মণ্যের প্রাতঘ্ঠা হইয়াছিল ; আর ইংরেজী-শাক্ষিত 
নবধূবকদের মধ্য হইতে ব্রদ্ধানদ্দ, বিবেকানন্দ, রামক.ফানন্দ, সারদানন্দ প্রভাতি সন্ব্যাস- 
গণের সূ্টি কারতে পারিয়ছিলেন বলিষাই ভগবান রামক্‌ফ সাক্ষাৎ রক্ষদ্বরূপ । আমরা 
নরেন্দ্ুনাথকে জানি, চান, সেই নবেন্দ্রনাথের 'বিবেকানন্দে পরিণাতও জানি ও বাঁঝ, 
তাই ভগবান রামকৃফের মাঁহমায় মুগ্ধ । একবার বিবেকানন্দের সম্মখেই তাহার একট 
বন্তুতার সুখ্যাতি কাঁরতোছলাম, সে আমাদের মুখে হাত চাঁপয়া বম্ধ কাঁরয়াছল 


১৭৪ স্মৃতির আলোয় স্বামীজ' 


এবং সেইসঙ্গে বাঁলয়াছিল, “তোরা যাঁদ অমন কথা বলাঁব তো আম দাঁড়াব কোথা ? 
কার সঙ্গে কাঁধ 'মাঁলয়ে সথ্যের সাধ িটাইব 1”- উত্তরে আম বাঁলয়াছিলাম, “দেখ 
দাদা, শলু্‌ই চিনতে পারলে জাতসাপের পাঁরচয় অনেকটা জানতে পারা যায় । আম 
তোমায় দেখে ঠাকুরের মহত্ব চৈনবার চেস্টা করাছ। তাঁহাকে তো দুইবারের আধক 
দেখি নাই। তোমার মতো সামগ্রী যাহার কৃপায় তৈয়ার হইতে পারে, তান যে কৃপার 
সাগর-_-সব্ধনাধির আধার |” বিবেকানন্দ আমার কথা শুনিয়া কাঁদয়া ফোঁললেন। 
শেষে গলা জড়াইয়া ধারয়া তাঁহার বীণাবানান্দত কণ্ঠে 
“আম সেই ভয়ে মাঁদ না আঁখ, 
পাছে তারা-হারা হয়ে থাঁকি।” 

এই গানাঁট বাষ্পগদগদকণ্ঠে অপূর্ব ভাব মিশাইয়া গাহিলেন। বিবেকানন্দ কৃপা- 
ধস্ঘ । তাহার ইংরেজ) বিদ্যার বহর জানতাম । পরে আমেঞিকা ও ইওরোপে যাইয়া 
সে যেশীবদ্যার ও যে-তেজের পারচয় 'দিয়াঁছল, তাহারও অপূর্ব লীলা দোখয়াছিলাম । 
ভগবান রামকৃষ্ণ মাতৃভাবের পাঁলমা?ট ছড়াইয়া বাংলার যে উর্বরতা সাধন করিয়া 
1গয়াছেন, তাহাতে মানবতার বীজ না দিলে ফসল ভাল হইবে কেন! তাই বিবেকানন্দের 
উপর এই রোয়া-রোয়ার ভার পাঁড়য়াছিল। এ কাজের জন্য যেটুকু তেজ, যেটুকু 
সাহস, পাকা কাঁষর ভ[য়োদর্শনজাত যেটুক_ স্পর্ধা প্রয়োজন, সে সকলই বিবেকানন্দের 
পূর্ণমান্রায় ছিল। বিবেকানন্দে ইওরোপের তেজাঁম্বিতা, মানবতা, এবং ভারতের ভক্তি, 
1বম্বাস, একানষ্ঠা, সংযম ও সাধনা পদ্রামান্তায় ছিল। সে জল-বান্টতে 'ভীজয়া, 
শুখা-রুখায় পাঁড়য়া যে বাঁজ বপন কাঁরয়া গিয়াছে, যখন দেবতার কৃপায় পুরা ফসল 
হইবে, ক্ষেতভরা ধান হইবে, তখন বাঙালী বাঁঝবে--কত বড় পুরদুষসংহ তাহাদের 
জন্য কি কাজ কাঁরয়া গিয়াছে । ধর্ম ও সাধনার উপর জাতীয়তার পালিশ চড়াইয়া, 
সেবাব্রতকে জাতীয় ধর্মে পাঁরণত কাঁরয়া 'ববেকানন্দ__সব্যসাচী অজন্ঠনের ন্যায়_ 
ভোগবতগর জল টানিয়া শুষ্ক তৃফার্ত সমাজের উপরের স্তরগদীলকে 'স্নিপ্ধ করিয়া 
ধগয়াছেন। গারব-দঃখী, মূর্খপাণ্ডত সবাই এখন একসূত্রে বাঁধা হইয়াছে ; সবাই 
একই আদর্শের দ্বারা পাঁরচালত হইতেছেন। যে মন্বের প্রভাবে বিলাসীবাবু 
সন্ন্যাসী হইতে পারে, রোগীর রোগ-শয্যার পারবে বাঁসয়া অহনিশ সেবা করিতে পারে, 
প্লেগে ভয় পায় না, বসন্ত রোগী দোঁখলে সঙ্কচত হয় না, উত্তাল তরঙ্গ-সতকুল 
সাগর-সঙ্গমে ঝণ্প প্রদান কাঁরতে ইতস্ততঃ করে না, সে মন্ই বা কেমন, সে মন্ত্রীই বা 
কেমন--একবার ভাবিয়া দেখ দোঁখ । সংসারের সুখ অপেক্ষা, ঘর-বাঁড় ম্বী-পারবারের 
আয়েস অপেক্ষা বৃহত্তর, গ্রগাঢ়তর, প্রবলতর একটা সুখ, আনন্দ, উদ্নাদনা না পাইলে 
মানুষ গি সহজে এ দুনিয়ার চাকচিক্য ভুলতে পারে ? যে গুরু এমনভাবে শিব্যকে 
ভুলাইতে পারেন সে গুরু সত্যই তো ঈশ্বর--ঈশ*বরের অবতার । 

[বিবেকানন্দ গুরুগাঁর করিতে আসেন নাই-_কেবল ভাব 'বিলাইতে আ'সিয়াছিলেন। 
তেমন সরল হাসাময় মিন্র, তেমন তেজম্বী সত্যসম্থ সহচর আর কখ না দোখ নাই। 
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তাহাকে ফাক দিবার জো-ট ছিল না, মনের কথাট টানয়া বাহির কারত। তাহার 
কখনো আভমান ছিল না। আম একজন পণ্ডিত, আম একজন বড় বস্তা, 'মিন্র- 
সংসর্গে এ-ভাবটা . '্যাহার কখনই ফুটিয়া উঠিত না। বিবেকানন্দ একজন 
বড়দরের ভন্ত ছিলেন। গোপনে ভান্ততত্বের আলোচনা কারতে কারতে অনেক সময় 
তাঁহাতে মহাভাবের লক্ষণ ফটয়া উঠিত ॥ কিন্তু 'তাঁন সেভাব চাঁপয়া রাখিতেন। 
একবার ভান্তসূব্রের র্যাখ্যা কারবার সময় তান বলয়াছিলেন, “না ভাই, আমায় 
মজাইও না। আমি তাল সমলাইতে পারব না। আমার যে কাজ সে কাজ এখন 
তো শেষ ইয় নাই। ও দকট। ফ.টাইও না, আম পাগল হইব।” গান গাহতে 
গাহতে বিবেকানন্দ এক এক সময় সত্যই মাচ্ছতি হইয়া পাঁড়তেন। একাদন আমার 
কন্যাকে লইয়া “তেমান তেমান তেমান করে নাচ দোখ শ্যামা” এই গানাট গাহতে 
গাঁভতে চার বৎসরের কন্যাটকে নাচাইতে নাচাইতে বিবেকানন্দ অজ্ঞান হইয়া 
পাঁড়য়।ছলেন। আর গেয়োটও তাহার ভাবে বিভোর হইয়া, তাহার গলা জড়।হয়া 
ধারয়। 1স্থর নিষ্পন্দবৎ তাহার বুকের উপর শইয়াছল । 'কম্তু বিবেকানন্দ প্র।য়ই 
এই ভান চাপতেন। তানি প্রায়ই বাঁলতেন, “দ্যাখ, এই ভাবের বাড়াবাড় হংয়াতেই 
অ।মরা কলা খেয়ে বসেছি । পথবীতে এমন মদ নেই যাহাকে ভাস্তুরসের সাহত 
তুলনা করা যাইতে পারে । সঞ্ল মদের সেরা ভান্ত-মদ। সেই নদ খেয়ে বাঙালী 
চারশে; বছর মাতাল হয়ে ছিল । আর ও মদ চালানো ঠিক নয়।৮” তই ববেকানন্দ 
কম“জ্ঞানের ধান্য দয়। বন্ত-ত1 করিতেন । 

(সচা।লয়া গয়।ছে, গুরদেত্ত বাঁজ ছড়াইগা, গুরুর গৌরব-ডগ্কা বাজাইয়।, সর্ব- 
সামঞুসার মহামন্ত্র বাঙালীর কানে বজ্গম্ভীরনাদে উচ্চারণ কারয়া সে চালয়া 
গিয়াছে । এখন তো তাহাকে বাঁঝবার ও বঝুফাইবার সময় আসে নাই। তাই 
দ.তমুখে সুখী হইয়া আর একজনের আশাপথ চ।হয়া আছ। এস তম, ডাকার 
মতো ডাকলে নাক তান আসয়া থাক, তাই তোমায় ভাকঙোছ ! তম অন্যরংপে 
আসমা অবভীগ“ ও । তোমার কর্থ পণ" কর। 


[ প্রবাহিণণ, ২২ ফাগুন, ১5২০] 


সগুতরলিরদেশ 
তৃতণ?য় অধ্যায় 


প্রয়নাথ সংহ £ উদ্বোধন, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৫ শ সংখ্যা, ১৬ ভাদ্র, ১৩১১ 
এ ৭মবর্ষ, ৯ম সংখ্যা, ১৬ জৈোষ্ঠ, ১৩১২ 
এঁ এ ১৩শ সংখ্যা, ১ শ্রাবণ, ১৩১২ 
এর ১৩ মবর্ষ, ২য় সংখ্যা, ফাল্গুন, ১৩১৭ 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় £ স্বামীজীর স্মাত সশ্গনন 
চুনীলাল বসু £ ভারতবর্ষ, ১৬ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩৩৬ 
ব্দ্ষবান্ধব উপাধ্যায় £ স্বরাজ, ২২ বৈশাখ, ১৩১৭ 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় £ প্রবাহনী, ২২ ফাঙ্গুন, ১৩২০ 


স্্্খা আভায 


স্বামী ধীপানন্দ 


শ্রীমা সারদাদেবীর মল্মশিষ্য । বেল্ড় মঠের প্রথম দূগগাপূজায় পূজারণ । 


মার্চ, ১৮৯৯ । গিারশবাবূর বাড়ির সামনের গোল বারাম্দাওয়ালা ভাড়াবাঁড়তে 
€ এখন রাস্তায় নীশ্চহ্ধ ) স্বামী যোগানন্দের দেহ গেল । বেলা তখন তিনটে । মা 
€ সারদাদেবী ) উপরে আছেন । ম্বামীজী যোগেন মহারাজের দেহ আরাত করলেন । 
মিন্টি ভোগ 'দিলেন। স্বামীজী মমশানে গেলেন না। গ্রািরশবাবূর বাড় বসে 
রইলেন । মহারাজ ( স্বামী ব্রন্ধানন্দ ) গেলেন । স্বামীজী বললেন, “এই কাড়ি 
খসল, এরপর একে একে বরগা প্রভাত খসে পড়বে ।” যতক্ষণ না প্রাণবায়্‌ গেল, 
স্বামীজী কাছে বসে রইলেন। কোন নাম-টাম চেশচয়ে করলেন না। 51500) 
17855 করতে 'দিলেন । যোগান ম্বামীর গর্ভধারণ মা দেখতে এসোছলেন । স্বামীজী 
তাঁকে শিগগির চলে যেতে বললেন । 

একাঁদন মা-র বাড়ি স্বামীজী খাবেন। বোসপাড়ায় ৷ কলাইয়ের ডাল হয়েছে শুনে 
ভারি খুশ। খুব ভালবাসতেন । কোন লোকের সম্বম্ধে আমাকে গাবধান করে 
1দয়েছিলেন। বলোছলেন, “এর চাডীন ভাল নয়, তুই সাবধানে থাকব ।” কোন 
্রক্ষচারী১ সম্বন্ধে যখন যোগেন স্বামী তার ভার নিলেন, তখন ম্বামণজা 'নাশ্চম্ত 
হলেন। নেয়াপাঁতি ডাবের ভেতর চিনি দিয়ে সেই ডাবের খোলে বরফ 'দিয়ে খেতে 
ভালবাসতেন । বলরামবাবূর বাড়তে একবার তাই দিল্ম। খেয়ে ভার খুশি । 
বললেন, “আঃ চমৎকার, নে তুই খা ।” আমি খাঁচ্ছ, তখন বালকবং বলছেন, “আমায় 
একটু দে না।” এঞটোর জ্ঞান নেই। পাঁশ্চমে বেড়াবার সময় একপাতে নিয়ে খেতে 
বসেছেন। 

আমরা মায়ের বাঁড়র "বারী ছিলাম বলে আমাদের তামাশা করে কালাঘাটের পাণ্ডা 
বলতেন। 

একাঁদন সেবক কানাইলালকে সেবার প্রুটির জন্য ম্বামীজী কান মলে দিলেন। 
কানাই লুকিয়ে ফ'ীপয়ে ফ'ীপিয়ে কাঁদাছলেন। কতা দূর থেকে দেখে হাসতে 
হাসতে বললেন, “দেখতে পেয়েছি কানাই । আর কে"দো না বাবা।” তারপর গলা 
জাঁড়য়ে আবদারের সম্গে বললেন, “ওরে কিছু মনে কারসাঁন। তোদের ভালবাস, 
তাই এমন করে ফোল। তোরা আপনার লোক ।” 

স্বামীজীর সঙ্গে যোধপরের ম্যানেজারের বাসায় আমরা আছি। হারদ্বার থেকে 
একজন সাধুর কাপড় পরা লোক এলেন । এক ঠোঙা 'জালাপ স্বামীজীকে 'দিলেন। 


৯ এই ব্রহ্মচারী লেখক স্বয়ং ।--সম্পাদক 


১৮০ স্মাতর আলোয় স্বামীজা 


তিনি কিন্তু কাউকে খেতে দিলেন না। রাজার হাতকে খাওয়ালেন। আগত 
ব্যাস্ত আশ্রম করবেন বলে টাকার জন্য এসেছেন । ইচ্ছা, রাজার সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে 
দিয়ে কিছু পাইয়ে দেন। স্বামীজী ওপর-চড়াও হয়ে রাজাকে 'কিছু বললেন না। 
সেঁভয্লারকে বললেন দশ টাকা দিতে । এই পধন্ত। স্বামীজী গুজগুজ ভাব 
পছন্দ করতেন না। পারজ্কার জবাব, স্পণ্ট কথা এবং দোষ স্বীকার পছন্দ করতেন । 
গারশবাবূর নাটকে আছে ফাঁড়দারের চার চোখ । ন্বামীজীরও এইরকম ছিল। 
তিনি নিজেও বলতেন--আমার পিছনে দুটো চোখ, সামনে দুটো। প্রথমবার 
পাশ্চাত্য থেকে ফিরে কলব্বোতে 1018৮6৪ রোগ প্রথম দেখা দেয় । তার আগে 
শরীর বেশ চমৎকার ছিল । শেষে রোগা হয়ে গেলেন। 


গীক্দ্রনাথ বস্তু 


মাহযাদলের রাজার ম্যানেজার শচীন্দ্রনাথ বসু কাশতে স্বামীজীর অন্যতম শিষ্য তাঁর 

বাল্যবন্ধু চারুবাবুকে ( পরে স্বামী শুভানন্দ ) যেসব পনর লিখোছলেন, তা থেকে এই 

স্মাতিকথাটি সঙ্কাঁলত । 

বেলুড়, ভাড়াটে মঠবাঁড়, নভেম্বর, ১৬৯৮ 

স্বামীজী উপর থেকে নামলেন। কিছুদিন আগে কাম্মীর থেকে ফিরেছেন। 
চেহারা অনেক কালো হয়ে গেছে । প্রণাম করলাম । 

সহাস্যবদনে জিজ্ঞাসা করলেন, “ক শচীন, ভাল আছ তো?” কর্ণে যেন 
'বাণাধ্যান হলো । ঠাকূরঘরে চলে গেলেন। তাঁকে তাঁর এক খুড়ী দেখতে এসেছেন 
ও একজন বূড়ী বি--যে তাঁকে মানুষ করেছিল । অনেকক্ষণ কথা বলে হলঘরে 
এলেন। কথায় কথায় কাশীর কথা উঠল। আমাকে দ্বামাঁজী খুশটনাটি সব 
1জজ্ঞাসা করতে লাগলেন। পূর্ববঙ্গে যাবার খুব ইচ্ছা । কামাখ্যা যাবেন। ব্রহ্ধপুত্রের 
দৃশ্য দেখবার ইচ্ছা । দুই তারে কিভাবে পর্বতশ্রেণী মেঘমালার মতো দেখায় 
--তা দেখতে সাধ হয়েছে । আম কতক কতক বর্ণনা 'দিলাম । স্বামীজী আমার 
সঙ্গো বেশ সহাদয় ব্যবহার করলেন । বললেন, “আর লেকচারফেকচার দেব না। 
আর গোলমালে কাজ্জ নেই বাবা, চূপচাপ ধারাস্থরভাবে কাজ চল্‌ক 1” 

তারপর হার মহারাজ আসাতে কাম্মীরের কথা 'জিজ্ঞাসা করলাম । তিনি 
(ম্বামীজী ) মাঝে মাঝে খুব আবেগপর্ণ বর্ণনা দিতে লাগলেন । হিমবাহের 
(8৪০15) বর্ণনা বড়ই হৃদয়গ্রাহী । পরে অমরনাথের কথা বলতে তাঁর বিশাল 
চক্ষু আরান্তম হয়ে গেল। লর্ড ল্যান্সডাউন কাম্মীর-সত্বষ্ধে ষে আভমত প্রকাশ 
করেছেন তা বলাতে বললেন, “খুবই ঠিক। সুইজারল্যান্ডে যা সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক 
দৃশ্য তা দেখবার জন্য আলমোড়া ছড়িয়ে যাবার দরকার হয় না। আলমোড়াতেই 


শচীশ্দ্রনাথ বসু ১৮১ 


তা মিলবে। কাণ্মীরের তৃূলনা নেই।” তারপর অমরনাথে তাঁর কিরূপে স্তবের 
ভাব আসতে লাগল তা বলতে লাগলেন । তুযাররাজি দেখে 'িরিপ অভতপ্ব 
আনন্দ হয়োছিল তাও বললেন। বললেন, “ঈশ্বর আছেন কনা বলতে পার না; 
কিন্তু নিগ্ণ বদ্ধ আছেন, আর দেবদেবী আছেন, তা সম্পূর্ণ জেনোছ।” 

একজন বৃদ্ধ চাকর এসে উপাস্থত হলো--স্বামীজীকে সে স্কুলে নিয়ে যেত। 
তাকে চার টাকা দেওয়া হলো । 

অপরাহে: নূতন মঠের বাড়তে বেড়াতে যাওয়া হলো । জাঁমর পাশ্চম 'দিকে বরাবর 
লোহার বেড়া দেওয়া হয়েছে । দহ-তিনটে চালা বাঁধা হয়েছে । কাঠের কাজ চলছে। 
বেগুন গাছ, ঢেশ্ড়প গাছ, কৃমড়ো গাছ প্রভৃতি স্বামী অদ্বৈতানন্দজী লাগিয়ে 
গিয়েছেন। যে বাঁড় তোর হয়েছে, তা মোটামুট বেশ হয়েছে। ঠাকুরঘর ও 
রান্নাঘরের জন্য একটা আলাদা দোতলা বাঁড় পাশ্চম 'দিকে গ্রস্তৃত হচ্ছে। হরিপ্রসয 
মহারাজ দিনরাত পড়ে আছেন । স্বামীজাীর সঙ্গে বাঁড়র উপরে উঠলাম । স্বামীজী 
গঙ্গার পানে তাকিয়ে একটু বাদে “বাচামগোচরমনেকগুণস্বরূপং"""বারাণসীপুরপাতিং 
ভঙ্জ বি*বনাথং গান গাইলেন । এইর্‌পে সম্ধ্যা হলো । শরৎ চকবতর সঙ্গে নৌকায় 
ফিরলাম । 

একাদন বাগবাজারে গেলাম । স্বামীজী বলরামবাবূর বাঁড়র ছাদের উপর 
হাবুলের সঙ্গে বেড়াচ্ছিলেন-যে হাবূল খুব ভাল বাঁশ বাজাতে পারে- ঠাকুরের 
ভন্ত, কাঁকুড়গাঁছির উৎসবে বাঁশ বাজায় । ও নাক দূর সম্পকে স্বামখজাীর দাদা 
হয় ।** স্বামীজী ছাদ থেকে নেমে তাকে হলঘরে নিয়ে গেলেন । প্রায় আড়াই ঘণ্টা 
অতরঁত হয়ে গেল। ডাস্তার তাঁকে দেখতে এসেছিলেন । 

রাস্তায় যেতে যেতে হাবুলের সত্গে অনেক কথা হলো। বলল, ম্বামীজী তার 
জশবনের অনেক পাঁরবর্তন করে দিলেন ।.-*স্বামীজশী বলেছেন, “দাদা, বাঙালীর 
বৈরাগ্য হবে কি? ভোগ করতেই পেলে না; দু লাখ, চার লাখ টাকার উপর বসতেই 
পেলে না।"-'বৈরাগ্য হবে কি করে? জামনীর ভোগ শেষ হয়েছে ; এইবার জার্মনিণর 
বৈরাগ্য হবে, তারপর আমোরকা, ইংলন্ডের পালা 1৮ 

হাবুল বলতে লাগল, স্বামীজী তাকে বললেন, “দাদা, পরমহংস মশায় যা তোকে 
বলে গেছেন, তাই করে যা; যোগ-টোগের জন্য ঘ্ারস নি (হাবূল নাক যোগের 
চেষ্টায় 'ছিল ) প্রাণায়ামের ক্রিয়া আপান হয়ে বাবে ।” স্বামীজীকে হাবুল জিজ্ঞাসা 
করোছিল, “ভাই স্বামীজাী, তৃূমি অমরনাথের রাস্তায় কেমন আনন্দ পেলে ? স্বামীজাঁ 
বললেন, “দাদা, আতি ৪1870! সেখান থেকে ফিরে আসা অবধি আমার প্রাণ বড় 
শাশ্তির প্রয়াসী হয়েছে। আর 91]. ভাল লাগছে না--একেবারে চপ করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে--একটা গুহার ভিতর থাকতে পারলেই বাঁচ। অমরনাথের মহাদেব আমার 
মাথায় আট 'দিন আট রাত চড়ে বসেছিলেন । মাথায় বসে খুব হাসতেন। আমি 
বললাম, “বাবা, আমার শরীরে রোগ-ভোগ হচ্ছে, আর তাঁম হাসবে বই কি? গুরু 


১৮২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


মহারাজের যে মার্ত আগায় আমোরিকা যাবার আগে দেখা দিয়ে আমায় আমোরিকা 
যেতে আদেশ করেছিল, এবারেও সেই মার্ত এসে আমাকে অমরনাথ যাবার আদেশ 
করেছিল। তাই গিয়েছিলাম 1৮ 

সোমবার, ৬ নভেম্বর, ১৮৯৮ । বাগবাজার গিয়ে দেখ রাখাল মহারাজ বসে 
তামাক খাচ্ছেন--বেলা তথন দেড়টা। বললেন, “"্বামীজী এই মান্ন পাঁচ-সাত 
মিনিট হলো. বিদেশিনী ভন্তদের সঙ্গে মঠে গেলেন ।” “ঠাকুরের কৃপায় তখনই 
একখানি নৌকা এসে পড়ল, চড়ে বসলাম । এক ঘণ্টার মধ্যেই মঠে পেশছলাম, স্বামীজীর 
নৌকা কাঁড় মিনিট আগে গেছে; তাঁরা পেশছেই নূতন মঠের জাম দেখতে গেছেন । 
বেলা চারটার সময় স্বামীজী মিসেস বুল, মিস ম্যাকলাউড প্রভৃতির সঙ্গে এলেন। 
মেয়েরা নূতন মঠ দেখে খুব খুশি হয়েছেন। বুল আর ম্যাকলাউড ২ ডিসেম্বর 
আমেরিকা যাত্া করবেন । স্বামীজী চার-পাঁচ মাস পরে যাবেন লম্ডন হয়ে। 
স্বামীজীর সঙ্গে এক নৌকায় ঘোরা গেল। তাঁনই আমাকে ডেকে নিলেন । নৌকায় 
কেবল আমরা পাঁচজন। স্বামীজীর সঙ্গে মেয়েরা ননাবিধ প্রসঙ্গ করতে করতে 
চললেন । সন্ধ্যার সময় ঘাটে পেশছানো গেল । চিৎপুরের দ্রমে বৃুলরা উঠলেন-_ 
এসস্লানেডে কোন বোর্ডং হাউসে আছেন । স্বামীজী ও আম বাগবাজারে এলাম । 
তাঁর শরীর ডান্তার আর. এল. দত্তের গুণে অনেক ভাল ; 109% ৫1৩এ থেকে অনেক 
উপকার পেয়েছেন । হলঘরে ( বলরামবাবূর বাড়ির ) বসলেন, আমরাও বসলাম_-. 
কেবল আম ও রাখাল মহারাজ । কিছু পরে শরৎ চক্রবতাঁ এল ॥। ন'নাবিধ কথা 
হচ্ছে, এমন সময় সারদা মহারাজ টলতে টলতে এসে হাঁজর-_-জৰর হয়েছে । 

ম্বামীজী যখন আলমোড়াতে, তখন থেকে ন্িগ্ণাতীত মহারাজ তাঁকে বারবার 
চিঠি লেখেন-_ভাই, আম ৯০1]. করব--তুমি আমাকে দুহাজার টাকা দাও, আমি 
প্রেস করব, কাজ চালাব। স্বামীজী তাঁকে একহাজার টাকা দিয়েছেন, বাকি 
হাজার টাকা ধার করেছেন। মাসে দশ টাকা সৃদ লাগে। দশ-পনেরশো টাকায় 
দুটি বেশ ভাল প্রেস কিনেছেন, িম্তু কিনলে কি হবে ঃ কোন কাজ নেই। ঠায় 
বসে আছেন; বড়বাজারের এক গুদামে অন্টআশি টাকা ভাড়া দিয়ে রাখা হয়েছে । 
্বামীজীর রাজযোগ১ বইখান ছাপাবার সন্কজ্প হয়েছে ; কিন্তু পয়সা নেই, কাগজ 
আসবে কোথা থেকে 2 আম একবার ন্রিগণাতীত মহারাজকে বলোছিলাম, “মহারাজ, ও 
কাজ (প্রেসের কাজ ) বড় 09811083 € হান), আপনার কর্ম নয়। অপর লোকের 
করা উচিত।” তখন ভার 8911 ; বললেন, “না, 809 ০110 19 ৪88০150. আমি 
কাজ পেলে খুশি, কাজ করতে আমি নারাজ নই।” আম চুপ করে গেলাম। 
এখন রোজ ছটার সময় প্রেসে যান ; সেইখানেই খাওয়া-দাওয়া হয় ; আর আসেন রাত 
সাতটার পর । রোজ সম্ধ্যার পর জবর হয় । 


৯ স্বামী শুক্ধানন্দ (সুধীর মহারাজ )-কৃত ম্বামীজার রাজযোগের বঙ্গান্যবাদ । 


শচীন্দ্রনাথ বসু ১৮৩ 


স্বামীজী ও রাখাল মহারাজ একসঙ্গে ভিগুণাতীতজীকে অভ্যর্থনা করলেন, 
“কি বাবাজী, এস, আজকের খবর কি 8 প্রেসের কতদূর? বল, বল! বস, বস!” 

ত্রগুণাতীত (নাঁকসুরে ফোঁপাতে ফোঁপাতে ) “আঁর ভাই, আর পাঁর নি-_-ও 
সব কাঁজ কি অমাদের পোঁষায় ভাই ? সারাদিন “তীঁথণর কাকের মতন বসে থাকতে 
হয় ; না আছে একটা কাজ, না আছে কিছু । একটা 109 ৮৯011 পাওয়া গেছে, তাতে 
কি হবেঃ আট আনা বড় জোর পাওয়া যাবে । আমি প্রেস (বার করে ফেলার চেষ্টা 
করাছি।” 

স্বামীজী । বাঁলস কি রে? এরই মধ্যে তোর সব সখ মিটে গেল 2 আর দিন কতক 
দেখ। তবে ছাড়ীব। এই দিকে প্রেসটা নিয়ে আয় না--কূমারট্যালর কাছে ; 
আমরা সকলে দেখতে পেতুম । 

ভ্রিগণাতীত । না ভাই, সেইখানেই থাক; দিন দুয়েক দেখা যাক । পনের-কাড় 
টাকা লোকসান করে বেচে দেব। 

স্বামীজী । ও রাখাল, বলে কি? ওর যে খুব 181 হলো দেখাছ। তোর এরই 
মধ্যে সব গশড়য়ে গেল! 708091705 ( ধৈর্য) রইল না! 

,এই কথা বলতে বলতে স্বামীজীর চক্ষু ধকধক্‌ করে জঙলে উঠল। তিনি 
সুপ্তোখিত সিংহের মতো উঠে বসলেন ও গর্জে বললেন, “বলিস কিরে? দে, প্রেস 
বিক্রি করে দে। আমার টাকার ঢের দরকার আছে । এইবেলা বিক্রি কর-_একশো- 
দেড়শো টাকা লোকসান করেও বেচে ফেল ।:-*কাজের নামাঁটি হলেই এদের সব বৈরাগ্যি 
উপাস্থত হয়--'আঁর ভাই পাঁর নি*--৩ সব কাঁজ কি আমাদের? কেবল খেয়ে 
খেয়ে ভূশড় উপুড় করে শুয়ে থাকতে পারে । যাদের কোন কাজে 1981151)6 নেই, 
তারা কি মানুষ 2...তুই 'তিনাদন এখনো প্রেস কারসানি। বাঃ যাঃ তোকে ঢের 
52261717611 ( পরাক্ষা ) হয়েছে-তোর বড় আম্বা হয়েছিল। কে তোকে হা 
করতে সেধোছল? তৃইই তো আমাকে লিখে লিখে টাকা আনালি। নিয়ে আয় না 
তূই তোর প্রেস এখানে, সেখানে রাখবার তোর মানে কি ঃ আর এই তোর জহর জবর 
হচ্ছে, তুই শরীরটা দেখাছিস না 1” 

ন্রিগ্ণাতীত । আট টাকা ভাড়া দিতে হবে--এক মাসের এগ্রমেন্ট হয়েছে । 

গ্বামগজশী । দূর দূর, ছিঃ ছিঃ! এ বলে কি। এসব লোক কি কোন কাজ 
করতে পারে 2 আট টাকার জন্যে পড়ে আঁছস? তোদের এ ছোটলোকপনা কিছুতেই 
যাবে না! তূই আর হরমোহনটা সমান । তোদের কখনো কোন ঠ951955 (ব্যবসা ) 
হবে না-_সেও এক পয়সার আলু কিনতে পণ্চাশ দৌকান ঘরবে আর ঠকে মরবে |... 
দে প্রেস আমাদের মঠে পেশছে--আমাদেরও তো একটা প্রেস চাই । দেখ, কত 160101৩ 
(বস্তুত) দিয়োছ, কত লিখোছ ; তার অর্ধেকও ছাপা হলো না। তুই আমাকে 
৬৩1 দেখাস ? রাখাল, মনে কর, সে আজ কত দিনের কথা- আজ সে বার-তের 
বংসরের কথা--সেই গঞ্গার ধারে বসে আমরা কয়জনে তাঁর চিতাভস্ম নিয়ে কর্দিছি। 


১/৪ গতির আলোয় জ্বামাজী 


আমি বললাম, 'তাঁর আঁসম্থ গঞ্গার ধারে রাখা উঁচত, গঞ্গার ধারেই মান্দর হওয়া উচিত ; 
কারণ, (তান গণ্গার ধার ভালবাসতেন ।১."আমার কথা শুনল না। তাঁর চিতাভস্ম 
নিয়ে কাঁক্‌ড়গাঁছির বাগানেতে রাখল । আমার প্রাণে বড় বাথা বেজেছিল। রাখাল, 
মনে কর আম কি দূঢ় প্রাতিজ্ঞা করেছিলাম । আজ বার বছর ৮৪11 ৫০৪-এর মতন 
সেই 11৩8 নিয়ে তামাম দানয়া ঘুরোছ ; একদিনও ঘুমোইীন। আজ দেখ তা 
সফল করলাম । সেই 146৪ (ভাব) আমাকে একাদনও ছাড়োন। '"*এ জাতের 
কি আর উত্লাতি আছে ? 

ভ্রিগণাতীত। ভাই, তোমার 07817 ( মাস্তষ্কটি ) কেমন । তোমার 01910টি 
আমায় 'দিতে পার ? 

এই কথায় খুব হাস পড়ে গেল, কারণ, বলবার তাঁরফ ছিল। পরে শ্লিগুণাতীত 
বললেন, এ জবরের উপর সকালে একট. সাব্‌ খেয়েছিলেন ; এ বেলা এক সের রাবড়ী, 
আধসের কচুরী ও তদুপয্স্ত তরকারি আহার করেছেন । এই কথা শুনে স্বামীজী 
হোহো করে হেসে উঠলেন। বললেন, “শালা! তোর 810208০1-টা দে দোৌখ-- 
দুনিয়াটার চেহারা একেবারে বদলে দি। লাহোরে সৃরজলাল বলোছল, “ম্বামীজী, 
তোমায় নানকের ৮181, আর গুরুগোবিদ্দের 196811 (হাদয় ) এসে শিয়েছে-কেবল 
জগমোহনের ( খেতড়ীর রাজ-দেওয়ান ) মতো পেটাঁট চাই” ।» 

৬ নভেম্বর, ১৮৯৮। সম্ধ্যার পর কলকাতা বাগবাজার বলরাম বসু মহাশয়ের 
বাড়তে স্বামীজী ও রাখাল মহারাজ কথাবাতাঁ বলছিলেন । স্বামীজী বললেন, “দেখ 
রাখাল, আম আগে মনে করতৃম বুঝি 017110-70817188৩ (বাল্য-ণববাহ ) ভাল, 
ছেলেবেলা থেকে একটা 8০০4810070৩ ( পাঁরচয় ) হয়ে 1০%৪ ( ভালবাসা )-টা ৫ 
(গাঢ়) হয়। এখন আমার সে 1)15816 (ভুল )টা একেবারে গেছে ; কারণ ও 
৪৪661) ( রাঁতি -এর [11001191 ( আদর্শগত ভাব )-টাই খারাপ । গোলামীর উপর 
যে 15181101) ( সম্বন্ধ )-টা ৮৪5৩৫ (স্থাপিত ) স্টো আবার কখনো ভাল হতে পারে ? 
যেখানে মেয়েদের 11০19 ( স্বাধীনতা ) নেই, সে জাত কখনো [9872৫ € উন্নাতিলাভ ) 
করতে পারে? এ দেশের যত 1৪৬ ( আইনকানুন ), যত 195৩ ( ভালবাসা ), যত 
স্মৃতি সমস্ত মেয়েদের দাঁবয়ে রাখবার জন্য হয়েছে । ওঃ, বলতে আমার গা শিউরে 
উঠছে--এই দেশ আজ দুই হাজার বছর জগদম্বার অপমান করছে ; সেই পাপে এত 
ভূৃগছে ; তবু ঠৈতন্য নেই। যাঁদি ভাল চাস, জগদদ্বার অপমান আর কারসান। 
না কথা শুনস, খা জুতো,খা লাঁথ। রূশ আসুক, জার্মনি আসুক, জাতের পর 
জাত আসুক, অনন্তকাল পায়ে থশ্যাতলাক । লোকদের একটা 196 168 ০1 
011851169 ( সতীত্বের ভ্রান্ত ধারণা )তে মাথাটা খেয়েছে- ঘোরতর 561861)10659 
(স্বার্থপরতা )-এর [াঃ0156808110 ( প্রকাশ ) বই আর কিছু নয় ।৮ 

আঁম। কেন মহারাজ, ওদের দেশে তো স্বাধীনতা আছে, তবু ওদের দেশেও এত 
ব্যাভচার কেন; | 


শচীম্্ুনাথ বসু ১৮৩ 


গ্বামীজী। তা'কি আম বলাছ, ওদের দেশে সব ভাল? তবে ওদের দেশে 
এতটা ৮156911 ( পাশাঁবকতা ) নেই, ওরই মধ্যে কেমন একটা 2০৩13 ( কবিস্ব ) 
আছে। তুই যেমন বালক । কোন দেশটা ভাল আছে বল তো!.""এখন একট; 
চুপ কর দেখি, সব ঠিক হয়ে যাবে। বাবা, সতী সতাঁ করে ঢের চেশচয়েছ, বাঁশ দিয়ে 
হাজার হাজার বিধবা পুড়িয়েছ। একট ক্ষাম্ত হও দেখি, এখন জনকতক “সতা, 
হও দোখ--আম বুঝি ।*"যত খারাপ মেয়েমানুষ, যত দোষ করেছে, যত কাম, 
7885101। ( আসাস্ত ) মেয়েমানৃষের- না 2"009০90165 817৫ 56199) €0 (13৩ 
৮৪০৮৮০০ (ভণ্ড ও স্বার্থপরের দল )। ছাড় দেখি জগদম্বার অপমান-_দেশাঁটি 
হুড়হ্ড় করে এখান উঠে পড়বে ।'""রাম | রাম! এখন 10801889 (বিবাহ ) 
মানে একটা মেয্লেমানুষকে চিরকালের জন্য গোলাম বা বাঁদী করা ।.** তাদেরও কোন 
5৫1০80100. ( শিক্ষা ) নেই-_হাজার হাজার বছর এ করে করে মনে করছে-_-/৩ 
16 ৫116৫ 101 088 (আমরা এরূপ নিয়তি নিয়ে জন্মেছি )**'ওদের দেশে 
এখনো রাখাল,*+'7১০৪।% ( কবিত্ব) আছে ।""*আর দেখ না, এইসব মেয়েরা যারা 
এখানে এসেছে এদের কাকেও মা বাল, কাকেও বোনের মতো দেখ-_এদের কারও কোন 
ক্‌ৃভাব 'একাদনের তরে হয় 2 0118501 1 01185619 আর কিছু নয়- আমার ভোগ্যা 
স্তী'..আমি যথেচ্ছ ভোগ করব | 


পর'দন তার্থাং মঙ্গলবার গিয়ে দোখ স্বামীজাী বসে আছেন ।.."স্বামীজ? বলছেন, 
বাংলাদেশের যেমন তরকার-ব্যবস্থা এমন কোথাও নেই; তবে 2২0110)-5/651-এ 
€ উত্তর-পাঁশ্চম ) রাজপুতানায় বেশ আহারের ব্যবস্থা আছে । 


আমি । মহারাজ, ওরা কি খেতে জানে 2 সব তরকারিতে টক দেয় । 


জ্বামীজী। তুম বালকের মতো কথা কইছ যে! কতকগাঁল লোকদের 'দয়ে তুম 
সমস্ত জাতটা 3808০ (বিচার ) করবে ? 0০511128110 ( সভ্যতা ) তো ওদের দেশেই 
ছিল--9০7891 (বাংলায় )এ কোন কালে ছিল? ওদের দেশে বড়লোকের বাড়ি 
খাও তোগার ভ্রম ঘ্‌চে যাবে ।"আর তোমার পোলাওটা কি? 1,028 ৮০০1৩ 
€ অনেক আগে ) “পাক-রাজ্যম্বর' গ্রদ্থে পলাম্বের উল্লেখ আছে ; মুসলমানরা আমাদের 
০০% (নকল ) করেছে । আকবরের 'সিন-ই-আকবরীতে কি রকম করে 'হন্দুর পলাম্ন 
প্রভৃতি রাঁধতে হয় তার রীতিমত বর্ণনা আছে। 78608৭1 (বাংলা )এ আবার 
91%111290)00, ( সভ্যতা ) কবে হলো? আম তোদের রোজ রোজ বলাঁছ--০৪৩ 
00700110, (কন্যাকূমারী ) থেকে একটা লাইন যাঁদ আলমোড়া অবাঁধ টানা যায়, 
তাহলে পূ্বাদকটা একেবারে অনার্ধ, অসভ্য ; চেহারাও সব কেলে কেলে ভূত, আবার 
বেদ-বিগাহত অবরোধ-্রথা, বিধবা পোড়ানো প্রভৃতি অনার্ধপ্রথা, কৃুলগুরু--। আর 
পাঁশ্চমাঁদকটা-_সভ্য, আর্য 108919 (তেজস্বী ) কি আশ্চর্য ।..'পশ্চমাঁদকের 
পুরুষ সব সুন্দর স্বীলোক সব ৮৩৪০৫। (রূপসী )-গ্রামগ্াল 1529 ০1 


১৮৬ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


01681011653 ( পরিচ্ছঘতার আদর্শ )--বেশ 1568109 10081151011£ ( স্বাস্থাকর 
সমৃদ্ধ )। ধর্মও দেখ, বাংলায় কিছু নেই । ত্যাগী কটা জন্মেছে ? 


মিস নোবল স্বামীজীর সঙ্গে ২০ জুন তাঁরখে গোলকুম্ডা জাহাজে চড়ে 
বিলেত গেছেন। আম অবশ 'প্রন্সেপে ঘাটে উপাস্থত ছিলাম । তান মঠের 
সম্যাসগণের কাছে অনেকটা সখ্যাতি লাভ করে গেছেন। তাঁর শে বন্তুতা কালীঘাটে 
মায়ের নাটমান্দিরে হয়েছিল । স্বামীজী এই বন্তৃতায় (বিষয়-কালাী) সভাপাতিত্ব 
করবেন এইরূপ স্থির হয়োছল-_হালদ্বরেরা এই বিষয়ে বিশে উদ্যোগী ছিলেন। 
তাঁদের তখন স্বামীজীর উপর বিশেষ ভান্ত হয়েছিল। তার কারণ, এর এক সপ্তাহ 
পূর্বে স্বামীজী সহসা একদিন কালীঘাটে মায়ের শ্রীমান্দিরে যাবার ইচ্ছা করে দু-তিন 
জন মহারাজ ও মিস নোবল সহ সেখানে গেলেন-_হালদারেরা সসম্ভ্রমে তাঁদের গ্রহণ 
করলেন। মায়ের মান্দরের দ্বার উদঘাঁটিত ছিল। মায়ের প্রসন্ন শ্রীমখমণ্ডল দশন 
করে বিবেকানন্দের হৃদয়ে ভাবসাগর উথলে উঠল । বেদান্তের কঠোর আবরণ ভেদ 
করে ভাবরাশি ছুটে বের হতে লাগল । কিছ-ক্ষণ পরে তাঁর ধৈযচ্যাতি ঘটল-__বিশাল' 
লোচনঘ্বয় আরাস্তম হলো, দরদর বেগে প্রেমাশ্রুধারা প্রবাহিত হতে লাগল--আর কমনীয় 
কণ্ঠ থেকে বের হয়ে এল অনর্গল সুন্দর স্তবরাজ ; হৃদয় আনন্দে পারপর্ণ-াতান 
অঞালভরে চম্দনচর্টিত জবাকমল মায়ের শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করলেন, সকলকে দিতে 
বললেন । কালীঘাটবাসী সকলে তাঁর ভাব দেখে 'বাস্মত হলো । মিস নোবল তথায় 
পরে একদিন বন্তুতা দেবেন এইরূপ স্থির হয়োছল। 'নার্দন্ট দিনে লোক ভেঙে পড়তে 
লাগল অবশ্য স্বামীজীকে দেখতে ও শুনতে । আমিও গিয়েছিলাম, মানিক-দাদাও 
গিয়োছলেন ; ফকিশ্তু যখন অসস্থতার দরুন স্বামীজী আসতে পারবেন না এই খবর 
এল তখন সকলে খুব নিরাশ হলেন। যাহোক ঠিক ছটার সময় মিস নোবল খালি 
পায়ে নাটমশ্দিরে উপাস্থত হলেন এবং প্রায় আধঘস্টা বললেন, ব্্তুতার পর সকলে 
খুব সাধ্‌বাদ দলেন। 

মিস নোবল-এর ভারি 'তাতক্ষা ছিল-মাছ-মাংস খেতেন না। একখানি কি 
দুখানি পাউরুটি ও ফলমূলাদি খেয়েই জাবনধারণ করতেন । মাতাঠাকুরানীর প্রাত 
তাঁর ছিল খুব ভান্ত। তাঁর স্কুল টাকার অভাবে কিছুই চলছে না। এবার নাকি 
1বলেতে টাকা তূলবার উদ্দেশ্যেই যাচ্ছেন। 

মঠের উজ্জ্বলতম জ্যোত .কিছাদনের জন্য অন্তাহ্্ত হয়েছে-বেলুড় মঠ 
একেবারে শ্রীহীন। যাবার আগের দিন মঠে স্বামীজীর বন্তুতা হয়েছিল। শুনে 
সকলের ধমনীতে উফ শোণিত প্রবাহত হলো । সকলেরই অন্তত ক্ষণেকের জন্য 
মনে হলো যে আমরা মানুষ । ম্বামীজী খুব উৎসাহের ভরে বললেন, “বাবা সব, 
তোরা মানুষ হ--এই আমি চাই। এর কিছুমান সফল হলেও আমার জম্ম সার্থক 


গোবিদ্দচন্দ্র বসু ১৮৭ 


হবে।” সকলকে বললেন, “তোমাদের অধিক আর কি বলব? তোমরা সকলে সেই 
মহাপুরুষের (শ্রীরামকৃফদেবের ) পদাঞ্ষ অনুসরণ করবার জন্য যত্ববান হও- জীবনে 
কর্মের ও বৈরাগ্যের সমাবেশ কর।» তার পরদিন কলকাতায় এলেন। বেলা তিনটার 
সময় প্রিন্সেপ ঘাটে যাবেন স্ধির হলো ৷ তাঁর জন্য কোন গাঁড় গেলে ভাল হয় এইরূপ 
কথাবাতাঁ হচ্ছিল--কোন স্থিরতা হয়নি ; সৌভাগ্যক্রমে গঞ্গের ( মাহযাদলের রাজা ) 
8101)81) ও 418 0815 শ্যামবাজার 8৪৮16 থেকে আনয়োছলাম | স্বামীজী 
দয়া করে তাতে গেলেন। স্বামীজী এবারে সমদ্দ্রষান্লার পোশাক বদলোছিলেন-_ 
আসাম 'সিঞ্ক-এর কোট এবং দশ-বার টাকা দামের 08৮10 ৪১০৩ আর 1808 ০৪০ ১ 
হি মহারাজেরও এই ব্যবস্থা ।.**ঘাটে 219896-এর 68101108110 হয়েছিল--খৃব কড়া 
পরাঁক্ষা । প্রায় চাল্লশ-পণ্চাশ জন লোক সমবেত ছিলেন । বেলা পাঁচটার সময় লণ্চ এল । 
আমাদের নয়নাভরাম স্বামীজী তাতে উঠলেন-_-সকলের কাছে বিদায়-গ্রহণ করলেন । 
হরি মহারাজের মুখের ভাব খুব গম্ভীর হয়েছিল। মঠের সকলেই সেখানে উপস্থিত । 
গঞ্গাধর মহারাজ মহৃলা থেকে এসেছলেন। লণ্ ছাড়বার সময় সকলেরই চোখ ছলছল 
করতে লাগল-_কারও কারও বা চোখ জলে ভরে গেল। তারপর সেই পণ্চাশ জন লোক 
একসঞ্গে স্বামীজীর উদ্দেশে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করল। গঞ্গাতীরে সেই দৃশ্য বড়ই 
সুন্দর দেখিয়েছিল। অপরাপর সাহেবেরা অবাক হয়ে চেয়ে দেখল। তাঁদের তিন 
জনেরই প্রথম শ্রেণীর িকিট। ক্রমে লণ্ণ ছেড়ে দিল। যতক্ষণ দেখা গেল সকলে 
রুমাল প্রভৃতি ঘোরাতে লাগলেন। ক্রমে লণ্ যখন অদৃশ্য হয়ে গেল, সকলে গ্াঁড়তে 
উঠলেন। সকলেরই মূখ বিষ--“ণবসার্জ" প্রাতমা যথা দশমী দিবসে ।**” 


খোবিন্দচক্দর বস্তু 


১৮৮০ প্রীস্টা্দ । সম্ভবতঃ শীতকালেতে বেলা নটা-দশটার সময় আম কার্য গাঁতকে 
মেছুয্লাবাজার স্ট্রীটে খ্যাতনামা ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাড় যেতে তৌর হয়োছ। 
ঈশানবাবূর পূত্র সতাঁশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আমার সহাধ্যায়ী ছিলেন। গিয়ে দেখলাম, 
সতীশ পাখোয়াজ বাজাচ্ছে। দু-তিনাটি নয়-দশ বংসরের বালক হাতে চৌতালের 
মান রাখছে এবং একাট তেজঃপহঞ যুবক প্রুপদ গাইছে । আমি সঙ্গত ও তেজঃপুঞ্জ 
কলেবর দেখে বিশেষ আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হলাম । িম্ভু কোন আলাপ না থাকায় আম 
কোন প্রশ্ন করতে পারলাম না। প্রস্থান করার পর আমি আমার বদ্ধ সতাঁশকে 
পরাঁদন জিজ্ঞাসা করলাম, যুবকটি কে এবং তার বিষয়ে নানার্‌্প প্রচ্ন করতে 
লাগলাম । পরে জানলাম যুবকের নাম নরেন্দ্ুনাথ দত্ত, বাঁড় 'সিমালয়ার কলকাতা 
এবং পরমহংসদেবের আত প্রিয়পাত । এই হলো আমার প্রথম সাক্ষাতের বিবরণ । 


১৮৮ গ্মৃতির আলোয় ম্বামাঁজী 


ইংরেজী ১৮৮৮ প্রীস্টাব্দে যোগানন্দ গ্বামণ ( যোগেন ) প্রয়াগে সব্যাসস অবস্থাতে 
পাঁরভ্রমণ করতে আসেন এবং সৌভাগ্যক্রমে আমার ভবনে আঁতথ্য স্বীকার করেন। 
কিছাদন পরে তিনি বসশ্ত রোগে আক্রান্ত হন। কথাপ্রসঙ্গে জানতে পারলাম 
যোগেন পরমহংসদেবের সম্্যাস-শব্য এবং তাঁর সঙ্গে নানাপ্রকার শাস্ালাপ ধর্মপ্রসঙ্গ 
ও পরমহংসদেবের নানা কথাবাতাঁয় আত আকৃষ্ট হয়েছিলাম । বসম্ত রোগে আক্লাম্ত 
হওয়ায় আম আতিশয় চিশ্তিত হলাম এবং যোগেনের অনজ্ঞাক্রমে বরাহনগরে 
পরামাণিকের ঘাটে নবস্ধাঁপত মঠে সংবাদ পাঠালাম । তার পেয়ে স্বামী বিবেকানন্দ, 
্বামী শিবানন্দ, অভেদানন্দ ও নিরঞ্জনানন্দ এবং যোগেন-মা, গোলাপ-মা শীঘ্রই 
কলকাতা থেকে আমার ভবনে (গ্র্যান্ড ট্রাক রোড চক ) এসে উপাস্থত হলেন । 


ম্বামী অভেদানম্দ একাঁদন প্রসঞ্গরুমে বললেন, “ডান্তার, ঠাকুর বলোছলেন 
নরেনকে ভোজন করালে হাজার ব্রাহ্মণ-ভোজন করানোর ফল হয় 1” 

নরেন। কিরে শালা দোকানদার বাড়াচ্ছিস, পসার জমাচ্ছিস, তা শালা করাঁব বই 
কিঃ কিছ; রেস্ত চাই তো ?.- 

একদিন অপরাহেদর সকলে অর্থং স্বামমহোদয়গণ ও আমি একান্ত হয়ে ভজন 
ও সঙ্গীত করাছলাম। ভাব জমে গেল! সঙ্গীত ও ভজনাদ 'কছুক্ষণ চলতে 
লাগল । আমার মনে বিশেষ ভান্ত ও আনন্দ উদ্দীপিত হলো এবং মধুর সম্গীতে মনের 
আবেগ আধকতর বৃদ্ধি হওয়ায় ভাব সম্বরণ করতে ন। পেরে দুই নয়নে অশ্রুধারা 
িগাঁলত হতে লাগল । স্বামীজী প্রভাতি গানে বিশেষ আবিষ্ট হয়েছিলেন। কিম্তু 
আমার চক্ষে আনন্দাশ্রু প্রবাহত দেখে তিনি আত্মভাব সম্বরণ করে আমাকে উপহাস ও 
ব্যঞাচ্ছলে বললেন, “তোর বড় পানসে চোখ ।” 


এই সময় একাঁদন বিকালে আমরা অনেকে বসে নানারকম চচাঁ করাছলাম । 'গারশ 
€গারশচন্দ্র বম, যান পরে জজ হয়েছিলেন, তখন এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকালতি 
করতেন) এসে 11869501189 বিষয়ে নানাপ্রকার ব্যাখ্যা ও চচাঁ করাছল। স্বামীজী 
ারশের কথোপকথনে বিশেধ শ্রদ্ধা ও মনোযোগ 'দিলেন না, পরম্তু জ্ঞানমার্গের 
নানাপ্রসঙ্গ ও উচ্চ অবস্থার কথাবাতাঁ বললেন। গারশ হঠাৎ চিৎকার করে উঠে 
বলল “গ্বামীজী করলে কি? আমার দশ বৎসরের পারশ্রম পণ্ড করলে ?” স্বামীজাী 
বললেন “তোমার পণ্ড হলো বা না হলো তাতে আমার ণক ?” 


একদিন 'গারশ বলল, “ম্বামীজা, চলুন 'িম্দুক সা নামক জনৈক সাধুকে দেখতে 
যাই।” আমরা সকলে সম্ধ্যার সময় গিয়ে সেখানে ঈপাস্থত হলাম । সিন্দুক সা 
ন্বেণর নিকটস্থ বাঁধের উপর থাকতেন । তাঁর যাবতাঁয় দ্ুব্যসামগ্রী একট কান্ঠ 
1নার্মত প্রকাণ্ড 1সম্দুকে ভরে রাখতেন এবং তদুপাঁর আসন পেতে বসে থাকতেন । 
গ্বামীজী বললেন, “এই সাধ রামাং বৈফব বৈরাগণী । এর দোকানদারর মালপল্ল এই 
সন্দুকের ভিতর থাকে |” 


গোবিন্দচন্দ্র বস ১৪৯ 
অপর একদিন এক বাগাল্লী সাধু বৈরাগী, নাম মাধব্দাস বাবা, বান চিটগঞ্জে 
এক বাঁড়র মধ্যে এক গাণ্ডর মধ্যে চা্টাণ বংসর ছিলেন, 'তানি স্বামী বিবেকানন্দ 
এবং অন্যান্য তাঁর গৃরুভাইগণকে দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। আর দ্বামী 
বিবেকানন্দের তীক্ষ2 দৃষ্টির সম্মুখীন হতে পারলেন না। মশ্মৌযাধরুজ্থবীষধ সর্পে'র 
ন্যায় মস্তক অবনত করে রইলেন, বাঙ্নিষ্পাত্ত করতে পারলেন না। বৈরাগণ মহাশয় 
আত হার্ধত হয়ে আমায় বললেন, “গোবিন্দ তম কি সংসঙ্গাই না করছ ।” 
একাঁদন স্বামজ” ও তদীয় গুরু ভ্রাতাগণ ও আমি ঝূশস দর্শন করতে দয়ারামের 
আশ্রমে উপাস্থত হই । সারাদন অতীব আনন্দে আতবাহিত হয়োছল, তা আর বর্ণনা 
করবার নয় । কি জমাট ভাব, কি বথা-গ্রসঙ্গ, 'কি হাদয়স্পর্শী ভালবাসা এবং মাকে 
মাঝে হাস্যোদ্দীপক কৌতৃক রহসা, তা অদ্যাপ আমার হাদয়ে জাগ্রত রয়েছে এবং অল্প 
দিনের কথা বলে যেন মনে হয়। দৃশ্যটি যেন আমার চোখের সামনে রয়েছে । সায়ং" 
কালে প্রত্যাবর্তন করলাম । ম্বামীজীর পারধানে একট মাত কৌপীন ও গোরক 
বাহবধসি আতি মোটা ভেড়ার কম্বল গান্লাচ্ছাঁদত এবং নগ্নপদ ৷ নস্নপদে গতাগাত 
অনভাস্ত থাকায় এবং বন্ধুর ও বালুকাপূণ" স্থানে চলতে হওয়ায় ম্বামীজীর চরণচর্ম 
যেন ফেটে গিয়ে শোণিত বার হবার মতন হলো দেখে আমার প্রাণে বড় বাথা লাগল 
ও আত্মপ্লানি উপস্থিত হলো । কারণ আমার পায়ে ভাল জুতো এবং তারা সকলে 
নগ্নপদ। আম ভ্রস্ত হয়ে জুতো খুলে হাতে নিয়ে চললাম । ম্বামীজী তা দেখে 
আমাকে স্নেহপূর্ণভাবে বললেন “জুতো খুললে কেন?” আমি কিং লাঙ্জত ও 
বিমনা হয়ে বললাম, “স্বামীজী, আপনারা সকলে নন্নপদে এরূপ কষ্ট করে চলছেন 
আর আমি জুতো পরে চলব, এটা ঠিক নয়। আপনাদের শ্রাশ্ত ও নন্নপদে চলতে 
দেখে আমার প্রাণে বড় ব্যথা লাগছে, আম জুতো পায়ে দিতে পারলাম না ।” 
একাদন ম্বামীজশী ও তাঁর গুরু্রাতারা আমার বাড়িতে রাপ্রে আহার করাছিলেন। 
তখন আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর ঠণ্ঠীমলের কৃঠি, পাড়ারানী মশ্ডিতে ছিলেন ; এমন সমর 
জনৈক সাধূ--অমূল্য (পরে যাকে "গুরুজী অমজ্য বলে এলাহাবাদের লোকেরা 
জানত ) সকলের সলো আহার করতে বসে স্বামীজীকে দৌখয়ে একটি শুকনো লঙ্কা 
খেল ; স্বামীজী দুটি খেলেন, অমূল্য তিনটে খেল, স্বামীজী চারটে খেলেন ; এরুপ 
উত্তরোত্তর সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগল । শেষে অমূল্য পরাম্ত হলো। সকলে হাসতে 
লাগল । এই সামান্য ব্যাপারেতেও স্বামীজীর এরূপ মাধুষ ও হাদয়স্পশশ” ভাব লাক্ষিত 
হয়োছল। সামান্য লগ্কা খাওয়াটাও যে বিশেষ কার্য ও গুরৃতর ব্যাপার তা অদ্যাপিও 
সমাতপথে রয়েছে । আত সামান্য কার্ষেতে তাঁর গান্ভীর্ধ ও মাধূর্য এরুপ প্রকাশ 
হতো, যেন বেদান্তের উচ্চতত্ব ব্যাখ্যা করছিলেন । আহারাদ্তে ম্বামীজাী আমায় একান্তে 
বললেন, “অম'ল্য বাঁদ মঠে যায় তাহলে তম তাকে বরাহনগরের মঠে পাঠিয়ে দিও ।* 
একাদন ম্বামীজী আমায় বললেন, “আমরা আজ রওনা হব।” আম আত কাতর হয়ে 
অনুনয়শবনয় করতে লাগলাম, যেন 'তাঁন অন্ততঃ আর একটা দিন থেকে যান। 


১৯০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজা 


কারণ তাঁদের সঙ্গাবিহ্যত হতে আমার প্রাণ অত্যশ্ত উীদ্বপ্ন হয়ে উঠল। স্বামীজী 
গন্ভীরভাবে আমাকে বললেন, “এতে সত্যের অপলাপ হবে । আম আজকেই যাব ।” 
এবং তাঁরা সকলে সেইাদনেই আমার ভবন থেকে প্রস্থান করলেন । 

একদিন প্রসঙ্গামে আম উখাপন করলাম মৎস্য ও মাংস আহার করা মনুষ্যের 
পক্ষে উচিত বা অনুচিত ; কারণ আমি নিরামিষভোজা ; মৎস্য মাংস কখনো ব্যবহার 
কারান এবং অপরের পক্ষে তা অপ্রয়োজনীয় ও ধর্মপথের অন্তরায় আমার এরপ 
ধারণা ছিল। স্বামীজী সহাস্যবদনে স্নেহপূর্ণ গন্ভীরভাবে বললেন, “দেখ গোবিন্দ, 
সিংহ ব্যান্র মাংসাশী এবং চটক পক্ষী €চড়াই ) প্রভাত তণ্ডুলকণা ও কাঁকর খেয়ে 
জীবন ধারণ করে, কিন্তু সংহ-ব্যাঘ্রাদর বংসরাম্তে সন্তান উৎপাদনের প্রবৃত্ধি (9৩17 
770০1681101) একবার হয়ে থাকে এবং চটক প্রভৃতি নিরামিষ্যভোজীরা সততই সন্তান 
উৎপাদনে (561170199:681191) ব্যগ্র । মাংসাহার ধর্মপথের কোন অন্তরায় নয় ।” 

এখান থেকে তাঁরা সকলে গাঃজপুর রওনা হলেন। কিছদন পরে গাঁজপুর 
থেকে পন্ন পেলাম । সে পন্রখানি আমার ভবনে গ্লেগের আশঙ্কা হওয়ায় আম গৃহ 
পারত্যাগ করায় নষ্ট হয়ে গেছে । তার মর্ম আমার যা স্মরণ আছে তা বলাছ। তান 
িখোঁছলেন, “গোবিন্দ, আমি গাজপুরে পেশছেছি, পওহারীবাবার সঙ্গে সাক্ষাং 
করবার বিশেষ চেম্টা করছি, দর্শন হলে বোধহয় তাঁর কাছ থেকে কিন্সিং অমূলারত্ব 
পাব” ইত্যাদ মর্মে পন্রথান আমায় লিখোছলেন। তারপর থেকে তাঁর দর্শন বা কোন 
পল্লাদ পাইান। তাঁর সঙ্গে আমার আলাপপারচয় পনের দিন মান্র হয়োছল এবং 
এই অঙ্পাঁদনের মধ্যে আমার 'ভতরে এরূপ গভীর মদ্রা্ফন করোছিলেন যে এত বৎসর 
অতাঁত হলেও আমার হাদয় মধ্যে প্রত্যেক 'জানস নবজাত বলে জাগর্‌ক রয়েছে । নানা 
বিষয়ের স্মৃতি যাঁদও বিভ্রম হয়, 'কিম্তু তাঁর প্রসঙ্গ এত জলন্ত ও জীবম্ত- অদ্যাপি 
তা প্‌বাহের কথা বলে প্রতীয়মান হয় এবং যেন মধুর সঙ্গ, স্নেহপূর্ণ মুখ, 
জ্যোতর্ময় কলেবর ও াবশাল হাদয়ের কথা যখাঁন মনে মনে 'চিন্তা কার, তখাঁন অতাব 
পুলকিত হয়ে উঠি। 

ইংরেজী ১৯২১ শ্রীস্টাব্দে শীতকালে একদিন প্রায় সমস্তরাতি স্বগ্নাবস্থায় আমি 
স্বামীজীর সঙ্গে নানা কথাবার্তা বলাছলাম, যাঁদও কোন: কোন বিষয়ে 'বশেষর্প 
কথাবার্তা হয়েছিল, তা আমার এখন স্মরণ নেই! কিন্তু পূর্ব পাঁরচিত এবং অতাঁব প্রিয় 
ব্ন্তর সহসা সমাগম হলে মন যেরুপ প্রফুল্ল ও হর্ষিত হয় আমার তদ্রুপ হয়েছিল 
এট বেশ মনে আছে। প্রাতে গান্লোখান করে চিন্তা করতে লাগলাম, বোধ হয় 
ম্বামীজীর জন্মোধসব আত নিকটে, মনে করলাম স্বামীজী আমাকে পূবাহেহ এবষয় 
প্রেরণা ও প্রবোধত করলেন । আমার যা কতর্ব্য তা নিশ্চয় করব। 

সঙ্চালে দেখলাম ব্রক্ষবাদন ক্লাবের হরেন্দ্রনাথ দত্ত উপাস্থত। তাকে দেখতে 
পেয়ে আম সহাস্যে বললাম, “তোমায় বিশেষ বেগ পেতে হবে না। ম্বামীজীকে 
কাল রাত্রে স্বপ্নে দেখোছ । উৎসবের জন্য যা করতে হবে তা আম সব ঠিক করে 


কুমুদবম্ধ্‌ সেন ১১৪ 


রেখোছি ।” হরেন শুনে কিং চমাকত হলো এবং বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করে প্রত্যাবর্তন 
করল। 

আমি প্রয়াগে চাল্লশ বৎসর অবস্থান করায় নানাপ্রকার সাধুর সঙ্গে মিশোছ এবং 
ক্‌ষ্ভমেলা প্রভৃতি এখানে হওয়ায় অনেক প্রকার সাধু-মহাত্মার দর্শন করোছি এবং 
1চাকৎসা-বাবস! থাকায় বহুপ্রকার লোকের সাম্মলনে এসেছ । কিন্তু স্বামী ববেকা- 
নন্দের মতন অত অজ্পবঝয়সে এরকম ত্যাগ ও বৈরাগ্য অপর কারও ভিতর দোখান। 
তাঁর ওজস্ব বাণী, তীক্ষ দৃ্ট, দ্‌রদার্শতা, গম্ভীর বাণী ও সাহসপূর্ণ উীন্ত, মধুময় 
সান্ত্বনাবাক্য এবং কৌতুক বাতঙ্গ ও হাস্যোদ্দীপক কথাবাতরি এরূপ এক সঙ্গে সমাবেশ 
ক.ত্রাপি দর্শন কারান! 


কুমুদবন্ধু সেন 


আলমবাঞ্জার মঠের সময় থেকেই সঞ্ঘের সঙ্গে ঘানঘ্ঠ। শ্রীমা ও প্রীত্রামকফের সকল 
পার্ধদের সাংহগধ্যে এসেছেন । স্বন্তা ও সহলেখক ॥ 


স্বামী 'ববেকানন্দকে আম ঠিক ঠিক প্রথম দর্শন কার, ধখন (১৮১৯৭ ) তিনি 
পাশ্চাত্য দেশ থেকে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। পূর্বে (১৮৯০ ) তাঁকে একবার 
দেখোছ মাঁণ গুপ্ত মহাশয়ের মসজদবাঁড়ির জোড়া মান্দরের কাছে। 

মাঁণবাবুর সঙ্গে দাঁড়য়ে কথাবাতাঁ বলছি, হঠাৎ তাঁকে সম্বোধন করে উজ্জল 
শ্যামবর্ণ একট যুবক বললেন, “করে খোকা, কেমন আছিস ?” 

মাণ গাপ্ত তাড়াতাঁড় তাঁর পদধণাল 'নিয়ে বললেন, “তান যেমন রেখেছেন । তাাম 
বুঝ বেণী ওল্তাদের বা।ড় যাচ্ছ ৮ 

যুবক “'হ*যা” বলে চলে গেলেন বেণী ওস্তাদের কাছে গান শিখতে । মাঁণবাবৃকে 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “ইনি কে? 'তাঁন বললেন, “ঠাকুর যাঁকে সহম্রদল পম্ম 
বলতেন এবং সপ্তর্ষর একজন খাঁষ বলে সম্বোধন করতেন, ইনি সেই নরেন্দ্ুনাথ ।” 

তারপর কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজীর বিষয় গনয়ে আলোচনা হলো। তখন কারও 
সন্যাস-নাম প্রচার হয়নি । পরে মাঁণবাবুর কাছে পজ্যপাদ স্বামী যোগানম্দ, 
ন্রগুণাতীতানন্দ, সারদানন্দ প্রভাতির সঙ্গে আমার পারিচয়ের সৌভাগ্য ঘটে। 

কুমারটালর সাবখ্যাত কাঁবরাজ গন্গাপ্রসাদ সেনের বাড়তে প্রভূপাদ বিজয়কৃফ 
গোস্বামী ফিছাদন অবস্থান করেন। শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ যে 
বন্ত-তা করেন এবং আমোৌরকাবাসীর উপর তাঁর যে অপ্‌ব্ প্রভাব, স্বামীজণীর বাশ্মিতা- 
শান্ত প্রভূতির কথা আছে, এমন একথানি পুস্তিকা তখন সেখানে গোসাইজীর আদেশে 
দর্শনাথগঁদের মধ্যে বিতরণ করা হচ্ছিল। সেই পনীষ্তকা পড়ে জানলাম-_নরেম্দ্রনাথই 


১৯২ ্মতির আলোয় স্বামীজণ 


চ্বামী 'বৃবেকানন্দ । সেই পনুষ্তক্ষায় বরানগর ও আলমবাজার মঠের কথাও ডাল্লাখত 
ছিল। 

আমি ১৮১৩ প্রাস্টাব্দের মাঝামাক থেকে বরানগর মঠের স্বামীজাদের সো 
সৃপারচিত ছিলাম । আমরা তখন যুবক । ম্বামীজী যখন ভারতে ফিরে আসেন, 
তখন সবে এনন্রাম্স পাস করে কলেজে ভাত হয়োছ। বলরাম-মান্দরে শ্রীত্রীমহারাজ, 
যোগেন মহারাজ, 'গারশবাব, অতুলবাব্‌, পর্ণ বাব প্রভৃতি ঠাকুরের লীলাসহচরদের 
সঙ্গে ম্বামীজা-প্রসগা নিয়ে আলাপ আলোচনা হতো । যখন রামনাদে ও মাদ্রাজে 
্বামীজীর বিরাট অভ্যর্থনা হয় এবং “ইন্ডিয়ান মিরর' পাল্লকায় সেইগুলি প্রকাশিত 
হলো, তখন আমাদের যুবকদের মধ্যে একটা অপবর্ব ভাবের প্রেরণা আসে এবং 
চ্বামীজশীর সংবাদ নেবার জন্য আমি প্রায়ই 'বিকালে বা সম্ধ্যার পর, কখনো প্রাতঃকালে 
বলরাম-মান্দরে যেতাম । 

চারদিকে অভ্যর্থনা হচ্ছে, অথচ কলকাতায় কোন অভ্যর্থমা-সাঁমাতি গঠিত হয়ান-_ 
এই বিষয় নিয়ে সেখানে যখন আলোচনা হচ্ছিল, তখন ঠাকুরের “ছোট নরেন” যিনি 
এটার্ন ছিলেন--বললেন, “ “হীম্ডয়ান নেশনে' শ্রীধৃন্ত এন. এন. ঘোষ স্বামীজীর খুব 
উচ্চ প্রশংসা করেছেন। রাজা 'বিনয়কৃফের ওপর তাঁর খুব প্রভাব আছে । এখানে 
একবার প্রস্তাব কার ; দেখি, যাঁদ ওাঁদক থেকে কোন সাঁমাত গাঠিত হয় ॥” 

তখন চারাঁদক থেকে চেষ্টা হতে লাগল একটি অভ্যর্থনা-সমাত গঠন করবার জন্য । 
কলকাতার গ্রাসম্থ লোকেরা এবং শ্রীষুস্ত হাঁরেন দত্ত মহাশয় এবিষয়ে খুব আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। ম্বারভাঙ্গার মহারাজা লক্ষমীনারায়ণ সিংকে সভাপাত করে স্বামশর্জীকে একি 
মানপন্ন দেবার কথা হয় । 

আমও তৎকালে শ্রীবজয়কৃফের শিষ্য সতাঁশ সরকার মহাশয়ের সঙ্গে গোসাইজাঁকে 
দর্শন করতে যাই। তিনি আমার ম্বর্গত পিতাকে চিনতেন এবং সম্নেহে বললেন, 
“তম প্রসমের ছেলে? গোসাইজীর ওখানে দেখোছ নিত্য সম্ধ্যাকালে স্কীত'ন 
হতো এবং গোসহিজীর ভাবাবহবৰল নৃত্য দেখে মুণ্ধ হয়েছিলাম । একাদন দোখ, 
গোম্বামী মহাশয় একাগ্র মনোযোগ সহকারে ম্বামীজার মাপ্রাজ-ভাষণের পাঠ শুনছেন 
এবং মাঝে মাঝে বলছেন, সব ঠিক শাস্নষৃন্তি অনুসারে । 

অভ্যর্থনা-সাঁমাত বখন গাঁঠিত হয়, তখন ভন্ত শচীম্দ্ুনাথ বসুর অধ্যক্ষতার আম 
একজন ভলাশ্টিয়ার বা স্বেচ্ছাসেবক হয়েছিলাম । একদিন বেলা দশটার সময় বলরাম- 
মান্দরে গিয়েছি, তখন তান আমাকে নরেন্দুনাথ মিন্র মহাশয়ের কাছে এক চিঠি দিলেন 
এবং বললেন, “ম্বামীজী বজবজে আসছেন, এই চিঠিটা যেন তান ( নরেশ্দুনাথ মন্ত্র) 
সারদা মহারাজকে (স্বামী ন্রিগুণাতীতানন্দকে ) পাঠিয়ে দেন।” অভ্যর্থনা-সামাতির 
অর্থভাবে বজবজ থেকে শিয়ালদা স্টেশন প্স্তি ম্বামীজীকে আনবার জন্য একটি 
স্পেশাল ফাস্টক্লাস কামরা রিজাভ' করা হয় । স্বামীজীর আসবার পৃবাঁদন সম্্যাবেলার 
দোঁখ 'গাঁরশবাবু গ্রভাতি পজ্যপাদ স্বামী ব্রদ্ধানন্দ, যোগ্ানন্দ-্বামীদের সঙ্গে 


কৃমৃদব্ধু সেন ১৯৩ 


আলোচনা করছেন £ স্পেশাল ট্রেন আসবে ভোর ছটার সময়, এই শীতে কি লোক হবে! 
যাতে সবসাধারণ স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা করেন, এটাই আমাদের ইচ্ছা । 

পুজ্যপাদ মহারাজ বললেন, “আমাদের কারো অগ্রণী হওয়া উীচত নয়। 
স্বামীজীকে ওরা বাগবাজারে পশুপাতিনাথ বসুর বাড়তে 1নয়ে যাবে। বাইরে থেকে 
আমাদের দেখাই ভাল, ফি বলেন মাস্টারমশায় £” 

গারশবাবু একটু হতাশভাব দোখয়ে বললেন, “মাদ্রাজে যে-রকম অভ্যর্থনা 
হয়েছে, আর আমাদের বাংলাদেশে-_-ভারতবর্ষের রাজধানী কলকাতায় যাঁদ সে-রকম 
জনসাধারণের উৎসাহ উদ্দীপনা না দেখা যায়, তবে বড়ই লজ্জার কথা ।» 

এই সময় নব-প্রকাশিত “বসৃমতাঁ'র স্বত্বাঁধকারী উপেন্দ্রনাথ এসে 1গারশবাবুর 
কথা শুনে বললেন, “কাল দেখবেন ম্বামীজীর অভ্যর্থনার জন্য হাজার হাজার লোক 
যাবে । কলকাতা শহরে এবং আশেপাশে সর্বন্ন ঝড় বড় স্ল্যাকা্ড মারা হয়েছে এবং 
লক্ষাধক হ্যান্ডাবল বিলি করা হয়েছে । এতেই নিশ্চয়ই লোক হবে ।” 

শচনবাবু বললেন, “কমিটি থেকে দুটি বিরাট তোরণ করা হয়েছে, একি 
শিয়ালদায়-হ্যারিসন রোডের সংযোগস্থলে, আর একাঁট 'রপন কলেজের সম্মুখে । 
এই সমস্ত রাদ্তা আমরা স্টেশন থেকে রিপন কলেজ পর্যন্ত পতাকা, ফুল, লতাপাতা 
দিয়ে সাঁজয়োছি।” 

ধাই হোক, প্রায় শেষ রান্রতে--ভোর পাঁচটার সময় আমি স্টেশনে গিয়ে পেশছাই 
স্বেছাসেবকরূপে, তখন দেখি স্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করা দায়--এত বিরাট জনতা । 
হ্যারসন রোডে কৃষ্দাস পালের ম্ার্তর কাছ থেকে [স্টেশন পযন্ত ] সমস্ত 
বাঁড়র আধবাসাখরা ফুল পতাকা লতাপাতা দিয়ে সাঁজয়েছিল । এাঁদকে সত্কত'নের 
দল, নানা সপ্প্রদায়ের সন্ন্যাসী-রক্ষচারীদের দল এবং বিরাট জনতা । কোনরকমে 
দ্বেচ্ছাসেবকদের চিহ্ন থাকাতে মাননীয় চারুচন্দ্রু মন্ত্র মহাশয়ের নিদেশে আমরা 
স্ল্যা্টফর্মে স্বামণীজীর জন্য 1নাঁদণ্ট স্পেশাল কামরার সম্মুখে দাঁড়য়ে রইলাম । 

যখন স্বামীজীর সেই স্পেশাল ট্রেন এল, তখন মাননীয় আনন্দ চালু ভিড়ের ঠেলা- 
ঠোঁলতে পড়েই গেলেন, স্বেচ্ছাসেবকেরা কোন রকমে তাঁকে বাইরে নিয়ে গেল । তখন 
চারূচন্দ্র মিত্র মহাশয় আমাদের আদেশ দিলেন, “তোমরা স্বামণীজীকে বেন্টন করে আমরা 
ষে রাস্তা দেখাচ্ছ, সেই রাস্তা 'দয়ে আমাদের অনুসরণ করে নিয়ে যাবে ।” আমরা 
তদনুসারে স্বামীজনীকে ঘিরে ঘিরে চললাম । কামরা থেকে যখন স্বামীজণী নামেন, 
তখন প্রণাম করতেই বললেন, “117865 ৪11 118171 (বেশ, বেশ |) 

স্বামীজী পেশছানোমান্রই চাঁরাঁদকে স্বামীজীর জয়ধ্ান উঠতে লাগল । চারুবাবু 
দেশ দিলেন কোচম্যানকে ঘোড়া খুলে দিতে এবং আমাদের গাড় টেনে নিয়ে যেতে 
বললেন । স্বামীজী তাতে আপাঁত্ত করলেন, 'কিম্তু চারুবাব বললেন, “আমরা 
আপনাকে সম্বর্ধনা করাছ, আপনার আপাত টিকবে না। এরা রিপন কলেজ পযন্ত 
অনায়াসে আপনাকে টেনে নিয়ে বাবে |” 

১৩ 


১৯৪ স্মাতর আলোয় স্বামীজণ 


তখন গ্বামীজী ফুলমালা-সঞ্জত হয়ে দাঁড়য়ে হাত জোড় করে সকলকে প্রণাম 
করতে লাগলেন । ক্যাপটেন সৌভয়ার, মিসেস সোঁভয়ার, গুডউইন সাহেব ফিটনে 
উপাবন্ট। ফিটনের পিছনে স্বামী ব্রিগুণাতাতানন্দ দাঁড়িয়ে উচ্চস্বরে ঠাকুর ও 
স্বামীজীর জয়ধ্বান করছেন। বখন আমহার্্ট প্টাটের মোড়ের কাছে বিজয়কৃফ 
গোম্বামীজীর বাসভবনের সম্মৃথে লোকের ভিড়ে ফিটন দাঁড়িয়ে ছিল তখন আমরা 
দোখ 'ন্রতলের বারান্দা থেকে গোঁসাইজী ম্বামীজীকে জোড়হস্তে প্রণাম করছেন। 
স্বামীজীও তাঁর দিকে তাকিয়ে প্রণাম করলেন । 


আতকুল্টে স্বামীজীকে কোন রকমে পুরাতন রিপন কলেজের সক্কাণ' প্রাঙ্গণে 
নিয়ে যাওয়া হলো । সামান্য একটি ক্ষুদ্র বারান্দায় টোবল চেয়ার দিয়ে ম্বামণজণকে 
বসানো হলো। সেখানে বস্তুতা করা অসম্ভব । স্বামীজী শুধু দড়য়ে ইংরেজীতে 
বললেন, “তোমাদের উৎসাহে এবং সন্বর্ধনায় আম মুণ্ধ হযম়োছ, আনান্দত হয়েছি। 
এখানে বন্তৃতা করা অসম্ভব । তোমাদের ধন্যবাদ জানিয়ে সভা ভঙ্গা হোক 1” 


তখন ফেরবার সময় দোখ, আমার বন্ধু সুপ্রাসন্ধ নট ও নাট্যকার অপরেশচন্দ্র 
লোকের দ্বারা প্রায় ?পষ্ট হয়ে পড়েছেন। তাঁকে কোনরকমে তূলে বার করে দেওয়া 
হলো। আমাদের এবং যুবকদের এত উৎসাহ যে আমরা বললাম, পশুপাত বসুর 
বাঁড় পর্যন্ত এই ফিটন আমরা টেনে নিয়ে যাব। এইভাবে যখন আমরা তকে টেনে 
নয়ে যাই, তখন রাস্তার এক পাশে দোখ, স্বামী সুবোধানন্দ (খোকা মহারাজ ) 
দাড়য়ে আছেন, অন্যাদকে লাট; মহারাজ (স্বামী অন্ভ্তানন্দ )-_-জনতার মধ্যে 
দূর থেকে তারা স্বামীজীকে দর্শন করছেন । 


কনওয়ালিস স্ট্রীটে পূর্ণবাবুর বাড়ির সামনে স্বামীজাী ফিটন থামাতে বললেন এবং 
সারদা মহারাজকে বললেন, “পূর্ণভাইকে খবর দে।” পর্ণবাবু তখন স্নান 
করাছলেন, সেই ীভজে কাপড়েই স্বামীজীকে সম্টাঞ্গ প্রণাম করে বললেন, “আম 
স্টেশনেই আপনাকে দূর থেকে দর্শন করে চলে আসি আপিস যেতে বেলা হবে বলে ।” 
গ্বামীজী বললেন, “সম্ধ্যের পর যাস । দেখা কারস ।৮ 


আমরা জয়ধান করতে করতে পশহপাত বসুর বাঁড় পর্যম্ত গাঁড় টেনে দিয়ে 
গেলাম । সেখানেও পহষ্প-সাঁ্জত বিরাট তোরণ । ফটকের সামনে পশুপাঁত বসু 
প্রভৃতি স্বামীজীকে প্রণাম করে ভেতরে নিয়ে যাচ্ছিলেন, সেই সময় স্বামী বরদ্ধানন্দ 
এবং স্বামী যোগানব্দ সম্মুখে দাঁড়য়ে স্বামীজীর গলায় পুঞ্পমালা পারয়ে দিলেন। 
স্বামীজী দুজনকেই প্রণাম করলেন, বললেন, “গ্‌রুবং গুরুপুঘ্রেষ।» মহারাজও 
প্রণাম করে উত্তর দিলেন, “জ্যেষ্ঠভ্রাতা সম পিতা ॥” মাস্টারমহাশয় এসে প্রণাম 
করতেই ম্বামীজী হেসে বললেন, “সখি রে।” তারপর নাট্যাচা অমৃতলাল বসু 
প্রণাম করতেই “এ যে বিন্দে-দতা দেখাছ” বলে তাঁদের সঙ্গে নানারকম রহস্যালাপ 
করতে লাগলেন । সেখানে নচে এক পাশে এক বোঁণ্িতে হুটকো গোপাল বসেছিলেন । 


কমমদবন্ধ, সেন ৯৪১৫ 


স্বামীজী তাঁকে দেখে বললেন, “ওরে হূটকো, আমি সেই নরেনই আছি। ওখানে 
লুকিয়ে আছস কেন, এদকে আয় । বাঙলা বুল ভ্ালান।” 

এইভাবে দশ 'মাঁনট কাল আতবাহত হলে পশুপাঁত বস: প্রভাতি স্বামশজশীকে 
ভেতরে নিয়ে যেতে এলেন । 

উপরে উঠেই গিঁরশচন্দ্র স্বামীজীর গলায় একটা মালা পাররে দিয়ে প্রণাম করতে 
যাচ্ছিলেন, এমন সময় স্বামীজী গিরশবাবূর হাত ধরে বললেন, “ও কি, জি. স.১। 
এতে যে আমার অকল্যাণ হবে । তোমার রামকৃফকে “জয় রাম” বলে সাগর পার করে 
দিয়েছি ।” 

গারশবাবু স্বামীজীর দিকে তাকিয়ে আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেছেন। এমনাক 
সমস্ত অশ্গাপ্রতাঙ্গের 'ভিতরে সে আনন্দ প্রকাশ পাচ্ছিল; এত আঁভিভ্ত হয়োছলেন 
যে, তাঁর বাকান্ফর্ত হচ্ছিল না। তখন স্বামীজী মাস্টারমহাশয়ের সঙ্গে পাশের ঘরে 
গিয়ে কথাবাতাঁ বলতে লাগলেন । মাম্টারমহাশয়কে সম্বোধন করে বললেন, “মাস্টার- 
মশায়, এসব যা দেখছেন ( পাশ্চাত্যবিজয় ), আমি 'নামত্তমান্ত। তিনিই আমাকে 
পাঠিরেছেন। আর ঠাকুর যে আমাকে ইঙ্গিত করোছিলেন আমাদের মা-ঠাকরুনকে 
তাজানয়ে তাঁর অনুমাতি ও আদেশ চেয়েছিলাম । মার আশাবাঁদে অনায়াসে সব 
বাধা-বিঘ: কাটিয়ে আমি হলাম সেখানকার ( পাশ্চাত্য দেশের ) বড় বড় জ্ঞানী পণ্ডিত 
বৈজ্ঞানিক সহম্্র সহস্র নরনারীর কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় ব্যন্ত। সবই অনুভব 
করাছ, সেই ঠাকুরের খেলা । অনেক কথা বলবার আছে, পরে এক সময় আপনাকে 
বলব। কিন্তু এখন আমার মত এই-_এদেশে ধর্মপ্রচার অনেক হয়েছে, এখন চাই 
শিক্ষা । সাধারণ মানুষ যাতে পাঁরদ্কার পারচ্ছল্ন কাপড় পরতে পারে, পেট ভরে 
দুমুঠো খেতে পারে, লেখাপড়া শিখে জীবিকা অর্জন করতে পারে--এই হচ্ছে বর্তমান 
ভারতের বিশেষ প্রয়োজন । মাস্টারমশায়, ষখন ওদেশে এ*্বর্য চোখে পড়ত, তখন 
দেশের দুরবস্থা ভেবে আমার কান্না পেত, আর মেঘদ্‌তের শ্লোক মনে হাতো। 
চারদিকে বিদ্যতের মতো সংন্দরীর দল, আকাশস্পর্শা প্রাসাদোপম বাঁড় দুধারে, 
সেই সব বাড় হাস্য-কৌতুক, নৃত্য-সঙ্গীত প্রভাতিতে মৃখাঁরত। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
রাস্তা, পার্কার পারচ্ছন্ন ; আর আমাদের দেশে চাঁরাদকে আবর্জনা, দুগ্ধ, অর্ধ 
উলঙ্গ মানৃষ-_শ্রীহীন, ক্ষীণদাস্ট, নিরক্ষর নরনারী । দেখে আমার মনে হলো, এদের 
সেবা করাই ভারতের বত'মান ধর্ম । “খাঁল পেটে ধর্ম হয় না” ঠাকুর বলতেন না? এই 


১ গ্িরশবাবৃকে সাধারণতঃ স্বামী" জি. সি, বলে সম্বোধন করতেন । 
২ বদ্যৃদ্বন্তং লঁলত-বাঁনতাঃ সেন্দ্রসাপং সাঁচনরাঃ 
সম্গীতায় প্রহত-মূরজা 'স্নক্ধ-গম্ডীর-ঘোষম্‌। 
অল্তস্তোয়ং মাণময়ভূবস্তুষ্গমন্রংলিহাগ্রাঃ 
প্রাসাদাস্থাং তূলায়তৃমলং যত্র তৈস্তোর্বশেষৈঃ ॥ 


১৯৬ স্মাতর আলোয় স্বামীজাী 


( সেবা) ধর্ম প্রচার করাই আমার লক্ষ্য । পাশ্চাত্য দেশের সব প্রলোভন থেকে ঠাকুর 
আমাকে রক্ষা করেছেন । আর আশ্চর্য কান্ড--কেউ কেউ ঠাকুরের ভাব আগে থেকেই 
জেনে বসে আছে, কেউ বা গ্বস্নে। আম সে দেশে মেয়েদের দেখোছ মা-বোনের 
মতো। তাদের মধ্যে অনেকে আমাকে মা-বোনের মতোই সেঘা করেছে । ভোগভাম 
পাশ্চাত্য দেশে ধর প্রচারের প্রয়োজন । আর এদেশে সেখানকার বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, 
উদ্বত চিন্তাগৃলি, সামাঁজরক স্বাধীনতা--ধর্মের 'ভাত্তর ওপর প্রচার করতে হবে ।” 

এমন ময় শ্ীমহারাজজ এসে বললেন, “তোমার চা-টা খাবার ব্যবস্থা হয়েছে ।” 
স্বামীজণী বললেন, “ঘ্াজা, বিজ্রয়বাবূকে দেখলাম আসবার সময় । তাঁকে মঠে এনে 
রাখতে পারালি না ?” রাজা মহারাজ বললেন, “এখন তাঁর বহ্‌ শিব্য-শিষ্যা । আমাদের 
শোবার জায়গা হওয়াই মুশাকল। তিনি একলা থাকতেন, সে আলাদা কথা ।” 
ম্বামীজাী বললেন, “আম খশিগাঁগর তাঁর সঙ্গে দেখা করব |” 


যোদন ম্বামীজী প্রভূপাদ বিজয়কৃষ গোস্বামীর হ্যারসন রোডের বাঁড়তে যান, 
সোঁদন আমি জানতে পেরে পবেই গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম । দেখি-_-গোঁসাইজীর 
সম্মুখে একটি পৃথক আসন রাখা হয়েছে । ম্বামীজা যে সময় 'নাদর্ট করেছিলেন, 
সেই সময়ের জন্য গোঁসাইজী প্রতীক্ষা করাছলেন। গোঁসাইজীর কাছে তখন দশ- 
পনের জন লোক উপাষ্থত ছিল। িদ্তু খন ম্বামীজী ওপরে এলেন, তখন 
বেজায় ভিড়। উভয়ে উভয়কে সান্টাঙ্গ প্রণাম করলেন--অনেকক্ষণ । গোঁসাইজী 
বললেন, “জয় রামক্ফ ! আপনার ভেতর তিনিই সব করছেন৷ আমি ঢাকায় দেখোছি, 
উপাসনা করাছ, আমার পারে তিনি অঙ্গ স্পর্শ করে রয়েছেন। বখন দাক্ষণেশবরে 
যাই, পণ্চবটীতে এবং তাঁর ঘরে তাঁকে দর্শন করতে পাই ।” 


গোঁসাইজীকে আমি পণ্চবটীতে প্রদক্ষিণ করতে দেখোছি এবং ঠাকুরের ঘরেও সেরকম 
উধর্ববাহ হয়ে “জয় রামকৃফ” বলে নৃত্য করছেন- দেখোছ। 

স্বামীজী বললেন, “আমিও পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে এই রকম অনেক দেখোঁছ এবং 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করেছি, আম নামতমান্ত, তিনি আমার ভেতর দিয়ে কাজ 
করছেন ।” 

গোঁসাইজী বললেন, “অজ্ভূত কাণ্ড ! একদিন দাক্ষণেন্বরে তাঁর কাছে গোঁছ, 
লোকজন বিশেষ কেউ ছিল না। একাকী বসে আছেন, ভাবস্থ। আমি ভামষ্ঠ হয়ে 
প্রণাম করতেই বললেন, “তোমার উপাসনা ধ্যানট্যান হচ্ছে তো? দেহের ছয় 'রপু 
বিবেকবৈরাগোর পথে বড় অন্তরায় ।১ উত্তরে বললাম, “আমার কিন্তু কামদমন 
হয়নি । তখন ঠাকুর বললেন, 'সে কি! এত ভগবানের নাম নিচ্ছ, কামদমন হয়নি, ? 
তখন তান আমাকে স্পর্শ করে বললেন, “ধা সচ্চদানন্দ-সাগরে ডূবে যা*-বলেই 
সমাধিস্থ । আ'মও আমার দেহের মধ্যে এক বৈদ্যাতিক শান্ত অনুভব করলাম 1” 


কুমুদবন্ধু সেন ১৯৭ 


স্বামীজী বললেন, “স্পর্শমান্েই যে তিনি শান্ত সণ্তার করতেন, তা তো আমি 
প্রতাক্ষ উপলব্ধি করোছ। আমার ইচ্ছা ভারতবর্ষে কয়েকাঁট আশ্রম স্থাপন কাঁর। 
সম্প্রাত মাদ্রাজ, কল্পকাতা ও কাশীতে স্থাপিত হচ্ছে । আমার ইংরেজ বন্ধু সৌভিয়ার- 
দশ্পাত 'হমালয়ে নিজনে একাঁট আশ্রম স্থাপন করতে চাইছেন । স্ধান খোঁজা হচ্ছে, 
এখনো ঠক হয়ান। তাঁদের ইচ্ছা পাবিন্র 'হমালয়ে আশ্রম স্থাপন করবেন এবং সেখানে 
তাঁরা ভগবং-উপাসনায় জীবন আতবাহত করবেন ॥। তাঁদের সাহায্যের জনা দৃ-একজন 
সাধু-রক্ষচারীও থাকবে । আপনি আশীবরদি করুন, আপনি জোন্ঠ-_গুবৃবৎ পুজনীয়, 
যাতে এই সঙকজ্পগূলি শীঘ্র কাজে পাঁরণত করতে পারি ।” 

গোঁসাইজী উত্তরে বললেন, “আপান সম্ধসঙ্ক্প-পুরুষ ; যা সৎকজ্প করবেন, 
তাই [সম্খ হবে। আর এই সত্কজ্প আপনার নয়, তানই আপনার ভেতরে এই সঙ্কষ্প 
উদয় করে দিচ্ছেন ।” 

এই প্রসত্গের পর ঠাকুরের 'দিব্যভাবের কথা বলতে বলতে উভয়েই ভাবে আঁভভ্‌ত 
হলেন। পরে দুজন দুজনকে আবার সান্টাঙ্গ প্রণাম করলেন । তারপর স্বামীজী 
চলে এলেন। 

এই পুণা ছবি আমার স্মৃতিপটে এখনো উজ্জল হয়ে রয়েছে । 


১৮১৯৭ শ্রীস্টাব্দে স্বামীজা ডাক্তারদের পরামর্শমতো দাঁজালং-এ স্বাস্য-পাঁরবর্তনে 
গিয়োছিলেন। এরপ্রল মাসের ২৩৩ পজ্যপাদ স্বামী যোগানন্দের কাছে শুনলাম 
স্বামীজী পরান প্রাতে দাঁজীলং মেলে কলকাতায় পেশছবেন॥। হঠাং তার আসবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করায় বললেন, “মহারানী ভিষ্টোরিয়ার হীরক জ্বলা উৎসব উপলক্ষে 
অন্যান্য রাজার সঙ্গে খেতাঁড়র মহারাজা আঁজত সং বিলেতে যাবেন। তাঁর ইচ্ছা 
যে তাঁর গুরুদেবকে তার সঙ্গে 'বিলেতে 'িয়ে যান । সমদুদ্রবায়ু সেবনে স্বাস্ধোের উন্বাত 
হতে পারে বলে স্বামীজীরও নাক তাঁর সঙ্গে যাবার ইচ্ছা 1৮ 

২৫ এপ্রলঃ দাঁজণলং মেল আসবার সময় শেয়ালদায় গিয়ে দোখ অপূর্ব ব্যাপার । 
বড় বাজারের প্রায় সমুদয় মারোয়াড়ী-সম্প্রদার় সেখানে উপাস্ধত হয়েছেন । এ'দের মধ্যে 
অনেকে খেতাঁড়র মহারাজার প্রজা । স্বামীজী গাঁড় থেকে প্ল্যাটফর্মে নামামাল্লই 
মহারাজা আঁজত সিং তাঁকে প্রণাম করে পুষ্পমাল্য ভূষিত করলেন । ইংরেজীতে 
একা ক্ষ-দ্র আভনন্দন-পন্ত পাঠ করা হলো । স্বামীজী আত সংক্ষেপে দুইএএক কথায় 
তাঁকে ধন্যবাদ জানয়ে জবাব 'দিলেন। পরে খেতাঁড়র মহারাজার সঙ্গে তাঁর বড়বাজারের 
বাসভবনে চলে গেলেন । এখানে শুনতে পেলাম, সৌদিন বকালে স্বামীজী খেতাঁড়র 
মহারাজাকে নিয়ে দক্ষিণেন্বরে ও আলমবাজার মঠে যাবেন । 


ও কুম্দবজ্ধ্‌ সেনের স্মৃতি এখানে একট; বিশ্রান্তিকর । কারণ ভারিখাট হবে মার্চ 
মাসের ২০ তাঁরথ (৯৮৯৭ )।--সম্পাদক । 
৪ তারখাঁট হবে ২৯ মার্চ, ১৮৯৭- সম্পাদক । 


১৯৮ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


উত্ত বস অপরাহে আম বাগবাজারের শেয়ারের গাড়িতে আলমবাজারে যাচ্ছ, 
সেসময় পৃজনীয় মাস্টারমহাশয় (শ্রীম )এর “সঙ্গে দেখা হলো। গাঁড় বরানগরে 
পেশছলে মাস্টারমহাশর উন্ত গাড়োয়ানকে আমাদের দক্ষিণেম্বরে পেশছে দিতে বললেন । 
আমরা গিয়ে যখন দাক্ষিণেম্বরের শ্রীমান্দিরে উপাস্থত হলাম, তখন স্বামীজাী ও মহারাজা 
আঁজত সং তাঁর সেক্রেটার-সহ কালামান্দর ও রাধাকাম্তের মাম্দর দর্শন করে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরের আভমৃখে যাচ্ছেন । আম ও মাস্টারমহাশয় তাঁদের পশ্চাৎ অনুসরণ 
করলাম । শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে শ্রীত্রীঠাকুরের প্রাতকৃতি পৃম্পসম্ভারে সাজ্জত। যে 
ছোট খাটে ঠাকুর বসতেন তাও পৃঞজ্পমালায় সুশোভিত । শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাভ্‌ষ্পুতর 
রামলাল দাদা প্রভূতিও সেখানে প্রবেশ করলেন। ঘরে প্রবেশ করেই স্বামণজী এ ঘরের 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্ধন্ত লুটিয়ে গড়াগাঁড় 'দয়ে সাল্টাঙ্গ প্রণাম করতে 
লাগলেন । খেতাঁড়র মহারাজা পধশ্ত দ্বার-সম্মুখে দাঁড়িয়েছিলেন । কেউই ঘরের 
1ভতরে প্রবেশ করতে সাহস করলেন না। স্বামীজী এইপ্রকার তিনবার গড়াগাঁড় 
দিয়ে লুটিয়ে সান্টাঙ্গ প্রণাম করতে লাগলেন। পরে যুন্তকরে ঠাকুরের সম্মহখে 
একপাশে অনিমেষনেত্রে ভাবগম্ভীর নয়নে তাঁকে দেখতে লাগলেন । তখন খেতাঁড়র 
মহারাজা প্রভীত সকলেই স্বামীজীর আদর্শ অনুসরণ করে লিয়ে গড়াগাড় দিয়ে 
প্রণাম করতে লাগলেন। সকলের প্রণাম হয়ে গেলে স্বামীজ খেতাঁড়র মহায়াজাকে 
পণ্তবটীর দিকে নিয়ে চললেন । 

পণ্চবটীর তলায় এসে স্বামীজী অপূ্বভাবে বিভোর হলেন। পন্বটা প্রদক্ষিণ 
করে একট. ধ্যানস্থ হয়ে বসলেন। পরে বালকের মতো আনন্দে পণ্চবর্টার একাট ভালে 
বসে ঝুলতে লাগলেন । মহারাজাকে সম্বোধন করে বললেন, “শ্রীরামক্ক যখন 
ছিলেন, তখন আমরা এই রকম গাছে দোল খেতাম, আনন্দ করতাম । আজ সেই বথা 
সমাতপথে টাঁদত হচ্ছে । দেখ, এই গঞ্গাতীরে কা অপূর্ব দৃশ্য, কী সুন্দর পারিবেশ !” 
পরে সকলেই সেখানে দ্বামীজর সঙ্গে বসে ধ্যান করতে লাগলেন । প্রায় জাধ ঘণ্টা 
পরে স্বামীজশী উঠে পড়লেন । পুনরায় শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরের উত্তর দিকে সম্ম:খের 
বারান্দায় এসে দাঁড়ালেন। 

সেই সময় শ্রীযুক্ত রামলাল-দাদা প্রভাত পুরোহিতগণ নারকেলে পৈতা জাড়য়ে 
্বস্তিবাচন পাঠ করে মহারাজা আজত সিংকে পুস্পমাল্য-সহ নারিকেল অর্পণ 
করলেন। তিনিও নতমস্তকে তা গ্রহণ করে তার শ্রচ্থা নিবেন করলেন। এমন 
সময় একট সুন্দর গোৌরবর্ণ বাঁলম্ঠ যুবক এসে স্বামীজাকে প্রণাম করে পদধযাল গ্রহণ 
করল। স্বামী তাকে দেখে বললেন, “পক রে তোর বাবা কোথায় ৮ বালক উত্তর 
করল, “কৃঠিঘরের বৈঠকখানায় বসে আছেন ।৮” “তোর বাবা এল না কেন?” বালক 
নিরুদ্তর রইল । ম্বামীজী একথা বলে মহারাজাকে সঙগো নিয়ে গাড়িতে আলমবাজার 
মঠের দিকে চলে গেলেন। শুনলাম, বালকটি ভ্রেলোক্য বিশ্বাসের পৃ । 

আম এবং মাস্টারমহাশয় খন আলমবাজারে পেশছলাম, তখন মঠে শ্রীপ্রীঠাকুরঘরে 


কণমধ্দ বন্ধ, পেন ১৯৪ 


পূজ্যপাদ প্রেমানম্দ্ স্বামী শ্রীশ্রীঠাকরের আরতি করছিলেন । মঠের সাধৃ- 
্রক্ষচারীরা সমবেত কণ্ঠে স্তোন্র উচ্চারণ করছিলেন । মাঝে মাঝে স্বামীজীর “জয়গুর,, 
জয়গৃরু” হুঙ্কারে এক অপূর্ব আধ্যাত্বকভাবের তরঙ্গে সকলের হাদয় উদ্বেলিত 
হচ্ছিল । আরাত শেষ হলে স্বামীজী ও মহারাজা আজত সিং এবং সকলেই ভামণ্ঠ হয়ে 
ঠাকৃরঘরে সাম্টাঙ্গ প্রণাম করলেন। পজ্যপাদ স্বামীজী- মহারাজা আজত সিং ও 
গুরুনভ্রাতাদের নিয়ে বাঁহঃপ্রকোম্ঠের লম্বা ঘরে উপবেশম করলেন । আম ও মাস্টার- 
মহাশয় সেখানে উপবেশন করলাম । স্বামীজী মাস্টারমহাশয়ের সঙ্গে খেতাঁড়র 
মহারাজার পরিচয় কারয়ে দিলেন। ঠাকুরের কথা এবং ম্বামীজীর শারীরিক 
অবস্থার আলোচনা চলতে লাগল । স্বামীজী সেই সময়ে প্রকাশ করলেন, “আমার 
তো ইচ্ছা ছিল, মহারাজার সঙ্গে বিলেত চলে যাই । জাহাজে সমুদ্রের বায়ুতে স্বাস্থোর 
উল্নাত হতে পারে। সব বড় ডান্তারদের দোখয়ে পরামর্শ নেওয়া হলো, কিন্ত কেউ 
আমার যাওয়া অনুমোদন করছে না। বরং তারা বলে, শিগ্গর আলমোড়া যেতে, 
কারণ বর্ষকালে দাঁজীলংএর আবহাওয়া ভাল থাকে না।৮ 

অজিত সিং সকলের সম্মুখেই প্রকাশ করলেন, “আমার বিশ্বাস ম্বামীজীর বর্তমান 
স্বাস্থ্য সমদদ্র-দ্রমণে অনেকটা ভাল হবে॥। কিন্তু ডান্তারদের কি আভমত বৃকতে 
পার না। যাই হোক আগামীকাল সাহেব-ডান্তার যা বলবেন, তাই করা হবে ।” 

তারপর দু-একটি ভজন গান গেয়ে স্বামীজণী খেতাঁড়র মহারাজার সঙ্গে তাঁর 
বাসভবনে চলে গেলেন। তাঁর সঙ্গে প্রসাদ দেওয়া হলো। আমি ও মাস্টারমহাশয় 
ধারে ধীরে আলমবাজার মঠ থেকে বরানগর পর্যন্ত হে*টে গেলাম । 

পরাঁদন অপরাহে (বোসপাড়ায়) শ্রীশ্রীমার বাড়তে প্‌জ্যপাদ যোগেন মহারাজের কাছে 
বসে আছি, এমন সময় বৃষ্ধ সাধৃু-দীনু মহারাজ এসে যোগেন মহারাজকে বললেন, 
“ম্বামীজী একলা আসছেন।” কথা শেষ হতে না হতেই স্বামীজী এসে উপাস্থত। 
স্বামী যোগানন্দর স্বামীজীকে দেখে আনন্দে বললেন, “তৃমি আসতে পেরেছ ?” 

স্বামীজণ বললেন, “আমার বিলেতে যাওয়া হলো না-_ডান্তারদের সকলেই অমত 
করলেন--এমনাক শশী ও 'বাঁপন ডান্তার পর্যন্ত। তাঁদের পরামর্শ ষে আমি 
আলমোড়াতে চলে যাই। কাল দাঁজশলং চলে যাচ্ছ রাজা (স্বামী ব্রদ্ধানন্দ ) 
প্রভৃতি সবাইকে নিয়ে । দু-চার দিনের মধ্যে ফিরে আসব ॥ একবার মাকে প্রণাম করে 
যাই [ স্বামীজাী দাঁজণলং থেকে ফিরে এসে আলমোড়া গিয়েছিলেন ]1৮ 

যোগেন মহারাজ গোলাপ-মাকে ডেকে বললেন, “স্বামীজী এসেছেন, মা 
ঠাকরুনকে দর্শন করবেন।” এই কথার পর স্বামীজা মাকে দর্শন করতে চললেন। 
আমরা দৃ-একজন তাঁকে অনুসরণ করলাম । তেতলায় শ্লীশ্রীমার ঘরের সম্মখে 
বারান্দায় ম্বামীজণী দাঁড়য়ে রইলেন। আমাদের দিকে তাকিয়ে খুব আস্তে আস্তে 
বললেন, “তোরা সাম্টাঙা প্রণাম করাব, মার পাদপদয স্পর্শ করাব না। মা এত 
করুণামল্ল যে, স্পর্শমা্ই পাপ-তাপ গ্রহণ করে নেন।» 


২০০ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


এমন সময় গোলাপ-মা বললেন, “নরেন, মা এসে সামনে দাঁড়য়েছেন।” স্বামী 
অমনি দুই বাহ্‌ প্রসা'রত করে লুটিয়ে সাণ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন, দ্বারসম্মুখে মা দাঁড়য়ে 
ছিলেন । ধারে ধীরে উঠে মাকে বললেন, “মা, কাল আবার দাঁজণলং যাচ্ছি ।» 

শ্রীশ্রীমা ধীরে খীরে অন:চচস্বরে বললেন, “দা'জঁ5।ং-এ কেমন গলে বাবা ?” 

স্বামীজীী বললেন, “মা, সেখান খুব যত্বে ভাল ছিলাম । আমার তো মনে হয় 
শরীর খুব ভাল আছে । ওখানে মহেন্দ্রবঝব এবং তাঁর স্ত্রী আমায় খুব ধত্ব করেছেন। 
অ।র এই গরমে দাজজশলং বেশ ঠাণ্ডা এবং বেড়াতে বেশ আনন্দ বোধ হয় । আম বেশ 
বেড়াই এখন । খেতাঁড়র মহারাজা আমাকে বিলেত "নিয়ে যাবে বলে আমাকে চিঠি 'লিখে 
বাদ্ত করে তুলোছিল। কিন্তু এখানকার ডাক্তাররা সকলেই বিলেতে যেতে নিষেধ 
করলে । আরা বলেছে আলগোড়ানৈনিতালে যেতে । তাই শিগাগর দা'জশালং থেকে 
আবার ফিরে আসব । মা, আশীবধর্দ করুন যেন আম ঠাকুরের যে কাজ আরম্ভ 
করোছি, সে কাজ শেধ করতে পাঁরি।” 

মা উত্তরে ধারে ধারে বললেন, “বাবা, ঠাকুর তোমায় দেখছেন । ঠাকুরের শস্ত 
তোমার ভিতর খেলা করছে । তাঁর কাজের জন্য তোমায় এনেছেন ।” 

স্বামীজী বললেন, “মা, ঠাকুর তো দেখছেন, তীমও আমায় আশীবাদ কর, কৃপা 
কর। ঠাকুর ও তোমার কৃপাই আমার সম্বল |” “জয় মা, জয় মা”-বলে স্বামীজী 
আবার সান্টাগ্গে প্রণাম করলেন । 

গোলাপ-সা স্বামীকে সম্বোধন করে বললেন, “মা প্রসাদ দিলেন।” স্বামী 
যোগানন্দ সেখানে দাঁড়য়োছলেন, তিনি বললেন, “এই প্রসাদ স্বামীজীর গাড়িতে দাও |” 

স্বামীগা নিচে চলে এসে বললেন, “ভাই যোগেন, চললাম । আবার তো আসাছ। 
এইবার এসে কাজ শুর করে তারপর অনার গমন । কাজ শুরু না করে আম অন্যত্র 
যাৰ না। ডান্তাররা যাই বলৃক |” 

আগরা সঞ্লে স্বামীজীকে প্রণ।ম করলাম ॥ স্বামশীজ? খেতাঁড়র মহারাজার গাঁড় 
করে চলে গেলেন ॥£ 


কপাল পপোশাতা 


৫ প্রবুদ্ধ ভারত পানিকার ৬০1. 1৮1 (১৯৫২) সংখ্যাত্স প্রকাশিত কুমৃদবন্ধয সেনের 
মাত,স্মত 'শতর্‌পে সারদা" গ্রন্থে ১৯৮৫) অনাদত অেন্ুবাদ £ সুদীপ বস) আকারে বোরয়েছে ! 
সেখানে মা ঠাকরুন এবং স্ধামশজশর এই সাক্ষাতের কিছ; আঁতাঁরন্ত তথা পাঁরবোশত হওয়ায় তা 
উদ্ধৃত করা হলো পে ৭৪৯) £ 

গোলাপ-মা 1! মা বলছেন, ঠাকুর সব্দাই তোমার স্গে আছেন । তোমাকে সমাজের উন্নাতন্ন 
জন্য আরও অনেক 'িছু করতে হবে । 

স্বামণজশী । মা, আম পাঁত্রৎকার দেখাছ, মনেপ্রাণে অনুভব কন্রাছ যে, আম ঠাকুরের হাতের 
যল্্র ছাড়া কিছ্‌ নই । মাকে মাঝে অবাক হয়ে ভাঁব, ি করে এইসব ব্যাপার সম্ভব হচ্ছে, কি করে 
পাশ্চাত্যের স্মখপুরুষে ঠাকুরের বাণী প্রচারে নিজেদের জীবন উৎসর্গ করতে চ্বেচ্ছায় এাগয়ে 


কণ্মধ্দবম্ধ, সেন ২০১ 


উদ্বোধন, প্রকাশের 'দিন (১৪ জানয়ার, ১৮৯৯ প্রীস্টাব্দ) এখনো ম্মাতপটে উদ্জবল 
হয়ে রয়েছে । ক অদম্য উৎসাহ, কি মহোচ্চ আদর্শ, কি বৈদ্যাঁতক প্রেরণা এবং 'কি 
অনাবিল আনন্দ যে সে'দন কতিপয় শিক্ষিত বাঙালশ যুবকের হাদয়ে সণ্তারত হয়োছিল। 
স্বামীজীর লাখত প্রস্তাবনা পাঠ করে তাঁদের নয়নসম্মুখে বাংলা তথা ভারতের এক 
ভাবী সম.জ্জহল ছাব উীদত হয়োছিল। ক্ষুদ্র পাক্ষিক পাব্রকা-_সামানা পহাঁজ, 
পরগৃহে আফস ও ছোট ছাপাখানা, তবুও এর উদ্জব্ল ভাঁবষ্যৎ কল্পনায় প্রস্ফুটিত হতে 
লাগল । কারণ এর পশ্চাতে রয়েছে শ্রীরামক্‌ফের প্রবল আধ্যাত্মক মহাশান্তী, স্বামী 
[বিবেকানন্দের অপ প্রেরণা ও প্রদীগ্ত উৎসাহবাঞ্জক বাণী এবং সর্বত্যাগী পরাহতব্রতী 
রামক্‌ফ সন্বাসী-সঙ্ঘবের সুদ্ঢ় সঙ্কজ্ল, নিতকাম কর্মপ্রচেষ্টা এবং অসাধারণ অধ্যবসায় । 
মনে পচ্ড় উদ্বোধনের সব্প্রথম সম্পাদক ও প্রাতষ্ঠাতা পৃজ্যপাদ স্বামী বিগুণা- 
তাঁতানন্দের কথা ।."*পান্নকায় কোন প্রকার ভম-প্রমাদ বা প্রুফ দেখতে ভুল-নুটি 
থাকলে কিংবা অশংদ্ধ শব্দ বা ভাবের প্রয়োগ করলে স্বামী ন্তিগুণাতীতানশ্বকে 
[বিশেষভাবে [ স্বামীজীর ] তিরস্কার সহ্য করতে হতো । পজজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের 
সেদিকে সৃতীক্ষ: দৃষ্টি ছিল । একদিন এইরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছিলাম । আধ্যাপক 
মোক্ষমলের ও শ্রীরামকফ সম্বন্ধে গ্বামণজীর 'লাখত একট প্রবন্ধ “উদ্বোধনে” তখন 


সর 


আসছে ! মা, আপনার আশা নিয়ে আম আমোরকা 'গিয়োছিলাম। তারপর যখন বন্তুতা 
করে সেখানকার লোকেদের মুগ্ধ করতে পারলাম, তাদের কাছ থেকে বিরাট সম্বর্ধনা পেলাম, তখন 
বুঝতে পারলাম মায়ের আশশবাদের ফলেই এই অলৌকিক কান্ড ঘটেছে । যখন একান্তে থেকেছি, 
তখন স্পম্টই অনৃভব করোছ, ঠাকুর যাঁকে বলতেন মা-কালণ, তিনিই আমায় পথ দেখিয়েছেন । 

মায়ের উত্তর গোলাপ-মা স্বামশজপকে জানালেন, “ঠাকুর মা-কালণর থেকে পৃথক নন । ঠাক?রই 
এই বিরাট 'জানসগযীল তোমাকে দিয়ে কারয়েছেন । তাীমই তাঁর নির্বাচিত শিষ্য এবং সন্তান । 
তোমার প্রাত তাঁর অসধন ভালবাসা, 'তিনি সকলকে বলেই গিয়েছিলেন, ত্যাম একাঁদন পৃথিবীর 
আচার্য হবে 1” 

গতশর আবেগের সঙ্গে স্বামজশ বললেন, “মা, আম তাঁর বাণণ প্রচার করতে চাই, আর সেজনা 
যত শ্ঘ সম্ভব একাঁট সঞ্ঘ স্থাপন করতে চাই । িকল্তু যত দ্রুত তা করতে চাইছি, ততটা দূত 
পারছি না বলে কণ্ট পাচ্ছি 1” 

মা এবার নিজেই কোমল স্নেহার্র কণ্ঠে বললেন, “চিন্তা করো না। তঁমযা করেছ, আর ঘা 
করবে সবই চিরকালের জানস। এই কাজের জন্যই তাঁম এসেছ হাজার হাজার মানুষ তোমাকে 
পঁথবশর শ্রেখ্ঠ আচাষ' বলে গ্রহণ করবে । স্থির জেনো, ঠাকুর শশঘুই তোমার ইচছা পূরণ 
করবেন। দেখবে অক্পাঁদনের মধ্যে তোমার ভাব কারণ হচ্ছে।” 

প্রার্থনার সুরে ্বামীর্জী বললেন, “মা, আশীরবদি করুন, আমার কাজের পারিকক্পনা যেন শাঘু 
রূপ/ায়ত.হচ্ছে দেখতে প।ই । কাল দার্জালংএ ফিরে যাচ্ছ । কলকাতায় এসোছলাম খেতাঁড়র 
মহারাজার অনুরোধে 1” এই কথাকটি লে স্যামণঞ্ী আবার মাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বিদায় 
গনলেন। 


২০২ স্মাতর আলোর স্বামীজী 


সদ্য প্রকাশিত হয়েছিল । শ্রীরামকৃফের জন্মাতাঁথ উপলক্ষে স্বামী ন্রিগুণাতাঁত বেলুড় 
মঠে গিয়ে স্বামণ বিবেকানন্দের সম্মুখে উপাস্থত হলে তাঁকে দেখেই “উদ্বোধনে” তাঁর 
লাখত প্রবন্ধের ভ্রম-প্রমাদের কথা উল্লেখ করে তাঁর লাঞ্ছনার সামা ন্নাখলেন না। 
স্বামী ন্লিগ্ণাতীত বললেন, “পক রকম মূর্খ নিয়ে কাজ করতে হয় তাতো বৃকতে 
চাও না 1” স্বামীজী বললেন, “ওসব কথা রেখে দে--তোরা বখন কাজ হাতে 'নিয়োছিস 
তখন তাতে গলদ থাকবে কেন? তাদের মানুষ করবার কি চেন্টা করেছিস 2? এদেশের 
লোকই কেবল দোষ ঢাকবার জন্য ওজরের ওপর ওজর তোলে । ওদেশে কম্পোজিটাররাও, 
বিদ্বান নয়--যারা ম্যানেজার, যারা কাজের ভার গ্রহণ করে, তারা কাজাট নিখুত 
করবার চেন্টা করে । যতক্ষণ 'নিভল না হয়, ততক্ষণ তারা নাছোড়বান্দা । এদেশে 
দেখি ছাপা হলেই হলো--তাতে ভুল-্ুটি থাকে থাকুক । একটি শব্দের এদিক ওদক 
হলে লেখার ভাব বা অর্থ একেবারে উল্টে যায় । কত সাবধানে প্রুফ দেখতে হয়। 
তোরা কাগজে যাঁদ ভূল-্্রান্ত ছাপাব--তবে উন্নাতটা কি হলো বল 2 স্বামী 
ন্রগৃণাতীত নিরত্তর রইলেন । প্রেস ও পান্রিকা দুটির জন্য স্বামী ্রিগৃণাতীতকে 
কঠোর পাঁরশ্রম করতে হচ্ছে--বিশেষ কম্পোজটার প্রভৃতির সম্ধানে তাঁকে বাস্ততে 
বাস্ততে ঘুরতে হচ্ছে শুনে গারশচন্দ্রু ঘোষ স্বামী বিবেকানন্দকে প্রেসাট বিক্রয় 
করবার জন্য বিশেষ অনুরোধ ও জিদ করলেন । অবশেষে প্রেস বিব্লয় করা হলো । স্বামী 
ন্রিগুণাতীতানন্দ তখন পান্রকার গ্রাহক সংখ্যা বাঁম্ধর জন্য মনোনিবেশ করলেন। 

আজ যে চালত ভাষায় সাহিত্যের প্রসার হয়েছে-_তার প্রেরণা যুগিয়েছে স্বামীজাীর 
বাঙলা রচনা । উদ্বোধনে, প্রকাশিত তাঁর প্লাচ্য ও পাশ্চাত্য”, “ভাববার কথা” ও 
“পারব্রাজক' প্রভৃতি পুস্তকাকারে ম্রত হয়ে, হাজার হাজার শিক্ষিত বাঙালীর প্রাণে 
প্রেরণা দিয়েছে । এই প্রসঙ্গে একট ঘটনার উল্লেখ করলে অপ্রাসাঁঞক হবে না। 
ঘ্বতায় প্াঁয়ের 'বধ্গদর্শন' প্রকাশের কিছ: দন পরে স্ব্গাঁয় রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয় একদিন রাণ্ন আটটার পর বর্তমান লেখকের কাছে এসে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, 
গ্রন্থখান চাইলেন। লেখক বললেন, “কেন-_-যখন আম কতবার আপনাকে তা 
পড়বার জন্য সেধোঁছ, প্রাণবন্ত জীবন্ত ভাষায় চলিত বাঙলায় স্বামীজা বঙ্গসাহতোর 
কেমন নবরূপ দিয়েছেন--তা পড়ে দেখুন--বলে বারংবার অনুরোধ সত্বেও আপনি 
পড়তে চানান। আজ হঠাৎ ক প্রয়োজন হলো ?” দীনেশচন্দ্র বললেন, “আম এইমান 
রাঁববাবুর. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ] কাছ থেকে তোমার কাছে এসোঁছ । আজ রাঁববাবু 
1ববেকানন্দের “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বইখানির অত্যন্ত প্রশংসা করেছিলেন। আম তা 
পাঁড়নি শুনে তিনি বিস্মিত হলেন। তিনি বললেন, 'আপানি এখুনি গিয়ে বিবেকানন্দের 
এই বইথাঁন পড়বেন । চাঁলত বাঙলা কেমন জীবন্ত প্রাণময়রুপে প্রকাশিত হতে পারে 
তা পড়লে বুকবেন। যেমন ভাব তেমাঁন ভাষা, তেম়ান সক্ষম উদার দৃষ্টি আর পর্ব 
পাঁশ্চমের সমম্বয়ের আদর্শ দেখে অবাক হতে হয় । এছাড়া তিনি আরও শতমুখে 
প্রশংসা করতে লাগলেন ।” বইখানি নিয়ে দীনেশবাব্‌ চলে গেলেন ।-". 


তান্নকনাথ ন্লায় 


বাংলাদেশের বাঁ স্থানে জেলাশাসক হিসাবে কাজ করেছেন । '“পাশ্চাত্যদর্শনের 
ইতিহাস' (তিন খণ্ড ) নামে তাঁর একটি গ্রন্থ আছে । 


জাঁবন সায়ান্ছে উপনাঁত হয়ে যখনই অতাঁতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারি তখনই 
একটি দিনের স্মৃতি উজ্জ্বল হয়ে আবির্ভত হয়। সোঁদন স্বামী বিবেকানন্দের 
চরণতলে উপবিষ্ট হয়ে এক ঘণ্টার আঁধককাল তাঁর অমৃতায়মান ঝচনরাজি শুনবার 
সৌভাগ্য আম লাভ করোছলাম । 

১৮১৯ শ্রীস্টাব্দের কথা । তিন বংসর পূর্বে ১৮৯৬ ধ্রাস্টাব্দে এনট্রান্স পাস করে 
কলেজে পড়তে কলকাতায় এসৌছলাম। শিকাগো ধর্মসভার় এক অখ্যাত অজ্ঞাত 
হিন্দু সন্ন্যাসীর বিজয়বাতাঁ সংবাদপন্লে পড়েছিলাম । তারপরে সমগ্র আমোরিকায় 
স্বামীজীর বিপুল অভ্যর্থনার সংবাদও ভারতের সকল সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয়েছিল । 
একাদন সংবাদ এল স্বামীজী দেশে ফিরছেন । তাঁর অভ্যর্থনার জন্য মাদ্রাজ ও 
কলকাতায় আয়োজন হতে লাগল । রাজা বিনয়কৃফ দেব কলকাতায় অভ্যর্থনা সামাতর 
সম্পাদক অথরা সভাপাঁত হয়েছিলেন । যোঁদন স্বামীজী শিয়ালদহে এসে পেশছান, 
সোঁদন দলে দলে লোক তাঁকে দেখবার জন্য শিয়ালদহ স্টেশনে গিয়েছিল । আমও 
গিয়েছিলাম । এক সশোভিত গাঁড়তে স্বামীজীকে উঠিয়ে কয়েকজন উৎসাহী যুবক 
গাঁড় টানাছিলেন। স্বামীজাঁ গাঁড়র উপর দাঁড়িয়ে যুক্তকরে উভয় পার্্বের অগ্গাঁণত 
জনসম্ঘের অভ্যর্থনা স্বীকার করছিলেন । দেখলাম, হ্যারিসন রোডের উপরের এক 
দ্বিতল গৃহের বারান্দায় দাঁড়য়ে এক জটাধারী সন্যাসী উভয় বাহু উত্তোলন করে 
গ্বামীজীকে আশীবর্দি করলেন ; এবং স্বামাঁজী তাঁর 'দিকে চেয়ে তাঁকে প্রণাম করলেন। 
অনুসম্ধানে জানলাম, জটাধারী শ্রীমৎ বিজয়কৃফ গোস্বামী । এরপর শোভাবাজার 
রাজবাঁড়তে ষে বিরাট জনসভায় স্বামীজীকে আভনমন্দন দেওয়া হয়, সে সভার আম 
উপাস্থত ছিলাম ; কিম্তু দূর থেকে স্বামীজীর বনস্তুতা শুনতে পাইীনি। স্টার 
থিয়েটারে ও আরও দুই এক স্থলে স্বামীজীর বন্তুতা শুনেছিলাম ; কিন্তু ভাল 
বুঝতে পাঁরাঁন। দক্ষিণে্বরে এক উৎসবে গিয়ে স্বামীজা স্বহস্তে সাধু সব্যাসীদের 
খাওয়াচ্ছেন, দেখেছিলাম । কিন্তু স্বামীজীর সঙ্গে কথা বলবার সযোগ কোথাও 
পাহীন। 

সে সযোগ পেয়েছিলাম দেওঘরে । ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে বারপরিবর্তনের উদ্দেশ্যে 
দেওঘরে গিয়ে শুনলাম স্বামীজী তখন সেখানে অবস্থান করছেন। একাঁদন সকালে 
তাঁর বাসায় উপাস্থত হয়ে শুনতে পেলাম, 'দ্বিতলে বসে কে উদাত্ত স্বরে গীতা পাঠ 
করছেন । চে অপেক্ষা করতে লাগলাম । কিছুক্ষণ পরে গ্বামীজী খড়ম পায়ে 


২০৪ স্মৃতির আলোর স্বামীজী 


নেমে এলেন। ক্ষণকাল অপলক নয়নে মুখের 'দিকে চেয়ে রইলাম । মনে আছে, 
যঙ্গবাসী পাল্তকায় স্বামীজীকে আঁহম্দু বলে প্রাতপন্ন করবার চেন্টা হয়েছিল। 
শাস্নবচন উল্লজ্ঘন করে 'যান শ্দ্রু হয়েও সন্ব্যাস অবলম্বন করোছিলেন, এবং সমদ্রপারে 
ইওরোপ ও আমোরিকায় গমন করে আহম্দস্পন্ট অন্ন ভোজন করোছলেন, “বঙ্গবাসা, 
তাঁকে হিন্দু বলে স্বীকার করতে কৃশ্ঠিত ছিলেন । পড়ে স্বামীজাঁর হিন্দত্ব-সত্ব্ধে 
আমার মনেও সন্দেহ জেগোঁছল। কিদ্তু সেই প্রাতভাদীঞ্ধ মুখের দিকে চাইবামান্ন 
সমস্ত সংশয় অপনীত হলো । মনে হলো আর্ধসংস্কৃতি তাঁর মধ্যে মার্ত পারগ্রহ 
করেছেন । ভএমন্ঠ হয়ে প্রণাম করলাম এবং আঁদন্ট হয়ে উপবেশন করলাম । 

দি বলব ভাবছি । স্বামীজী জিজ্ঞাসা করলেন, “ণক জন্য এসেছ ?” বললাম, 
“চরণ দর্শন করতে এসোছ |” ম্মিত মুখে বললেন, “আর কিছু নয় ?” কি বলব? 
বললাম, “আপনার মুখে কিছ? শুনব ইচ্ছা আছে।” তখন নৃতন দর্শনশাস্ল 
পড়াছ। স্বামীজী পাশ্চাত্য দেশে বেদাম্ত-দর্শন প্রচার করে এসেছেন । জিজ্ঞাসা 
করলাম, “পাশ্চাত্য দার্শীনকদের মধ্যে কাকে আপনি সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করেন ?” 
হেগেলের দর্শন তখন আমাদের দেশের দাশনিকদের মধ্যে প্রবল প্রভাব বিস্তার করেছে । 
ভৈবোছিলাম, স্বামণজী হেগেলের নাম করবেন । কিন্তু তিনি স্পনোজাকে পাশ্চাত্য 
দার্শানকদের মধ্যে সর্বশ্রেণ্ঠ বললেন । '্পনোজাও অদ্বৈতবাদী কিন্তু মায়াবাদী 
নন। জগং তাঁর কাছে মায়া নয় সত্য। স্বামীজীও জগৎকে আনত্য বলেছেন, 
মথ্যা বলেননি । | 

আর একাট প্রশ্ন স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করোছিলাম । না করলেই ভাল করতাম । 
কেননা, প্রশ্নীট করামান্ত স্বামীজীর মুখে 'বিরাস্তর আভাস দেখতে পেয়োছলাম । 
অবতারবাদের কোন স:সঞ্গত দার্শনিক ব্যাখ্যা আম দেখতে পাইনি । যাঁর ইচ্ছা ও 
বাস্তবের মধ্যে কোনও ভেদ নেই, যাঁর ইচ্ছাই রূপগ্রহণ করে আমাদের হীন্ড্ুয়গ্রাহা হয়, 
সমগ্র ব*বই যাঁর হীন্দযগ্রাহ্যরূপ, কোন এক বিশেষ উদ্দেশ্যাসাম্ধর জন্য তাঁর এক 
বাশন্ট নররুপ ধারণ কিরূপে হতে পারে, তা আমি কখনো বুঝতে পারনি। 
জিজ্ঞাসা করলাম, “পরহংসদেবকে আপাঁন কি অবতার বলে বিশ্বাস করেন ৮ বললেন, 
“ব্বাস করতে বাধা কোথায়? শ্রীকৃফ-সম্বম্ধে তো কত বিশ্রী কাহনী বার্ণত 
আছে। তা সন্বেও তো তাঁকে আমরা অবতার বলো ঝ্বাস কার। আর এই নিক্ষল্গ্ক 
চারন্র, চিরব্রঙ্থাচারী, নিরক্ষর অথচ সর্বশাম্নপারদর্শা করুণাময় ব্রাঙ্মণকে অবতার বলে 
বি*বাস করতে বাধা কোথায় ৮ বাধা ছিল আমার ঈশ্বর-সব্বন্ধীয় ধারণায় । কিম্তু 
আ'ম তা বললাম না। 

এর পরে আম আর কছু বালান । ম্বামীজী তার ইওরোপের আঁভজ্ঞতা বর্ণনা 
করতে লাগলেন, “কত বড় জাতি আমোরকানরা, কত বড় ইংরেজ, ফরাসী ও 
জামনিরা। আমরা তাদের তুলনায় কত ছোট । কত ভালবাসে তারা তাদের দেশকে 
ও জাঁতকে। আর আমরা ? সক্কীর্ণমনা, আত্মসর্ব্ব আমরা দেশের জন্যে এপর্যস্ত 


ভারকনাথ রার ২০৫ 


কতটুক- স্বার্থ বিসর্জন করেছি ? জ্ঞান-বিজ্ঞানে তারা কত উন্নত। আমরা ক 
পশ্চাতে পড়ে আছি। কিম্তু চিরদিন আমরা এরুপ ছিলাম না। পূর্বে পরের কাছ 
থেকে আমরা যতটুকু গ্রহণ করোছ, তা অপেক্ষা অনেক অধিক আমরা জগৎকে 
দিয়েছি। একসময় আমরা জগতের গুর্‌ ছিলাম । আবার জগতের গুরু আমরা 
হব। তা-ই ভারতের নিয়াত। চিরকাল ভারত 'বিদেশীর পদানত হয়ে থাকবে না, 
তা তার নিয়াত নয় । গত গৌরবের দিন আবার ফিরে আসবে । ইংরেজ তার সভ্যতা 
আমাদের ঘাড়ে চাঁপয়েছে। কিম্তু আমাদের সভ্যতা, আমাদের সংস্কাত চিরকাল 
চাপা থাকবে না। ইংরেজী ভাষা চিরকাল ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা থাকবে না। সংস্কৃত 
আমাদের জাতীয় ভাষা, তা-ই রাষ্ট্রভাষা ও 11809 [8009 হবে । কে বলেসংস্কৃত 
ভাষা আয়ত্ব করা কঠিন? আমার ইচ্ছা আছে কয়েকখানা সংঞ্কৃত প্রাইমার 'লিখব। 
কত সহজে সং্কৃত শিখতে পারা যায়, তা আমি দৌখয়ে দেব।” যথা গোমুখীর 
মুখ হইতে নিঃস্বনে ঝরে পৃত বারিধারা |” আমি সেই পৃত বচনধারায় ডুবে রইলাম | 
অকস্মাৎ 'তান থামলেন । আমিও বাহ্যজ্ঞান ফিরে পেলাম । প্রণাম করে বিদায় 
গ্রহণ করলাম । এরপরে আর তাঁকে দোখান । 

সম্যাসী ম্বামীজী আমাকে ঈশ্বর সম্বন্ধে উপদেশ দেননি, বেদান্ত অথবা রাজযোগ 
সন্বষ্ধে কিছ বলেনান। এক ঘণ্টা ধরে তানযা বলোছলেন, তার উদ্দেশ্য ছিল 
ভারতকে 'তান 'িভাবে পুনর্গাঠত করতে চান, আমার মনে তার একাঁট ধারণা উৎপন্ 
করা। স্বাধীন ম্বপ্রাতষ্ঠ আত্মপশ্মানগব ভারত তাঁর সাধনার বস্তু ছিল। তাঁর 
স্বদ্ন, তাঁর সাধনার ফল তাঁর তিরোধানের পরে অল্পকালের মধ্যেই সমগ্র ভারতে ব্যান্ত 
হয়েছিল। মহারাম্ট্রে তিলক, পাঞ্জাবে লালা লাজপৎ রায়, বাংলায় অরবিন্দ তাঁর 
স্বপ্নকে বাস্তবে রূপায়িত করবার জন্য আত্মোতসগ করেছিলেন । তাঁর স্বন্ন অর্ধেক 
বাস্তবে পারণত হয়েছে । রাম্ট্রীর় স্বাধীনতা আমাদের হস্তগত হয়েছে । কিন্তু আর্ধ 
সংস্কৃতির সমগ্র উদ্ধার এখনো হয়ান। যতাঁদন তা না হবে, ততাঁদন প্বাধীনতার 
স্থায়িত্ব সংশয়ের অতীত হবে না। 


সআন্পেজ্দনাথ সেন 


ইঞ্পারয়াল লাইবক্রোর € বর্তমানে ন্যাশন্যাল লাইরোরর ) সহকারণ লাইরোরয়ান ছিলেন । 
স্বামশীজশীর সঙ্গে উত্তর-ভারত ভ্রমণে বান । বিবেকানন্দ সোসাইটির গোড়ার 'দিকে সম্পাদক 
গছলেন €( ১৯১০৩-১৯০১ )। 


২২ জানুয়ারি, ১৮৯৮ শ্রীস্টাব্দ । ১০ মাঘ শাঁনবার । সকালে উঠেই হাত-মৃথ 
ধুয়ে বাগবাজার &৭নং রামকাশ্ত বস্ম স্ীটস্থ বলরামবাবূর বাড়তে ম্বামীজীর কাছে 
উপাস্থত হয়েছি । একঘর লোক | স্বামীজশী বলছেন, “চাই শ্রম্ধা ; নিজেদের উপর 
[বন্বাস চাই । 90510৪্0) 15 116, ৩৪107689 19062) ( সবলতাই জীবন, দ:রবলত্াই 
মৃত্য )। আমরা আত্মা, অমর, মৃন্ত--081৩, 7815 ৮9 1258601৩ € পাবন্র, স্বভাবতঃ 
পাঁব্র)। আমরা কি কখনো পাপ করতে পার 2 অসম্ভব । এই রকম বিশ্বাস 
চাই। এই বি"বাসই আমাদের মানুষ করে, দেবতা করে তোলে । এই শ্রদ্ধার ভাবটা 
হারিয়েই তো দেশটা উৎসম্ষে গিয়েছে ।” 

প্রন ॥ এই শ্রদ্ধাটা আমাদের কেমন করে নন্ট হলো ? 

স্বামীজী । ছেলেবেলা থেকে আমরা 196880%৩ ০৫8০৪1০) (নোৌতমৃলক শিক্ষা) 
পেয়ে আসাছ ॥। “আমরা ছু নই"_-এ শিক্ষাই পেয়ে এসোছ । আমাদের দেশে যে 
বড়লোক কখনো জন্মেছে, তা আমরা জানতেই পাই না। 7১০৪:/%৩ (ইীতমজক) কিছ? 
শেখানো হয়ান। হাত-পায়ের ব্যবহার তো জাঁনহীন। ইংরেজদের সাতগ্যান্টর খবর 
জান, নিজের বাপ-দাদার খবর রাখ না। শিখোছ কেবল দুর্বলতা । জেনোছ যে, 
আমরা 'বাঁজত, দূর্বল, আমাদের কোন বিষয়ে স্বাধীনতা নেই । এতে শ্রদ্ধা নষ্ট 
হবে না কেন? দেশে এই শ্রম্থার ভাবটা আবার আনতে হবে। নিজেদের উপর 
বিশ্বাসটা আবার জাগয়ে তুলতে হবে। তাহলেই দেশের যত কিছু 17০৮16175 
( সমস্যাগুঁলি ) ক্রমশঃ আপনা-আপানিই ৪০1%৩৫ ( মীমাধাসত ) হয়ে যাবে। 

প্র“ন। সব দোষ শুধরে যাবে, তাও কি কখনো হয়ঃ সমাজে কত অসংখ্য দোষ 
রয়েছে । দেশে কত অভাব রয়েছে, যা পূরণ করবার জন্যে কংগ্রেস প্রভৃতি অন্যান্য 
দেশাহতৈষা দল কত আন্দোলন করছে, ইংরেজ বাহাদুরের কাছে কত প্রার্থনা করছে! 
এসব অভাব কিসে পূরণ হবে £ 

স্বামীজী। অভাবটা কার ? রাজা পূরণ করবে, না তোমরা পুরণ করবে ? 

পর্ন । রাজাই অভাব পূরণ করবেন ৷ রাজা না দিলে আমরা কোথা থেকে কি 
পাব, কেমন করে পাব ? 

স্বামীজী। 'ভাখাঁরর অভাব কখনো পূর্ণ হয় না। রাজা অভাব পূরণ করলে 
সব রাখতে পারবে, সে লোক কই? আগ্ে মানুষ তোর কর। দুরিরত আর 
শ্রদ্ধা না আসলে মানুষ কি করে হবে ? 


সুরেন্দুনাথ সেন ০৭ 


প্রন । মহাশয়, 10810115-র ( আধকাংশের ) কিন্তু এ মত নয়। 

স্বামশীজী | 785)0110 (আধকাংশ ) তো 1০০15 € নিবেধি )--10067) ০1 0000100 
£181911601 ( সাধারণ বৃদ্ধসম্পন্ন ), মাথাওয়ালা লোক অল্প । এই মাথাওয়ালা লোকেরাই 
সব কাজের সব ৫০871786-এরই ( বিভাগেরই ) নেতা । এদেরই হীঙ্গাতে 20810116 
( আধকাংশ ) চলে। এদেরই আদর্শ করে চললে কাজও সব ঠিক হয়। আহম্মকেরাই 
শুধু হামবড়া হয়ে চলে, আর মরে। সমাজ-সংস্কার আর কি করবে 2? তোমাদের 
সমাজ-সংস্কার মানে তো বিধবার বিয়ে আর স্বী-স্বাধীনতা বা এরকম আর কিছ। 
তোমাদের দু-এক বর্ণের সংস্কারের কথা বলছ তো? দু-চারজনের সংস্কার হলো, 
তাতে সমস্ত জাতটার কি এসে যায় ? এটা সংস্কার না গ্বার্থপরতা ? নিজেদের ঘরটা 
পারছ্কার হলেই হলো, আর যারা মবেে মরুক ! 

প্রশ্ন । তাহলে কি কোন সমাজ-সংস্কারের দরকার নেই বলেন ? 

স্বামীজী। দরকার আছে বই কি । আম তা বলাছ না। তোমাদের মুখে যা 
সংস্কারের কথা শহনতে পাই, তার মধো অনেকগুলোই আঁধকাংশ গারব সাধারণদের 
স্পর্শই করবে না। তোমরা যা চাও, তা তাদের আছে। এজন তারা ওগুলোকে 
সংস্কার বলেই মনে করবে না। আমার কথা এই ষে, শ্রম্ধার অভাবই আমাদের মধ্যে 
স্মপ্ত ০৮115 (অনর্থ ) এনেছে ও আরও আনছে । আমার চাকৎসা হচ্ছে রোগের 
কারণকে নিম্ল করা-__রোগ চাপা দিয়ে রাখা নয়। সংস্কার ক আর দরকার নেই? 
দরকার । যেমন ভারতবর্ষে 101617817186০ ( অসবর্ণ বিবাহ )-টা হওয়া দরকার, তা না 
হওয়ায় জাতটার শারীরিক দুর্বলতা এসেছে । 

সঃ সঃ 

২৩ জানুয়ার ১৮৯৮ শ্রীস্টাব্দ ॥ ১১ মাঘ, রাববার । বাগবাজারে বলরামবাবর 
বাড়তে সন্ধ্যার পর আজ সভা হয়েছে। স্বামীজী উপস্থত আছেন। স্বামী 
তুরায়ানন্দ, স্বাম যোগানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ প্রভূতি অনেকেই এসেছেন । স্বামীজী 
পূ্‌বাঁদকের বারান্দায় বসে আছেন। বারান্দাটা লোকে পাঁরপূর্ণ হয়েছে । দক্ষিণ 'দিকের 
ও উত্তর দিকের বারান্দাও সেইরূপ লোকে পারপূর্ণ। স্বামীজী কলকাতায় থাকলে 
নিত্যই এইরূপ হতো। স্বামীজী সুন্দর গান গাইতে পারেন, অনেকে শুনেছেন । 
আঁধকাংশের গান শুনবার ইচ্ছা দেখে মাস্টারমহাশয় ফিসাফস করে দু-একজনকে 
স্বামীজীর গান শুনবার জন্য উত্তোজত করেছেন । স্বামীজী কাছেই ছিলেন, মাস্টার- 
মহাশয়ের কাণ্ড দেখতে পেলেন । 

স্বামী । ক বলছ মাস্টার বল না? ফিস ফিস করছ কেন ? 

মাস্টারহাশয়ের অন;রোধক্রমে অতঃপর স্বামীজী “যতনে হৃদয়ে রেখো আদারণী 
শ্যামা মাকে" গানাট ধরলেন। যেন বাঁণার বত্কার উঠতে লাগল । যাঁরা তখনো 
আসাঁছলেন, সত্যই তাঁরা সিশড় থেকে যেন মনে করলেন গানাঁট বেহালার সংরের 
সঙ্গে সুর মিলিয়ে গীত হচ্ছে। গান শেষ হলে স্বামীজণী মাস্টারমহাশয়কে লক্ষ্য 


3 
২০৮৪ স্মৃতির আলোয় গ্বামীজাী 
করে বললেন, “হয়েছে তো ? আর গাব না। নেশা ধরে যাবে। আর গলাটা লেবচার 
দয়ে দিয়ে মোটা হয়ে গেছে । ৮০1০6 ( গলার স্বর )-টা £011 করে (কাঁপে )1৮ 


অতঃপর স্বামীজী এক ব্রহ্ষচারী শিষ্যকে মুন্তর স্বরূপ সম্বম্ধে কিছু বলতে 
বললেন । ব্রহ্মচারী1ট সভাস্থলে দঁড়য়ে খাঁনকক্ষণ ধরে বন্তুতা দল্নে। বন্তৃতান্তে 
শচ্গীনবাব্‌ ও আর দু-একজন বন্তুতার সম্বন্ধে দ? একটি কথা বললেন । স্বামীজা তাঁর 
আর একজন গৃহ ভন্তকে বললেন, “এর পক্ষে বা বপক্ষে যদি কিছু বলবার থাকে তো 
বল।” স্বামীজী উপাস্থত ভভ্তদের মধ্যে দু-একজনকে “মীস্তর স্বরূপ? সম্বন্ধেও কিছু 
বলতে বললেন । দ্বৈত ও অদ্বৈতের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক তর্ক হলো । তক ক্রমাগত 
বেড়ে চলছে দেখে স্বামীজী ও তুরীয়ানন্দ স্বামী উভয়ে তক্ণীবতক থাঁময়ে দিলেন। 

ঈ্বামীজী। রেগে উঠাঁল কেন? তোরা বড় গোল কারস। তিনি 'পরমহংসদেব) 
বলতেন, “শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধাভান্ত এক 1, ভান্তমতে ভগবানকে প্রেমময় বলা হয় । তাঁকে 
ভ।লবাস- একথাও বলা যায় না, তান ষে ভালবাসাময় । যে ভালবাসাটা হৃদয়ে আছে, 
তাই ষেতাঁন। এইর.প যার যে-টান, সে সমস্তই 'তান। চোর চুরি করে, বেশ্যা 
বেশ্যাগ্ির করে, মা ছেলেকে ভালবাসে-_সব জায়গায়ই ?তান। একটা জগৎ আর 
একটাকে টানছে, সেখানেও তান । সবব্পই তিন । জ্ঞানপক্ষেও সর্বস্থানে তাঁকে অনুভব 
হয়। এইখানেই জ্ঞান ও ভান্তর সামঞ্জস্য । যখন ভাবে ভুবে যায়, অথবা সমাধি হয়, 
তখনই "বভাব থাকতে পারে না, ভস্তের সঙ্গে ভগবানের পৃথকত্ব থাকে না । ভান্তশাস্রে 
ভগবানলাভের জন্য পাঁচ ভাবে সাধনের কথা আছে, আর এক ভাবের সাধন তাতে যোগ 
করা যেতে পারে--ভগবানকে অভেদভাবে সাধন করা। ভন্তেরা অদ্বৈতবাদনদের 
“অভেদবাদী ভক্ত বলতে পারেন । মায়ার ভেতর যতক্ষণ, ততক্ষণ দ্বৈত থাকবেই। 
দেশ-কাল-নামত্ত বা নাম-রুপই মায়া । যখনই এই মায়ার পারে যাওয়া যায়, তখনই 
একত্ববোধ হয় ; তখন মানুষ দ্বৈতবাদী বা অদ্বৈতবাদী থাকে না, তার কাছে তখন সব 
এক, এই বোধ হয়। জ্ঞানী ও ভন্তের তফাত কোথায় জানস ? একজন ভগবানকে 
বাইরে দেখে, আর একজন ভগবানকে ভেতরে দেখে । তবে ঠাকুর বলতেন, ভান্তর 
আর এক অবস্থাভেদ আছে, যাকে পরাভান্ত বলা যায়। মুস্তিলাভ করে অদ্বৈতজ্ঞানে 
অবাস্থত হয়ে তাঁকে ভান্ত করা। যাঁদ বলা যায়-_মুস্তই যাঁদ হয়ে গেল, তবে আবার 
ভান্ত করবে কেন? এর উতর এই--মনস্ত যে, তার পক্ষে কোন নিয়ম বা প্রশ্ন হতে 
পারে না। মুস্ত হয়েও কেউ কেউ ইচ্ছা করে ভান্ত রেখে দেয়। 

প্রন । মশায়, এতো বড় মুশ্শীকলের কথা । চোরে চার করবে, বেশ্যা বেশ্যাগার 
করবে, সেখানেও ভগবান ; তাহলে ভগ্গবানই তো সব পাপের জন্য দায়ী হলেন। 

্বামণীজী । এ রকম জ্ঞান একটা অবস্থার কথা । ভালবাসা-মান্তকেই যখন ভগবান 
বলে বোধ হবে, তখনই কেবল এরকম মনে হতে পারে। সেইরকম হওয়া চাই। 
ভাবটার 1৩591129019 (উপলব্ধি ) হওয়া দরকার । 


পুরেদ্দুনাথ সেন ২০৯ 


প্রশ্ন। তা হলেও তো বলতে হবে, পাপেতেও তান । 

স্বামীজী। পাপ আর পুণ্য বলে আলাদা জানিস তো কিছু নেই। ওগুলো 
ব্যবহারিক কথামায় । আমরা কোন জিনিসের এক-রকম ব্যবহারের নাম পাপ ও আর 
এক-রকম ব্যবহারের নাম পণ্য দিয়ে থাক। যেমন, এই আলোটা জহলার দরৃন 
আমরা দেখতে পাচ্ছ ও কত কাজ করছ, আলোর এই এক-রকম ব্যবহার । আবার এই 
আলোতে হাত দাও, হাত পুড়ে যাবে । এটা এ আলোর আর এক-রকম ব্যবহার । 
অতএব বাবহারেই জিনিসটা ভাল-মন্দ হয়ে থাকে । পাপ-পুণাটাও এরকম । আমাদের 
শরীর ও মনের কোন শীক্তটার সুব্যবহারের নামই পুণ্য ও কৃব্যবহার বা অপচয়ের 
নাম পাপ। 

প্রশ্নের উপর প্রন হতে লাগল । একজন বললেন, “একটা জগং আর একটাকে 
টানে, সেখানেও ভগবান, এ কথা সত্য হোক আর না হোক, এর মধ্যে বেশ 2০৩৫০ 
€কাবত্ব ) আছে ।» 

স্বামীজাঁ | না হে বাপু, ওটা 7০০৫ (কবিত্ব)নয়। ওটাজ্ঞান হলে দেখতে 
পাওয়া যায় ।১ 

আবার 711) ( মিল ), 07810111010 ( হ্যামিলটন ), 61৮61 90610০61 (হারবাট 
স্পেনসার ) ইত্যাঁদর দর্শন 'নিয়ে প্রশ্ন হতে লাগল । স্বামীজী সকলেরই যথাযথ উত্তর 
দিতে লাগলেন । উত্তরে সকলেই মহাসম্তুষ্ট হতে লাগলেন । অনেকে তাঁর উত্তরদানে 
তৎপরতা ও পাণ্ডিত্য দেখে মন্ধ হয়ে গেলেন । শেষে আবার প্রশ্ন হলো । 

প্রন । ব্যবহারক প্রভেদই বা হয় কেন? কোন শান্ত মন্দর্‌ূপে ব্যবহার করতে 
লোকের প্রবাত্তই বা হয় কেন ? 

স্বামীজী। নিজের নিজের কর্ম অনুসারে প্রবৃত্তি হয়, সবই নিজের কর্মকৃত ; 
সেইজন্য প্রবৃত্ত দমন বা তাকে সুচারুরপে চালনা করাও সম্পূর্ণ নিজের হাতে । 

প্রশ্ন। সবই কর্মের ফল হলেও, গোড়া তো একটা আছে! সেই গোড়াতেই বা 
আমাদের প্রবাঁত্তর ভাল-মন্দ হয় কেন ? 

গ্বামীজী। কে বললে গোড়া আছে? সৃষ্টি যেঅনাদি। বেদের এই মত। 
ভগবান যতাদন আছেন, তাঁর সৃন্টিও ততাঁদন আছে । 


১ স্বামীজশীর এ কথাতে আম এই বুঝোছিলাম যে, জডূটুও চেতন ব্যবহারক কথায় পৃথক 
পৃথক বস্তু হলেও, এক বস্তুরই রূপান্তরমাত্র এবং তদ্রুপ জড় বা অন্তজণগতে যে ভিন্ন ভিন্ন 
শান্তর পাঁরচযন আমরা পেয়ে থাকি, সে-সমস্তও, এক শাল্তরই ভিন্ন ভিন্ন 'বিকাশে প্রতাঁত হয়ে থাকে । 
সবকালে সর্বাবস্থায় জড়, এমন কোন বস্তু নেই । যোঁদকে আমরা বস্তুর চেতন অবস্থা দেখে 
থাকি, যে অবস্থাসমূহে তদপেক্ষা স্বকপ শান্ত প্রকাশিত হয়, সেই অবস্ধথাসমূহই বস্তুর জড়াবস্থা 
বলে উপলব্ধ হয় । যে-শান্ত জড় অবস্থায় আকর্ষণ রুপে প্রকাশিত থাকে, তা-ই আবার চেতনাবস্থায় 
সৃক্ষনতর হয়ে ভালবাসাদি রূপে অনুভূত হয়ে থাকে । 

১৪ 
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প্রশ্ন। আচ্ছা মায়াটা কেন এল ১ আর কোথা থেকে এল ? 

স্বামীজী। ভগবান সন্বন্ধে “কেন? বলাটা ভুল । “কেন” বলা যায় কার সম্বন্ধে? 
যার অভাব আছে, তারই সম্বন্ধে । যার কোন অভাব নেই, যে পূর্ণ, তার পক্ষে 
আবার কেন কি? “মায়া কোথা থেকে এল'-_এরপ প্রশ্নই হতে পারে না। দেশ-কাল- 
নামত্বের নামই মায়া । তুমি আম সকলেই এই মায়ার ভেতর । তাঁম প্রশ্ন করছ 
এ মায়ার পারের জানিস সত্বন্ধে। মায়ার ভেতর থেকে মায়ার পারের জিনিসের 
দি কোন প্রশ্ন হতে পারে ? 

অতঃপর অন্য দুচারটা কথার পর সভা ভঙ্গ হলো। আমরাও সকলে আপন আপন 
বাসায় ফিরলাম । 


সথান- কলকাতা, বাগবাজার, বলরাম বসুর বাড়। 
২৪ জানুয়ার, ১৮৯৮ । ১২ মাঘ, সেোমবার। 

গত শানবার যে-লোক1ট প্রন্ন করেছিলেন, 1তান আবার এসেছেন । তানি 
118051170917198০ ( অন্তার্ববাহ ) সম্বন্ধে আবার কথা পদ়্লেন। বললেন, “ভন্ন 
জা!তর সঙ্গে আমাদের কর্‌পে আদানপ্রদান হতে পারে £” 

স্বামীজী। 'বিধমাঁ জাতদের ভেতর আদান-প্রদান হবার কথা আম বাল না। 
অন্ততঃ আপাততঃ তা সমাজবন্ধনকে শীথল করে নানা উপদ্রবের কারণ হবে, এ 
কথা নিশ্চিত। জান তো ভগবান শ্রীকফ বলেছেন--“ধর্মে নষ্টে কুলং কৎস্নং, 
ইত্যাদি*, সমধমাঁদের মধ্যেই বিবাহ-প্রচলনের কথা অ।ম বলে থাঁক। 

প্রন । তা হলেও তো অনেক গোল । মনে করুন, আমার এক মেয়ে আছে, 
সে এদেশে জন্মেছে ও পালিত হয়েছে । তার বিয়ে 'দলুম এক প1শ্চমের লোকের 
সঙ্গে বা মাপ্রাজীর সত্গে। বিয়ের পর মেয়ে জামাইয়ের কথা বোঝে না, জামাইও 
মেয়ের কথা বোঝে না। আবার পরস্পরের দৈনিক ব্যবহারাদরণও অনেক তফাত । 
বর কনে সম্ব্ধে তো এই গণ্ডগোল ; আবার সমাজেও মহা বিশৃঙ্খলা এসে পড়বে । 

্বামীজী। ও-রকম বয়ে হতে আমাদের দেশে এখনো ঢের দোর।॥ একেবারে 
ও-রকম করাও ঠিক নয়। কাজের একটা ৪6০৩: € রহস্য ) হচ্ছে-_-1০ ৪০ ৮9 0১৩ 
৪১ 91 1589 [009551016 16519181)০5 ( যতদূর লম্ভব কম বাধার পথে চলা )। 
সেইজন্য প্রথমে একবর্পণের মধ্যে বিয়ে চলুক । এই বাংলা দেশের কায়স্থদের কথা 
ধর। এখানে কারস্থদের মধ্যে অনেক শ্রেণি আছে--উত্তররাঢী, দাক্ষণরাঢ়ী, বঙ্গজ 
ইত্যাদি। এদের পরস্পরের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত নেই । প্রথমে উত্তররাঢ়ী ও দক্ষিণ- 
রাঢ্রীতে বিবাহ হোক। যাঁদ তা সম্ভব না হয়, বঙ্গাজা ও দাক্ষেণরাঢীতে হোক। 
এইরূপে--যেটা আছে, সেটাকেই গড়তে হবে-_-ভাঙ্ার নাম সংস্কার নয় । 
প্র্ণ। আচ্ছা না হয় বয়েই হলো, তাতে ফল কিঃ উপকার কি? 


২ গীতা, ১৩৯ 


সস 


সতরেন্দুনাথ পেন *১১ 


স্বামীজী। দেখতে পাচ্ছ না, আমাদের সমাজে এক এক শ্রেণীর মধ্যে একশ বছর 
ধরে বিয়ে হয়ে হয়ে এখন ধরতে গেলে সব ভাই-বোনের মধ্যে বিয়ে হতে আরম্ভ 
হয়েছে । তাতেই শরীর দূর্বল হয়ে যাচ্ছে, সেই সঙ্গে যত রোগও এসে জ্‌টছে । আত 
অক্পসংখ্যক লোকের 'ভিতরই চলা-ফেরা করেই রন্তটা দূষিত হয়ে পড়ছে । তাদের 
শরীরগত রোগাঁদ নবজাত সকল শিশুই নিয়ে জন্মাচ্ছে। সেইজন্য তাদের শরীরের 
রন্ত জন্মাবাধ খারাপ । কাজেই কোন রোগের বাঁজকে 75515 করবার (প্রাতিরোধ 
করবার ) ক্ষমতাও এঁ-সব শরীরে বড় কম হয়ে পড়েছে । শ্ররীরের মধ্যে একবার নতুন 
অন্যরকম রন্ত বিবাহের গ্বারা এসে পড়লে এখনকার রোগাদর হাত থেকে ছেলেগুলো 
পারত্রাণ পাবে ও এখনকার চাইতে ঢের ৪০৫৮৩ ( কমঠি ) হবে। 


প্রন । আচ্ছা, 2115 288171880 ( বাল্যবিবাহ ) সম্বন্ধে আপনার মত কি? 

স্বামীজী। বাংলাদেশে শাক্ষতদের মধ্যে ছেলেদের তাড়াতা:ড় বিয়ে দেওয়ার 
নিয়মটা উঠে গিয়েছে । মেয়েদের মধ্যেও পুবের চেয়ে দুই-এক বছর বড় করে বিয়ে 
দেওয়া আরম্ভ হয়েছে । কিম্তু সেটা হয়েছে টাকার দায়ে । তা যে জন্যেই হোক, 
মেয়েগুলোর আরও বড় করে বিয়ে দেওয়া উচিত। কিন্তু বাপ-বেচারীরা করবে কি? 
মেয়ে বড় হলেই বাঁড়র 'গাল্ন থেকে আরম্ভ করে বত আত্মীয়ারা ও পাড়ার মেয়েরা বে 
দেবার জন্য নাকে কান্না ধরবে । আর তোমাদের ধর্মধবজীদের কথা বলে আর কি হবে! 
তাদের কথা তো আর কেউ মানে না, তবুও তারা নিজেরাই মোড়ল সাজে । রাজা 
বললে যে, বার বছরের মেয়ের সহবাস করতে পারবে না, অমন দেশের সব ধমর্ধবজীরা 
“ধর্ম গেল, ধর্ম গেল” বলে চিৎকার আরম্ভ করলে । বার-তের বছরের বালিকার গভ“ 
না হলে তাদের ধর্ম হবে না। রাজাও মনে করেন, বা রে এদের ধর্ম! এরাই আবার 
0০011109] 8816911090 (রাজনীতিক আন্দোলন ) করে, 2০11081 71817 ( রাষ্রীয় 
আঁধকার ) চায় । 


প্রন । তাহলে আপনার মত মেয়েপুরুষ সকলেরই বোশ বয়সে বিবাহ হওয়া 
উচত। 

গ্বামীজী। হশ্যা; কিম্তু সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা চাই । তা না হলে অনাচার ব্যাভচার 
আরম্ভ হবে তবে যেরকম শিক্ষা চলেছে, সে-রকম নয়। ১০51015 (ইতিমূলক ) 
কিছু শেখা চাই। খাল বইপড়া শিক্ষা হলে হবে না। যাতে 00518061101) 
(চারগ্ত তোর ) হয়, মনের শান্ত বাড়ে, বাদ্ধর বিকাশ হয়, নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াতে 
পারে, এই রকম শিক্ষা চাই। 


প্র“্ন। মেয়েদের মধ্যে অনেক সংস্কার দরকার । 

গ্বামীজী। এ রকম শিক্ষা পেলে মেয়েদের 01০৮/5795 ( সমস্যাগুলো ) মেয়েরা 
নিজেরাই ৪০1৩ ( মীমাংসা ) করবে । আমাদের মেয়েরা বরাবর প্যানপ্যানে ভাবই শিক্ষা 
করে আসছে । একটা কিছু হলে কেবল কাঁদতেই মজবুত । বাঁরত্বের ভাবটাও শেখা 


২১২ স্মতির আলোয় ম্ঘামীজশ 


দরকার । এসময়ে তাদের মধ্যে 861606661০5 ( আত্মরক্ষা) শেখা দরকার হয়ে 
পড়েছে । দেখ দেখি ঝাঁসর রানী কেমন ছিল! 

প্রন । আপান যা বলছেন তা বড়ই নতুন ধরনের, আমাদের মেয়েদের মধ্যে সে- 
শিক্ষা দিতে এখনো সময় লাগবে। 

্বামীজী। চেষ্টা করতে "হবে। তাদের শেখাতে হবে। নিজেদেরও শিখতে 
হবে। খাল বাপ হলেই তো হয় না, অনেক দায়িত্ব ঘাড়ে করতে হয় । আমাদের 
মেয়েদের একটা শিক্ষা তো সহজে দেওয়া যেতে পারে। হিন্দুর মেয়ে--সতীত্ব কি 
জানিস, তা তারা সহজেই বুঝতে পারবে ; এটা তাদের 1)61886 ( উত্তরাধিকার সূত্রে 
প্রাপ্ত 'জানস ) কিনা । প্রথমে সেই ভাবটাই বেশ করে তাদের মধ্যে উস্কে 'দিয়ে তাদের 
01)8180667 101৫) ( চরিত্র তোর ) করতে হবে--যাতে তাদের ববাহ হোক বা কুমারী 
থাকুক, সকল অবস্থাতেই সতীত্ববের জন্য প্রাণ দিতে কাতর না হয়। কোন একটা 
ভাবের জন্য প্রাণ দিতে পারাটা 'কি কম বীরত্ব ঃ এখন যে-রকম সময় পড়েছে, তাতে 
তাদের এঁ যে ভাবটা বহ্‌কাল থেকে আছে, তার বলেই তাদের মধ্যে কতকগীলকে 
চিরুকৃমারণী করে রেখে ত্যাগধর্ম শিক্ষা দিতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানাদি অন্য সব 
শিক্ষা, যাতে তাদের নিজের ও অপরের কল্যাণ হতে পারে, তাও শেখাতে হবে। তা- 
হলে তারা আঁত সহজেই এঁ-সব শিখতে পারবে ও এ-রূপ শিখতে আনন্দও পাবে। 
আমাদের দেশে যথার্থ কল্যাণের জন্য এইরকম কতকগ্যাল পাবন্রজীবন ব্রহ্ষচারী ও 
রঙ্ছচারণশ দরকার হয়ে পড়েছে । 

প্রন । এরুপ ব্রক্ষচারী ও ব্রক্ষচারিণী হলেও দেশের কল্যাণ কেমন করে হবে? 

চ্বামীজশ । তাদের দেখে ও তাদের চেণ্টায় দেশটার আদর্শ উলটে যাবে । এখন 
ধরে বিয়ে দিতে পারলেই হলো !--তা নয় বছরেই হোক, দশ বছরেই হোক! এখন 
এরকম হয়ে পড়েছে যে, তের বছরের মেয়ের সন্তান হলে গুষ্টিশুদ্ধের আহনাদ কত, 
তার ধূমধামই বা দেখে কে? এ ভাবটা উলটে গেলে ক্রমশঃ দেশে শ্রদ্ধাও আসতে 
পারবে । যারা এঁ-রকম ব্র্ষচর্য করবে, তাদের তো কথাই নেই--কতটা শ্রদ্ধা, নিজেদের 
উপর কতটা বিশ্বাস তাদের হবে, তা বলা যায় না! 

শ্রোতা মহাশয় এতক্ষণ পরে স্বামীজীকে প্রণাম করে উঠতে উদ্যত হলেন। 
স্বামশীজশী বললেন, “মাঝে মাঝে এস |” তান বললেন, “ঢের উপকার পেলুম ; অনেক 
নতৃন কথা শুনলুম, এমন আর কখনো কোথাও শুনানি ।” সকাল থেকে কথাবাতা 
চলাছল, এখন বেলা হয়েছে দেখে আমিও দ্বামীজীকে প্রণাম করে বাসায় ফিরলাম । 

গনান আহার ও একটু বিশ্রাম করে আবার বাগবাজারে চললাম । এসে দোখ, 
গ্বামজীর কাছে অনেক লোক । শ্রীচৈতন্যদেবের কথা হচ্ছে। হাসি-তামাসাও চলছে । 
একজন বলে উঠলেন, “নহাগ্রভূর কথা নিয়ে এত রজ্খারসের কারণ কি? আপনারা কি 
মনে করেন, তিনি মহাপুর্ষ ছিলেন না, তিনি জীবের মশালের জন্য কোন কাজ 


করেননি % 
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্বামীজশী । কে বাবা তৃমি? কাকে নিয়ে ফাঁন্টনান্ট করতে হবে? তোমাকে 
নিয়ে নাক 2 মহাপ্রভূকে নিয়ে রঙ্গ-তামাসা করাটাই দেখছ বাঁঝ? তাঁর কাম-কাণ্চন- 
ত্যাগের অবলম্ত আদর্শ নিয়ে এতাঁদন যে জাঁবনটা গড়বার ও লোকের ভিতর সেই 
ভাবটা ঢোকাবার চেষ্টা করা হচ্ছে, সেটা দেখতে পাচ্ছ না! শ্লীচৈতন্যদেব মহা ত্যাগী- 
পুরুষ ছিলেন। স্পীলোকের সংস্পর্শেও থাকতেন না। কিন্তু পরে চেলারা তাঁর 
নাম করে নেড়া-নেড়ীর দল করলে । আর তিনি যে প্রেমের ভাব নিজের জীবনে 
দেখালেন, তা ম্বার্থশ্‌ন্য কামগন্ধহণন প্রেম । তা কখনো সাধারণের সম্পান্ত হতে 
পারে না। অথচ তাঁর পরবতা বৈষব গুরুরা আগে তাঁর ত্যাগটা শেখানোর দিকে ঝোঁক 
না 'দরে তাঁর প্রেমটাকে সাধারণের 'িতর ঢোকাবার চেষ্টা করলেন। কাজেই সাধারণ 
লোকে সে উচ্চ প্রেমভাবটা নিতে পারলে না ও সেটাকে নায়ক-নায়িকার দাষত প্রেম 
করে তুললে । 

প্রন । তান তো আচন্ডালে হারনাম প্রচার করলেন, তা সেটা সাধারণের সম্পাস্তি 
হবে নাকেন? 

্বামীজী। প্রচারের কথা হচ্ছে না গো, তাঁর ভাবের কথা হচ্ছে প্রেম, প্রেম" 
রাধাপ্রেম । যা নিয়ে তিনি দিন রাত মেতে থাকতেন--তার কথা হচ্ছে। 

প্রশ্ন । সেটা সাধারণের সম্পাত্ত হবে না কেন ? 

স্বামীজজী । সাধারণের সম্পাত্ত করে কি হর, তা এই জাতটা দেখে বোঝ না? এ 
প্রেম প্রচার করেই তো সমস্ত জাতটা “মেয়ে' হয়ে গিয়েছে । সমস্ত ডীড়ষ্যাটা কাপুরুষ 
ও ভীরুর আবাস হয়ে গিয়েছে । আর এই বাংলা দেশটায় চারশ বছর ধরে রাধাপ্রেম 
করে ক দাঁড়য়েছে দেখ। এখানেও পুর্ষত্তের ভাব প্রায় লোপ হয়েছে । লোকগুলো 
কেবল কাঁদতেই মজবুত হয়েছে । ভাষাতেই তো ভাবের পাঁরচয় পাওয়া যায়--তা চারশ 
বছর ধরে বাঙলা ভাষায় যা কিছ লেখা হয়েছে, সেসব এক কান্নার সুর ! প্যান- 
প্যানান ছাড়া আর কিছু নেই। একটা বারত্বসূচক কবিতারও জন্ম দিতে পারেনি । 

প্রশ্ন । এ প্রেমের আধকারাী তবে কারা হতে পারে ঃ 

'্বামীজাী । কাম থাকতে প্রেম হয় না--এক বিন্দু থাকতেও হয় না। মহাত্যাগী, 
মহাবীর পুরুষ ভিন্ন এ প্রেমের আঁধকারাী কেউ নয় । এ প্রেম সাধারণের সম্পাত্ত করতে 
গেলে নিজেদের এখনকার ভেতরকার ভাবটাই ঠেলে উঠবে । ভগ্ববানের উপর প্রেমের 
কথা মনে না পড়ে ঘরের 'গান্নদের সঙ্গে যে প্রেম, তার কথাই মনে উঠবে । আর প্রেমের 
যে অবস্থা হবে, তা তো দেখতেই পাচ্ছ! 

প্রন । তবে কি এ প্রেমের পথ দিয়ে ভজন করে-_-ভগবানকে স্বামী ও আপনাকে 
প্র“ ভেবে ভজন করে--তাঁকে ( ভগবানকে ) লাভ করা গৃহস্থের পক্ষে অসম্ভব 2 

স্বামীজশী। দু-একজনের পক্ষে সম্ভব হলেও সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে যে অসম্ভব, 
একথা নিশ্চত। আর একথা 'জিজ্ঞাসারই বা এত আবশ্যক কি? মধুরভাব ছাড়া 
ভগবানকে ভঙ্গন করবার আর কি কোন পথ নেই? আর চারটে ভাব আছে তো, সে- 


২১৪ গমৃতির আলোয় স্বামীজ? 


গুলো ধরে ভজন কর না? প্রাথভরে তাঁর নাম কর না? হাদয় খুলে যাবে। তারপর 
যা হবার আপাঁন হবে । তবে একথা নিশ্চিত জেনো যে, কাম থাকতে প্রেম হয় না। 
কামশ্‌ন্য হবার চেন্টাটাই আগে কর না। বলবে, তা করে হবে--আমি গৃহস্থ। 
গৃহস্থ হলেই কি কামের একটা জালা হতে হবে? স্বর সঙ্গে কামজ সদ্বন্ধ রাখতেই 
হবে? আর মধুরভাবের উপরেই বা এত ঝোঁক কেন? পুরুষ হয়ে মেয়ের ভাব 
নেবার দরকার ক ? 

প্রশ্ন । হাঁ, নামকীর্তনটাও বেশ । সেটা লাগেও বেশ ; শাস্মেও কীর্তনের কথা 
আছে। ঠৈতন্যদেবও তাই প্রচার করলেন। যখন খোলটা বেজে ওঠে, তখন প্রাণটা 
যেন মেতে ওঠে আর নাচতে ইচ্ছে করে। 

্বামীজী। বেশ কথা, কিন্তু কণর্তন মানে কেবল নাচাই মনে করো না। কীর্তন 
মানে ভগবানের গুণগান, তা যেমন করেই হোক । বৈফবদের মাতামাতি ও নাচ ভাল 
বটে, কিন্তু তাতেও একটা দোষ আছে। সেটা থেকে নিজেকে বাঁচবে ষেও। কি 
দোষ জান? প্রথমে একেবারে ভাবটা খুব জমে, চোখ দিয়ে জল বেরোয়, মাথাটাও 
রার করে, তারপর যেই সংকণর্তন থামে, তখন সে ভাবটা হু হু করে নামতে থাকে । 
ঢেউ ঘত উ“চ্‌ ওঠে, নামবার সমর সেটা তত নিচুতোনামে। বিচারবুগ্ধি সঙ্গে না থাকলেই 
সর্বনাশ সে-সময়ে রক্ষা পাওয়া ভার ॥ কামাধদ নীচৃভাবের অধীন হয়ে পড়তে হয়। 
আমোরকাতেও এরুপ দেখোঁছ, কতকগুলো লোক গিজয়ি গিয়ে বেশ প্রার্থনা করলে, 
ভাবের সম্গে গাইলে, লেকচার শুনে কেদে ফেললে-_তার পর গিজা থেকে বোরয়েই 
বেশ্যালয়ে ঢুকল । 

প্রদ্ন। তাহলে চৈতনাদেবের দ্বারা গ্রচারত ভাবগৃলির ভিতর কোন্শগুলি নিলে 
আমাদের কোনরূপ ভ্রমে পড়তে হবে না এবং মঙ্গালও হবে ? 

্বামীজী ৷ জ্ঞানামপ্রা-ভান্তর সঙ্গে ভগবানকে ডাকবে। ভান্তর সঙ্গে বচারবাদ্ধি 
রাখবে । এ ছাড়া ঠৈতন্যদেবের কাছ থেকে আরও নেবে তার 10691 (হাদরবত্তা ), 
সর্বজীবে ভালবাসা, ভগবানের জন্য টান, আর তাঁর ত্যাগটা জীবনের আদর্শ করবে। 

প্রদ্ণ। ঠিক বলেছেন। আম আপনার ভাব প্রথমে বুকতে পারানি । ( করজোড়ে ) 
মাপ করবেন। তাই আপনাকে বৈফবদের মধূরভাব 'নয়ে ঠাট্রা-তামাসা করতে দেখে 
কেমন বোধ হয়েছিল । 

স্বামীজী। (হাসতে হাসতে )। দেখ, গালাগাল যদি দিতেই হয় তো ভগবানকে 
দেওয়াই ভাল। তাঁম বাদ আমাকে গাল দাও, আমি তেড়ে বাব। আম তোমাকে 
গ্রাল দিলে তুমিও তার শোধ তোলবার চেষ্টা করবে। ভগবান তো সেসব পারবেন না। 

প্র“্নকতা তাঁয় পদধূলি নিয়ে চলে গেলেন । স্বামণীজণী কল্পকাতায় থাকতে নিতাই 
এইরূপ লোকের ভিড় হতো। লোকের বিরাম নেই । সকাল থেকে রাণী আটটা-নয়টা 
পর্যন্ত ক্রমাগত লোকের যাও্য়া-আসা চলত ॥। ফলে ম্বামীজীর খাওয়া-দাওয়াও বড় 
অসময়ে হতো। সেজন্য অনেকে জনতা বহ্ধ করতে আঁভলাষাঁ হলেন । একটা নাদস্টি 


সধরেন্দ্ুমাথ পেন ২১৫ 


সময় 'ভিল্ন অনা সময় কারও সঙ্গে দেখা করবেন না, এইরূপ করবার জন্য স্বামীজণকে 
অনেকে অনুরোধ করলেন । কিন্তু চিরপরাহতাকাত্ক্ষী স্বামীজীর প্রেমিক হাদয় 
জনসাধারণের এইরূপ ধর্মীপপাসা দেখে একেবারে গলে গিয়ে ছিল, তাঁর শরীর অসংস্থ 
থাকা সর্থেও জনতারোধ সম্বম্ধে কারও কথা 'তান রাখলেন না। বললেন £ “তারা 
এত কষ্ট করে দূর দূর থেকে হেটে আসতে পারে, আর আম এখানে বমে বসে, 
একটু নিজের শরাঁর খারাপ হবে বলে, তাদের সঙ্গে দুটো কথা কইতে পারব না 2 

তারপর আর কোন কথা হলো না। সভা ভেঙে গেল। দুচার জন লোক ভিত 
আর কেউ রইল না। 

এদন বেলা তিন-চারটে হবে। স্বামীজীর সঙ্গে উপস্থিত কয়েকজনের 
অন্য কথাবার্তা হতে লাগল । ইংলম্ড ও আমোরকার কথাও হতে লাগল। 
প্রসঙ্গাক্রমে স্বামীজী বললেন £ ইংলম্ড থেকে আসবার সময় পথে বড় এক মজার 
স্বপ্ন দেখোছলুম । ভমধ্যসাগরে আসতে আসতে জাহাজে ঘুমিয়ে পড়েছি । স্বস্নে 
দেখ বুড়ো থুড়থুূড়ো খাষভাবাপন্ন একজন লোক আমাকে বলছেন, “তোমরা এস 
আমাদের পুনরুদ্ধার কর, আমরা হাচ্ছ সেই পুরাতন থেরাপবস্ত সম্প্রদায়--ভারতের 
খাঁষদের ভাব নিয়েই যা গাঠিত হয়েছে । খ্রীপ্টানেরা আমাদের প্রচারিত ভাব ও সত্য- 
সমৃহই যাঁশুর গ্বারা প্রচারিত বলে প্রকাশ করেছে । নতুবা যাঁশু নামে বাস্তাবক 
কোন ব্যাস্ত ছিল না। এবষয়ক নানা প্রমাণাঁদ এই স্থান খনন করলে পাওয়া যাবে ।» 
আমি বললাম, “কোথায় খনন করলে এ-সকল প্রমাণ-চিহ্থাদ পাওয়া যেতে পারে ?৮ 
বৃদ্ধ বললেন, “এই দেখ না এইথানে |” একথা বলে টাঁকর নিকটবত?: একটি স্থান 
দেখিয়ে দিলেন। তারপর ঘ্‌ম ভেঙে গেল। ঘুম ভাঙামান্র তাড়াতাঁড় উপরে উঠে 
গিয়ে ক্যাপ্টেনকে জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন জাহাজ কোন জায়গায় উপাস্থত হয়েছে ?” 
ক্যাপ্টেন বলল, “ওই সামনে টার্ক এবং ক্লাটদ্বীপ দেখা যাচ্ছে ।” 


ভুবনমোহন হাওলাদার 


স্বামী বিবেকানন্দ অসাধারণ শাস্তসম্পন্ন লোক ছিলেন। শারীরক, মানাসক, 
আধ্যাঁত্বক সকল বিষয়েই যে তান অলোকসামান্য উল্লাতি করোছিলেন, তা তাঁর সবতো- 
মৃখা প্রাতভা দর্শনে বোঝা যায় । কি বীর্ষে, কি তেজাস্বতায়, কি পাণ্ডিত্ো, কি 
সম্গীতাঁদতে, কি বাশ্মিতায়, কি আমোদপ্রমোদে, কি ত্যাগবৈরাগ্যে, কি তন্বজ্ঞানে তাঁর 
সমকক্ষ জগতে আত বিরল দেখতে পাওয়া যায় । 

চ্বামীজী যে-সকল গুণের সমান্ট ছিলেন সে-সকল গুণ তাঁর এক-একখানা 
ফটো দেখে চিন্তা করলেই 'বিশেষরূপে বোঝা যায়। যন্টি-হস্তে মুণ্ডিতমস্তক 
পারব্রাজকবেশের ফটোটি দেখলেই কামকাণ্ন-ত্যাগী সংসারাসান্ত-বরাহত যাঁত বলে 
বোধ হয় । বাবরী-চুলাবাশিস্ট, চোগা-চাপকান-পারাহত, চেয়ারে উপাঁবন্ট 'বিবেকানম্দকে 
দেখলে বোধ হয়, শ্রক্ষচর্যে লোককে যে সৌন্দর্যে ভরষত করে, স্বামীজী সেই 
সৌন্দর্যের আধকারী। তাঁর শিকাগোর সেই উফীষ-শোভত, বাহ্‌-বিজাড়ত-বক্ষ 
বীরম্ার্ত দেখলে বোধ হয়, যেন সমুদয় বশ্বব্রদ্ধা্ড চূর্ণ-বচ্ণ করে ফেলবে। 
আবার তাঁর ধ্যানমূর্তি দেখলে বোধ হয়, তিনি গভীর সমাধিতে মণ্ন থেকে, ইহ 
জগৎ থেকে উধে্্, আত উর্ধে কোন এক অতণীম্দ্য় রাজ্যে বিচরণ করছেন। 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা গেল । 

একদা স্বামীজী ট্রেনে দাক্ষিণাতা প্রদেশে যাচ্ছিলেন । সেই গ্াঁড়তে মহামাত 
তিলক ও একজন মহারাম্ট্রীয় ব্যারপ্টার 'ছিলেন। ব্যারিস্টার ও তিলকের মধ্যে 
হিম্ুধর্ম সম্বন্ধে বহু তকশীবতক' হচ্ছিল । ব্যারিস্টার _হিম্দুধর্ম, বেদবেদান্ত অলীক 
বলে প্রাতপন্ন করছিলেন। তিলকও যথাসাধ্য স্বীয় মত সমর্থন করাছলেন। 
স্বামীজী নাকে মুখে একখানা কম্বল মাড় দিয়ে শুয়ে তাঁদের তর্কবতক শুনাছলেন ৷ 
যখন দেখলেন, তিলক আর ব্যবহারজীবীর সঙ্গে পেরে উঠছেন না, তখন মুখের 
কম্বল ফেলে 'সিংহবিক্লমে উঠে বসে ব্যারস্টারের সঙ্গে হিন্দুধর্ম বিষয়ে প্রসঙ্গ করতে 
লাগলেন । তাঁর মুখে হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা শ্রবণ করে এবং তাঁর গভীর তত্বজ্ঞানের 
পারচয় পেয়ে ব্যারস্টার অবাক হয়ে রইলেন। পরে তিলক শিকাগোর মহাসম্মেলনে 
হম্দু সন্ব্যাসীর বন্তৃতা পাঠ করে এ ব্যারস্টারকে বলোছলেন, “এই সন্ন্যাসী আর 
কেউ নন, গাড়িতে ষে মহাপুরূষকে দেখোঁছলাম, তিনিই এই ধর্মমহাসভায় হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদন করেছেন । এরপ লোক ভারতে ইদানীং জন্মায়ান |” 

স্বামীজী অসাধারণ দরদৃপ্টিসম্পন্ন ছিলেন । ইওরোপ থেকে ফিরলে কোন 
একাঁট লোক তাঁকে এ দেশে তাঁর আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে প্রন করলে তান বললেন যে, 
“ইওরোপ জড়বিজ্ঞানবলে পার্ঘব উন্নাতি এত করেছে যে, পাঁথবীর অন্যান্য দেশসমূহ 


ভুবনমোহন হাওলাদার ২১৭ 


তার তুলনায় নগণ্য ।৮ প্রশ্নকর্তা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “এ উন্বাতর পারণাম 
কি?” তিনি তদুত্তরে বললেন, “এ উন্নাতর পাঁরণাম এই যে, হঠাৎ কোন সামান্য 
কারণে সমরানল প্রজবলত হয়ে সমগ্র ইওরোপকে ধ্ৰংসপ্রায় করবে।” বর্তমান 
মহাসমরের (প্রথর্ন বিশবিধুদ্ধের ) প্রায় "্বাদশ বৎসর পর্বে স্বামীজী এই কথা বলেছেন । 

বর্তমানে ভারতবাস। 'নতান্ত হীনাবস্থায় পাঁতিত। তমোগুণ ভারতকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে । কর্ম করতে হলে রঞোগ্‌ণের প্রয়োজন এবং রজোগণসম্পন্ন লোকেরাই 
শীঘ্র সত্বগুণে পেশছতে সমর্থ । তাই তান ঘুবকগণকে কমেপিদেশ 'দিতেন। 
দণ্টান্তপ্বরূপ একট ঘটনার কথা বলাছ £ ১৮৯ প্রান্টাব্দের ফেব্রুয্ার মাসের শেষ 
ভাগ। ঠনঠাঁনয়ার কালীমান্পরের সংলগ্ন যে দ্বিতেল গৃহটি বতমান, এ গৃহে 
রামমোহন লাইব্রেরী ?ছিল। দাঁক্ষণেশ্বরের শ্রীরামক্ফ জন্মোংসবের পূ্বাঁদবস এ 
লাইব্রেরীতে আমার একট ব্রাহ্ম বন্ধুর সশপো দেখা করতে যাই । কথাপ্রসঙ্গো শ্রীরামকৃফ- 
উৎসবের কথা আম উতাপন করে বন্ধৃঁটকে উৎসব দেখবার জনা অনুরোধ করি। 
আমার কথা শুনে বনধু1ট সেখানে যেতে সব্মত হলেন এবং বললেন, “আচ্ছা আমি যাব 
এবং 'ববেকানন্দকে কয়েকটি কথা শুনিয়ে আসব ।৮ আম বললাম, “কছু বলতে হবে 
না। দেখ, যেন তোমার ব্রাঙ্ধাগরি ছুটে না যায়” 

অতঃপর বম্ধুটট শ্রীরামকৃ-উৎসবান্তে কলকাতায় ফিরে এলেন। পরাদন 
সম্ধ্যাবেলায় সেই স্থানে তাঁর সথ্গে দেখা হলো । আমাকে দেখে বম্ধুটি বলতে লাগল, 
“ভাই, চার পাঁচ হাজার লোককে ল:চি, পায়স, খিচাঁড় আকণ্ঠ খাওয়াল।” আম 
বললাম, “যা দেখতে গিয়েছিলে তার ফি হলো ৮” বন্ধ:ট বলল, “ববেকানন্দ স্বামীকে 
বললাম, 'মহাশর ! আমাদের কিছু ধমোঁপদেশ দিন।* তান আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তোমার নাম কি? আম আমার নাম বললাম । 'তিনি আবার জিজ্ঞাসা 
করলেন, 'তৃমি কি পড় ১৮ আম বললাম, শসাট কলেজে চতুথ বার্ষকশ্রেণাতে 
পাড় ।, স্বামণজী বললেন, গফলজাফি পড় কি » আম বললাম £ 'আজ্ঞে হা।” ম্বামীজাী 
বললেন £হ 46516 7515110990101)97, 

আমি 91601,91-এর নোট পড়ে যে জ্ঞান লাভ করেছি, তা বললাম । 

স্বামীজী ঈষৎ হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি মাছ-নাংস খাও 2, 

আমি। না, আমি নিরামিষ খাই । 

স্বামশীজী । তোমার এরপ দুর্দশা কেন? তাম মাছ খাও, মাংস খাও, নাগরা 
জুতো পর, মাথায় পা্গাড় পর, ছুটোছহটি কর, নড়চড়, কাজ কর । 1,001 81 00৩ ৪ 
2170 0178010০৮61 (1781 1160৩ 01 01990 170 ১০৪ %11] 10009% 51281 
2১1)11990101)9 15. তাঁম তরুণবয়স্ক যুবক, তোমার চক্ষু কোটরগত, তোমার মুখমণ্ডল 
মলিন! তোমায় দেখে সখা হলাম না। 

ভাই, এই কথাগুলি যখন স্বাগণজী বলাছলেন তখন তাঁর চোখ দুটো দেখে বাস্তাঁবক 
আমার ভয় হয়েছিল। আমি আর তার সঙ্গে কথা না বলে নমস্কার করে চলে এলাম ।” 


২১৮ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


্বামীজী অশেষ গুণসম্পন্ন হয়েও কত নিরাঁভমান ছিলেন, তা নিন্নের ঘটনাটি 
থেকে স্পণ্ট প্রতীয়মান হবে। 

সম্ভবতঃ ১৮৯৯ খ্রীপ্টাব্দের অঙ্লোবর কি নভেম্বর মাসে অর্থাং প্‌জার ছহাঁটতে 
গ্বামীজী কিছুদিনের জন্য দেওঘরে বাস করাছলেন। একাঁদন তান কোট প্যান্ট 
পরে রাস্তায় বেড়াচ্ছিলেন, এমন সময় তাঁর সঙ্গে দেওঘর স্কূলের একটি ছান্রের সাক্ষাৎ 
হলো । ছান্রীটর জুতোর ফিতে আলগা ছিল । তা দেখামান্ত তিন স্বয়ং সেই বালকের 
জুতোর ফিতে এ্টে বেধে দিলেন এবং তার পিঠে ধারে ধীরে হাত বুগলয়ে বললেন, 
“195 801৬5 109 ৫991 ৮০. সেই বালক এখন হাজারীবাগ 109৮115 1১11১5101) 
€0911686-এ দর্শনশাস্তের অধ্যাপক | ইনি ম্বামীজীকে চিনতে না পারায় কখনো 
আলাপ করতে পারেনান বলে চিরদুঠাখত । রাস্তা দিয়ে কত লোক যাতায়াত করে, 
কে কার 'দকে তাকায় 2 কম্ত্‌ লোক শিক্ষকেরা কিছুই উপেক্ষা করেন না। তারা 
ছোট বড় সকল বিষয়ে সমান দৃষ্টি রাখেন। 

আমোরকাতে কত প্রলোভন, তাঁর সম্মুখে উপস্থিত হয়েছিল । কিম্তু 
গ্ুরুকপাণ্রাপ্ত, ব্র্ষচর্যপরায়ণ, হীন্দ্ুয়বিজয়শ বিবেকানন্দ ভোগাঁবলাসের লীলানিকেতন 
আমোরিকা ও ইওরোপে মহাবীরের ন্যায় দিস্বিজয় করে প্তভ্ম ভারতবষে প্রত্যাব্'ন 
করলেন। 'যাঁন হৃদয় মান্দিরে ভগবানকে স্থাপন করেছেন এবং কাম-ক্রোধাদ ছয়টি 
পশুকে বালদান করেছেন, তাঁর সম্মুখে পার্থিব প্রলোভন দাঁড়াতে পারবে কেন? 

লোকে বলে, ঈশ্বরকে দেখা যায় না-বিশেষতঃ কাঁলযুগে। তাঁকে দেখবে 
করুপে ১ যে শীস্তসগ্য় হলে আত্মদর্শন হয়, সেই শান্তর অভাব হলে তা কিরূপে 
সম্ভব ? স্বামীজী অখণ্ড ব্রক্ষর্যপরায়ণ ও সত্যবাক ছিলেন বলে সেই শান্তর 
আঁধকারা হয়েছিলেন । তিন বলে গেছেন, “চালাকি দ্বারা কোন মহৎ কাধ হয় না। 
প্রেম, সত্যানুরাগ ও মহাবীর্ষের সহায়তায় সকল কার্য সম্পন্ন হয় ।* আমরাও যাঁদ 
ভগবান লাভ করতে চাই, তবে আমাদের সরল পথে চলতে হবে--পাটোয়ার বৃদ্ধি 
পাঁরত্যাগ করে সত্যপথ অবলম্বন করতে হবে। মন পারজ্কার হলে তবে তো 
সেই পথের পাঁথক হতে পারব । তা না হলে আসা-যাওয়া সকলই বৃথা । 

্বামীজী আমাদের ক শিক্ষা দিয়ে গেছেন? তান পাশ্চাত্যদেশ থেকে ফিরে 
কলম্বোর অবতরণ করেন এবং সেখান থেকে আলমোড়া পর্য্ত ভারতের নানাস্থান 
ভ্রমণ করে স্বদেশবাসণকে তাঁর প্রাণের কথা বলে বেড়ান । তিনি বলছেন ঃ 

“তোমরা যদ ধর্ম ছেড়ে পাশ্চাত্য জাতির জড়বাদ-সর্বস্ব সভ্যতার অভিমুখে 
ধাঁবত হও, তোমরা তিন পুরুষ ষেতে না যেতেই বিনষ্ট হবে। এই কারণেই আম 
বলাছ, এক হস্তে দ্ভাবে ধর্মকে ধরে অপর হস্ত প্রসারত করে অন্যান্য জাতির 
নিকট যা শিক্ষা করবার তা শিক্ষা কর-_কিম্তু মনে রেখো যে, সেইগুলিকে 
হন্দুজজীবনের সেই মূল আদর্শের অনুগত রাখতে হবে--তবেই ভাবষ্যং ভারত অপ্প্ব 
মাহমামাশ্ডত হয়ে আবিভভত হবে। 


ভদবনমোহন হাওলাদার ২১৯ 


“আমরা অলস, আমরা কার্য করতে পার না, আমরা একসঙ্গে মিলতে পারি না, 
আমরা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসি না, আমরা ঘোর স্বার্থপর, আমরা তিনজন 
একসঙ্গে মিললেই পরস্পরকে ঘৃণা করে থাক । পরস্পরের প্রাত ঈষা করে থাঁক। 
আমরা ভাবি অনেক জিনিস, কিন্তু কার্ধে পরিণত কার না। এইরূপ তোতাপাখির 
মতো গ5ভা আমাদের অভ্যাসের মধ্যে দাঁড়য়েছে-_-আচরণে আমরা পশ্চাৎপদ ৷ এর 
কারণ কিঃ শারাঁরক দুর্বলতাই এর কারণ। দুর্বল মাস্তৎ্ক কিছ করতে পারে 
না। আমাদের ষ্‌বকগণকে প্রথমতঃ সবল হতে হবে। ধর্ম পরে আসবে। হে 
আমার ধুবক বম্ধূগণ, তোমরা সবল হও--এই তোমাদের প্রাতি আমার উপদেশ । 

“এই বীর্ধলাভের প্রথম উপায়-উপনিষদে বিশ্বাসী হওয়া ও বিশ্বাস করা যে 
আমি আত্মা । আমরা সব করতে পার ॥ আমরা কিনা করতে পার। আমাদের 
প্রত্যেকের ভিতর সেই মাহমময় আত্মা রয়েছেন । তাতে বাসী হতে হবে। 

“বেদাশ্তের এই সকল মহান তত্ব কেবল অরণ্যে বা গিরিগৃহায়, আবদ্ধ থাকবে 
না-_বিচারালয়ে, ভজনালয়ে, দরিদ্রের কুটিরে, মৎস্যজীবাঁর গৃহে, ছান্রের অধ্যয়নাগারে 
সব এই সকল তত্ব আলোচিত ও কার্ষে পারণত হবে । মতস্/জীবা যাঁদ আপনাকে 
আত্মা বলে চিন্তা করে, তবে সে একজন ভাল মতস্যজীবাঁ হতে পারবে । বিদার্থী 
যাঁদ আপনাকে আত্মা বলে চিন্তা করে, তবে সে একজন শ্রেষ্ঠ বিদ্যা হবে। 
উকিল যাঁদ আপনাকে আত্মা বলে চিন্তা করে, তবে সে একজন ভাল উকিল হবে। 

“সকল ব্যান্তকেই তার আভ্যন্তরাঁণ ব্রক্ষতত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা দাও । প্রত্যেকে নিজেই 
নিজের মান্তসাধন করবে। জগতে জ্ঞানালোক বিস্তার কর ; প্রতে,ক ব্যাস্ত জ্ঞানালোক 
প্রাপ্ত হোক । 

প্প্রতোক নরনারীকে, সকলকেই ঈশ্বরদৃষ্টিতে দেখতে থাক। তুমি কাউকেও 
সাহায্য করতে পার না--তৃম কেবল সেবা করতে পার । কতকগুলি ব্যস্ত যে দঃথে 
ভুগছে, সে তোমার আমার ম্বান্তর জন্য--ঘাতে আমরা রোগী, পাগল, কন্ঠ, পাপা 
প্রভৃতি রৃপধার প্রভুর পৃজা করতে পাঁর। কারও উপর প্রভুত্ব করে কারও কল্যাণ 
করতে পার, এ ধারণা ছেড়ে দাও ।” 

আমরা যাঁদ এই সকল অমূল্য উপদেশ অনুসরণ করে জীবন পথে অগ্রসর হই, 
তাহলে আঁচরেই যে আমরা অমৃতের সব্ধান পাব তাতে আর সন্দেহ নেই। 


(দবেজ্্কুমার দ্বায় 


স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে ১৩৩২ সালের ২৬ পৌষ রাঁববার ৫ ৯১৯২৬ 
খুশস্টাব্দের ১০ জানুয়ারি ) ঢ।কা রামকৃফ মিশনে পাঠত । 


১৯০১ প্রীগ্টাব্দের মার্চ মাসে স্বামী বিবেকানন্দ ঢাকা নগরীতে শুভাগমন 
করোছলেন। তান ঢাকার সপ্রাসম্ধ জামদার মোহনীবাবুর ( মোঁহনীমোহন দাসের ) 
বাড়তে থাকতেন । যতদ:র-সম্ভব তাঁর সঙ্গ করাই সেইকালে আমার লক্ষ্য ছিল। 
শত শত লোক তাঁকে দর্শন, তাঁর সঙ্গে আলাপ ও তাঁর অমূল্য উপদেশাবলী শোনার 
জন্য প্রাতদন তাঁর কাছে উপাস্থত হতো । আম তাঁর সঙ্গে বিশেষ কোন বিষয়ে 
তকণীবতক কারান । নীরবে বাভন্ন শ্রেণীর শত শত লোকের সঙ্গে তাঁর প্রশ্নোত্তর 
শুনোছ মাত্। শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, গীতা প্রভাত শাস্বে তাঁর অসাধারণ ব্যুংপাত্তি 
দেখে বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হয়ে যেতাম ! যে-কোন ব্যন্ত যেকোন প্রশ্ন করুক না 
কেন, তাঁর কাছে তারই সদৃত্তর লাভ করত এবং সন্তুষ্ট হয়ে বাঁড় ফিরে যেত। প্রম্নাট 
যতই কেন দুরূহ হোক না, উত্তর দিতে তাঁর ক্ষণমান্র বিলম্ব ঘটত না। বোধ হতো যেন 
তাঁর জিহ্বাগ্রে স্বয়ং সরস্বতণী দেবী 'বিরাজমানা । এক কথায় বলতে গেলে, সেইকালে 
আমার মনে হতো যেন স্বামী বিবেকানন্দ সাক্ষাৎ মার্তমান অপ্নি। 

আম মাত্র দদন তাঁকে দুট প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করোছিলাম । আমার নোটবুক থেকে 
তা যথাধথভাবে নিশ্নে উদ্ধৃত করাছ। 


প্রথম প্রম্ণোত্তর 
স্থান-_ঢাকা, মোহনীবাবুর বাঁড় । সময়-_-২০ মা৮+ ১৯০১, অপরাহ: ছটা । 


প্রন । কর্ম কি? যজ্ঞাদি কমই কেবল কর্ম-সংজ্ঞক কিনা ? 

উত্তর । 'দানমেকং কলোৌ যুগে*--কলিষুগে দানই কম“ । যথা- _বিদ্যাদান, অর্থ দান, 
অন্নদান, প্রাণদান ইত্যাদি । “পুণ্যং পরোপকারে চ পাপণ পরপাঁড়নে ।'- স্বাথত্যাগই 
প্রকৃত মহত্বের নিকষ । প্রকৃত মহাপুরুষের দ্বেষবাদ্ধ নেই। 


খ্বিতায় প্রশ্নোত্তর 


স্থান--উত্ত মোহনীবাবূর বাড় ! ২১ মার্চ ১৯০১। 


প্রন । স্বধর্ম কি ? 
উত্তর। এ বড় শন্ত প্রশ্ন । স্বধর্ম- প্রকৃতি অনুসারী ধর্ম, অথবা বণীশ্রম ধম" । 
জ্যোতষে প্রকাতজ ধমের কথা নিয়ে ব্রাহ্মণবর্ণ* শাদ্রবর্ণ প্রভৃতি হয়েছে । আবার 


দেবেন্দুক'মার রায় ২১ 


গীতাতে অজর্কনের প্রাত ক্ষান্রধম অথাৎ বণশ্রিম ধর্মের কথা উত্ত হয়েছে । আমার মতে 
প্রকতিজ ধর্ম হলেই যেন ভাল হয়। 

স্বামী বিবেকানন্দ ঢাকাতে দুটি মান্ত বন্তুতা করেন। প্রথমাঁট ১৯০১ প্রীস্টাব্দের 
৩০ মার্চ সম্ধ্যা সাতটার সময় তখনকার জগন্নাথ কলেজের হলে (টিনের ঘরে ) 
প্রদত্ত হয় । তার বিষয় ছিল, “দ/1)8 ন৪%০ 7 [58171 7- আমি কি শিখেছি ? 
সৌভাগাক্রমে উত্ত বন্তৃতাস্থলে আম উপস্থিত ছিলাম এবং উস্ত বন্তৃতাঁটি যতদূর সম্ভব 
গববেকানন্দের নিজের ভাষায় আমার নোটবুকে 'লিপিব্ধ করে রেখোঁছলাম। উত্ত 
বন্তুতাতে তাঁর মুখে এই মহাবাক্যাট প্রথম শ্রবণ কার ঃ 

'মনযয্যত্বং মুমুক্গদুত্বং মহাপুরুষসং্রয়ঃ 

[তিনি বললেন, “751, & 1)01081) 01:01) 15 10605955815. [ব৩%1, ০৪ 91701110 
199৬০ 2 1101190 001 90৫ 200 91911009116. 1711019 15 92010101060 ৮% ৪11 
10191$6759119, 521 70010615 06001191109 ১০৪৫ 16115101)--500 760816 ৪ 
7/19118010579--8 010, 19 00091 9৩ ৪ ব্রহ্থীবৎ, 176 1005 1010 0০৫, 
০০001 119 080 175810 9০00 1000৬ 9০৫ (01 06 01100 92101)01 159৫0 1186 
৮110- অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাম্ধাঃ।” এর ভাবার্থ এই £ প্রথমতঃ, মানবজশ্ম আবশ্যক, 
তারপরে ভগবানের ও ধর্মের জন্য পিপাসা চাই । একথা সকলেই স্বীকার করেন । 
পরবত” কথাঁট আপনাদের ধর্মের বিশেষত্ব । আপনাদের একজন মহাপুরুষ অর্থাৎ 
গুরু চাই । গুরু আবার প্ক্ষাবং হওয়া আবশ্যক । আপনাকে বক্গজ্জান দেওয়ার 
পরে, তাঁর নিজের রক্ষজ্ঞান লাভ করা-চাই, কারণ একজন অন্ধব্যন্ত অপর অম্ধকে 
চালাতে পারে না ; চালাতে গেলে উভয়েই গতে“ নিপাত হয় । 

উত্ত ব্তুতাতে তিনি আরও বলেছিলেন, “501 076 1850 25 95815 [108৬৩ 
0620 9 8591067 01 21810, 000, 1 198০ 10000 01119 ০০০-1০৪1)115 210 
[9106 01 5600. 4১ 1950 10 0158560 09০4 (০ 10910 1716 ড/101) এ 1$191)9190018051)8 
অর্থং বিগত ২৫ বৎসর যাবং আম সত্যের অন:সম্ধানে ঘুরোছ, িম্ত্‌ সতোর 
পারবে পুস্তকের বিদ্যা ও সাম্প্রদায়ক অভিমান প্রাপ্ত হয়োছ। অবশেষে ভগবানের 
কৃপায় একজন মহাপুরুষের সঙ্গে আমার সংযোগ ঘটেছে । 

দ্বিতীয় বন্তৃতাঁট ঢাকা পগোজ স্কুলের 'বিসতত প্রাঙ্গণে ৩১ মার্চ তারিখে প্রদত্ত 
হয়। তান্র বিষয় ছিল, “110৩ 7২6118101) ৬/৩ 4১16 8011 [0--” আমাদের জন্মপ্রাঞপ্ধ 
ধর্ম। দভাঁগ্যক্ুমে আম সৌঁদন সেখানে উপাস্থ্ত হতে পারিনি । 

স্বামী বিবেকানন্দের কাছে আম আর একাট মহতাঁ শিক্ষা লাভ করেছি, 
কৃতজ্ঞতাপর্ণ হাদয়ে তা ঞস্থলে ব্যন্ত করছি। বর্তমান পাশ্চত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যান্তদের 
ন্যার আমিও ৫০180 বা পোৌত্বালকতার ঘোর বিরোধা ছিলাম , এবং হন্দুধর্মের 
আগাগোড়াই 4৫01919 ও 997৩180001--এ আমারও মত ছিল। কিম্তু ভগবৎ 
কপার বিবেকানন্দজীর ১৮৯৩ ধ্রান্টাব্দে আমোরকার শিকাগো সহরের ধর্মমহামেলাতে 


২২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


প্রদত্ত বন্তুতা পাঠে এবিষয়ে আমার চিরম্তন সত্য লাভ হয়। উন্ত বন্তুতা পাঠে আম 
্পন্টই দেখতে পেলাম যে হিন্দুধমের দেবোপাসনা 400190%” হলে, 00000০1 
4/১1081, 5490507 ৫59, ৭01০৪৪, প্রভাত সমস্তই 44018175তে পাঁরগাণত হয়। 
উন্ত বন্তুতাতে বিবেকানন্দ সত্যই বলেছেন, *৮/1)9 ৫০০৪ ৪ 00101150181) £০ (০ 076 
€০/)0101) 2 ৬/1)9 15 0156 01985 15019? 105 15 096 9০০ 0017560 0০/81098 
0105 589, 20 1015951? ৬1159 815 00615 5০ 0080 10098898 11) 01) . 0:900০189 
(০0101)? ৬105 816 00615 50 10809 1109859 10, 0106 17011005 ০01 19016808118 
ড/1)61) 0069 10185? 29 01500015105 %/5 00 100 178015 (131178 ৪০০: 
81091191706 ৮101)00 8 108610081 1109665 01981) 516 00 11৬5 ₹/10)00$ 
01581111178.” এই বাকাগুলি এইর্‌পে অন্যদিত হয়েছে । 

“আচ্ছা, যাঁদ ঈশ্বর সব'ব্যাপী, তবে প্রীস্টধর্মবিলম্বিগণ ধমলিয় বলে এক স্বতন্ত্র 
স্থলে কেন তাঁর আরাধনা করতে যান? কেন তারা ক্ুশকে এত পাবিন্র বলেন ? 
প্রার্থনার সময় কেন তাঁরা উপরের দিকে দৃণ্টিপাত করেন? ক্যার্থালক সম্প্রায়ভ্স্ত- 
দগের ধর্মমন্দিরে এত ম্যার্ত স্থান পেয়েছে কেন? প্রার্থনাকালে প্রটেস্টান্ট 
সম্প্রদায়ণদের হাদয়ে এত ভাবময়ণ মূর্তর বিকাশ হয় কেন? হে ভ্রাতৃগণ, নিঃ*্বাস 
গ্রহণ না করে জীবনধারণ যেরূপ অসম্ভব, চিন্তাকালে মার্তাবশেষের সাহাষ্য না 
নেওয়াও আমাদের পক্ষে সেইরূপ অসম্ভব ।” 

ঢাকাতে পৃবেস্তি বন্তুতাকালেও তানি এীববয়াটর পৃনরহলেখ করোঁছিলেন ॥ "তান 
বলেছিলেন, “50811510006 0091006001) 1001811%---111905 ৪ 10176 91০1: 81৫ 
11061610715 1005 ০6 08৫. 1 19 515] 08059 1135 268$018 ০৩10৮-- 
[10811510108 ০৪1] 1 ৪০.৮--সাহেবরা পৌত্তলিকতা ঘৃণা করে, সুতরাং এ তো 
খারাপ হবেই। পৌত্তীলকতা নিশ্চয়ই খারাপ কেননা ইংরেজরা একে খারাপ বলে। 
কিন্তু এস্থলেও তান ইংরেজদের প্রাত নিন্দার ভাবে একথা বলেনান। কারণ তানি 
তারপরেই বলেছিলেন, “1306$57 £০০৪০৩৫ 1০ 10)6১5 15081810700) 101 00৩ 
(যা) ৪ 088 ০1 0015 6০01001)9 ০1005 09168 11001)৩1 8190 0069 ৪৫ 
গ1011178 11617 108551010” অথাঁৎ ভগবান এই ইংরেজদেরও সাফল্যমশ্ডিত করুন। 
কারণ তাঁরাও সেই জগম্মাতার কাই সম্পন্ন করছেন । এখানেই প্রকৃত যেদাম্তবাদর 
[বিশেষত্ব । তাঁন সকল ঘটনাতেই সেই বিশ্বজননীর হস্ত দেখতে পান, সৃতরাং 
[তান কাউকেও 'নন্দা করতে পারেন না। 

বাস্তবিক 'হন্দুধর্ম '19০1979” (পৌতাীলক ) তো নয়ই, পরম্ত্‌ তা সম্পূর্ণ 
মন্োবজ্ঞান-শাস্্সম্মত, উদার এবং বিশ্বজনীন । 

আমি একাঁদন স্বামীজীকে বললাম, “আম আপনার উপদেশাদ অপেক্ষা আপনার 
আমোরকা ও ইওরোপ হ্রমণকালীন আশ্চর্য ঘটনাবলী শুনতে আধকতর লালারত।” 
?তাঁন আমোরকা অবস্থানকালীন একট ঘটনা বিবৃত করলেন। তা আমার হারে 


দেবেস্্রকুমার রায় ২২৩ 


চির-জাগরুক থাকবে । তাঁর সৌম্যমর্ত দর্শনে ও মধুর সারগভ বন্তুতাদ শ্রবণে 
একজন কোঁটিপাতর পরমাসুন্দরী যুবতী তনয়া ও উত্তরাধিকারণী এত মুদ্থা হলেন 
যে, তিনি তকে স্বীয় আধাসে নিমন্ত্রণ করে তাঁর যথাসবস্ব- দেহ, মন, প্রাণ, এশ্ব্য-_ 
তাঁর চরণে সমর্পণ করার আকাঙ্ক্ষা ও প্রার্থনা জানালেন, এবং একথাও বললেন যে, তাঁর 
জীবনের কার্ষে ( 117 1015 77155101) 01110 ) তানি তার সহযোগনা হবেন । আপাততঃ 
মনে হতে পারে ষে একজন গচরকৃমার সন্ন্যাসী এই প্রস্তাব ঘৃণার সঙ্গে উপেক্ষা 
করেছিলেন। কিন্তু মহাপুরুষদের ক্রিয়াকলাপ ও ব্যবহার, অনন্যসাধারণ ও 
অত্যান্র্য |! স্বামীজাঁ ধারভাবে উত্তর করলেন £ 

“তোমার এই প্রস্তাবের জন্য আম তোমার কাছে আমার হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি ; কিন্তু তোমার যেমন শরীর, মন, প্রাণ প্রভাত অর্পণ করবার স্বাধীনতা 
আছে, আমার সের্প আঁধকার মোটেই নেই । আমার শরীর, মন, প্রাণ প্রভৃতি সমস্তই 
ইতিপ্‌বে ভগবান রামকফের শ্রীচরণে চিরতরে সমপর্ণ করেছি, সুতরাং আম তোমার 
প্রস্তাবে সম্মত হতে অক্ষম ।” 

এই কথাগুলি তাঁর মুখে শুনতে শুনতে আমার শরীর রোমাণ্চিত হয়োছল এবং 
সেগুলি চিরাদনের জন্য আমার মানসপটে আঞ্কিত হয়ে গিয়েছিল । আমার মনে 
তখন যে ভাবরাশ উদ্বোলিত হয়োছিল তা বাক্যে বর্ণনা করা আমার সাধ্যায়ত্ত নয় । 
আমার মন [বস্ময়ে তাঁর প্রাত শ্রত্ধাভান্ততে আগ্লুত হয়ে গিয়েছিল । 

তাঁর শরীর আঁতীরন্ত পাঁরশ্রমে একেবারে ভেঙে পড়োছিল। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
(বিবেকানন্দ স্বামী বললেন, "আমেরিকাতে শত শত মাইল রেলগাঁড়তে গিয়ে একস্থানে 
বস্ততা দিতে হতো। আবার যথোঁচত 1বশ্রামাঁদ না করেই স্থানান্তরে গমন করতে হতো 
এবং বন্তুতা দিতে হতো । এতে শরীর ভেঙে গেছে ।” আম বললাম, “আপনার জীবন 
আমাদের পক্ষে কত মূল্যবান! এবিষয়ে সংযত হয়ে চললেন না কেন?” তিনি উদ্বর 
করলেন, “তখন নিজের দেহের কথা মনেই আসেনি ।৮ এ-কথা অতাঁব সত্য । নিজের 
দেহের কথা মনে থাকলে কে'ন ব্যান্তই জগতের কল্যাণ সাধন করতে পারে না। 

মহাপর্ষদের দয়া ও স্মরণশীন্ত অত্যান্চর্য ৷ একাঁদন কথাপ্রসঙ্গে বলোছলাম, 
“পরমহংসদেব আপনার মধুরকণ্ঠের যে-সকল সঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হতেন, সেই 
সঞ্গীতগৃল আমাকে গেয়ে শোনাতে হবে ।” একদিন রান্িতে দোখি আমার তৎকালীন 
গেন্ডরয়াস্থ বাসাতে হঠাং তাঁর প্রোরত লোক উপাস্থত। সে বলল, “এখন গান 
হবে। স্বামী বিবেকানন্দ আপনাকে যেতে বলেছেন” আম তো অবাক হয়ে 
গেলাম । শত শত অপারচিত ব্যাস্তর শত শত প্রশ্ন ও কথাবাতার মধ্যে তিনি আমার 
মতো একজন সামান্য ব্যান্তর প্রার্থনা মনে করে রেখেছেন। আমি তৎক্ষণাৎ মোহিনী- 
বাবুর বা।ড়র দিকে ছউলাম। সেখানে গিয়ে দেখি মহাস্বা শত শত ব্যন্তি পরিবেন্টিত 
হয়ে সে আছেন। দূর থেকে আমাকে দেখামান্ত 'এহ্যোহ বিদ্বন “এহ্যেহি বিদ্বন 
এইরূপ আহ্বান করতে লাগলেন। সমাগত ব্যান্জবর্গের দৃন্টি এতে সহজেই আমার 


২২৪ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


দিকে আক্ষন্টহলো । আম লক্জায় অধোবদন হয়ে তাঁর কাছে গিয়ে বসলাম । পরে 
আমার প্রার্থনানুরপ তাঁর সৃকণ্ঠে পরমহংসদেবের প্রিয় কয়েকাঁট সংগীত শুনে 
চঁরিতার্থতা লাভ করলাম ॥ 
আর একাদন বললেন, “সার্ভয়াতে (98718 ) গিয়ে হিন্দ? সওদাগর দেখে 'বাম্মত 
হলাম । তারা সেখানে আতর, গোলাপের ব্যবসা করত । সেই সব মাড়োয়ারী 
বাঁণক স্থলপথে ভারতবর্ষ থেকে ইওরোপে গিয়েছিল । তারা সেখানে হিন্দু সব্যাসী 
পেয়ে যে কত শ্রদ্ধাভান্ত ও আদর করল তা বলে শেষ করা যায় না।” এই ঘটনা দ্বারা 
ভারতীয় লোকদের সাধু-সন্নযাসীর প্রাত ভ'ন্ত সুস্পন্টভা-ব প্রমাণত হয় । 
1ববেকানন্দ স্বামী যে কয়দিন ঢাকাতে ছিলেন, ততদিন সাধ্যানুরূপ তাঁর সঞ্গালাভে 
কৃতার্থ হয়োছি এবং সাধুসঙ্গোর মাহাত্ম্য চিরজীবন প্রাণে অনুভব কল্পাছ। শ্রীমং 
শঙ্করাচার্য সত্যই বলেছেন £ 
ক্ষণামহ সত্জনসঞ্গাতিরেকা । 
ভবাঁত ভবার্ণবতরণে নৌকা ॥ 


যতীক্দ্রমোহন দাস 


লেখক ঢাকা রামকুফণ মিশনের সঙ্গে য্ন্ত ছিলেন । 


বারবার ঢাকাবাসীর সনির্বন্ধ অনুরোধে স্বামীজণী ১৯০১ প্রীস্টাব্ ঢাকায় যান। 
দিন পনের ছিলেন। মো'হনীমোহন দামের ফরাসগঞ্জের বাড়তে আনন্দের হাট 
বসে গেল। এই কাঁদন দুবেলা স্বামীজী? প্রত্যহ ক্লাস করতেন ॥ বহু লোকের প্রশ্নের 
উত্তর 'দিতেন। জগন্নাথ কলেজের হল্ঘরে একট বস্তুতা, আর একটি বন্তুতা পোজ 
কুলের খেলার ময়দানে দেন। শেষোল্ত স্থলে বস্তুতাকালে দেবদেহ থেকে যেন 
মহাশান্তর আঁণ্নস্ফালজাস্মূহ ক্ষণে ক্ষণে ঠিকরে বেরুচ্ছিল। আবালবদ্ধবানতা 
মন্ঘ্রমুপ্ধ, উল্লাসে অধীর । একদিন হাসতে হাসতে বললেন, “আর গানটাই বা বাক 
থাকে কেন? বাঁজয়েদের ও ওস্তাদদের জমায়েত কর, গান হোক 1” কিম্তু এ দিন 
সকালে একট বাঁম করাতে সকলের মিমাতিতে স্বামীজীর সোদন আর গান গাওয়া 
হয়ান। আবার একদিন জলসা হলো । এঁ দিন-_ 

তঁহশী পরম তীর্থ, তশহী পরম অর্থ । তহী এক অব্যর্থ যোগিজন গাবে। 

তশ্হী পরশমণি, তু*্হী অনম্তখাঁন। সুর নর খাঁষ মুনি সদানন্দ পাবে ॥ 


ইত্যাদ পদযুন্ত গীঁতাঁট ও আরও অনেকগাঁল প্রুপদাঙ্জা ভজন গেয়ে স্বামীজী 
সকলকে মোহত করেন। 


সতাশচন্দ্র রায়চৌধুরী ২২৫ 


ঢাকায় নেমে তান শুনলেন আমার পুত্রের অসুখ । সঙ্গে সল্গো স্বামীজী 
বললেন, “আমি ধাঁদ গৃহস্থ হতাম, আর আমার ছেলের যাঁদ অসুখ থাকত এঘং 
সম্যাসীর আগমন হতো, সন্্যাসীকে বলতাম, আপাঁন এখন ফিরে যান, আপাঁন ফিরে 
গেলে আবার আপনাকে পাব, 'কিশ্তু ছেলে গেলে ছেলে আর ফিরে পাব না। মন প্রাণ 
দিয়ে ছেলেকেই এখন আম দেখব । অন্যাদকে নজর দেবার অবকাশ এখন আমার 
নেই।” আমার ছেলে তার মামার বাঁড়তে ছিল। স্বামীজী অপরের অবস্থা প্রাণ 
দিয়ে বোধ করতে পারুতেন। নিজেকে অন্যের অবস্থায় ফেলতে পারতেন । 

ঢাকার সম্মিকটে ছেলের মামার বাড়ি গিয়ে ছেলেকে আশাবি করার জন্য অনুরহদ্ধ 
হলে স্বামীজা (বিনয় সহকারে বলোছলেন, “আমার 'কি শাস্ত আছে ? আমার আশীবাদে 
ণক হবে ৮ 1কম্ত্‌ একাঁদন গিয়ে রোগশব্যায় শায়িত বালকের বুকে মাথায় আঁশস- 
হস্ত বুলিয়ে দিলেন । বালক ক্রমে সুস্থ হয়ে উঠোছল। 

এই সময় গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানম্দ ) ও কানাই মহারাজকে ( স্বামী নিভপ্পা- 
নন্দকে ) সঙ্গে নিয়ে ভৃবনেম্বরী দেবী (ম্বামীজীর গর'ধারিণা ) কয়েকজন মাহলা 
সহ লাঙ্গলবন্ধে ব্রহ্ধপূত্রস্নানে যান । এদের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য স্বামীজশ একখানি 
বজরায় সেবকাঁদ সহ ঢাকা থেকে জলপথে বাঁড়গঞ্গা 'দিয়ে এঁস্থানে হাজির হন । এই 
ভ্রমণ তাঁর খুব উপাদেয় বোধ হয়েছিল । 


ঢাকার লব্ধপ্রীতত্ঠ আইনজীবী । 


আমোৌরকা থেকে প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পরেই ম্বামীজা ঢাকায় শুভপদার্পণ 
করেন। আম তখন ঢাকা কলেজের ছান্র। স্বামীজীর ঢাকায় শুভাগমনের 
সুদৃরপ্রসারী ফল বুঝতে হলে ঢাকার তৎকালীন ধর্মজীবনের সঙ্গে অশ্ততঃ কিছুটা 
পাঁরচয় থাকা আবশ্যক । কোন কোন মহাপুরুষ পূর্ব থেকে অনুকূল আবহাওয়ার 
মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেন, আর কেউ কেউ বা নিজ সাধনলব্ধ জ্ঞানপ্রচার দ্বারা 
আবহাওয়ার আশ্চঘ* পাঁরবর্তন সাধন করে মেঘমুস্ত সের মতো প্রাতিভাত হন । এ এক 
এরীতহাঁসক সত্য ৷ 

ঢাকা নগরী একদা সমগ্র বাংলার রাজধানী 'ছিল, তখন কলকাতার সৃষ্টি হয়ান। 
বৈফবপ্রধান স্থান বলে ঢাকার খ্যাতি সাবাদিত। ঢাকার 'বিরাট জদ্মান্টমী-মিছিল, 
ঝুলন প্রভৃতি প্রধান প্রধান উৎসবপুলির সঙ্গে যারা পাঁরচিত, তারা সহজেই এই সত্য 
উপলব্ধি করতে পারবে । ভারতের কোথাও শ্লীকফ্চের পূজা-অর্চনা এইরূপ 
সর্বজনশনভাবে ও লোকশিক্ষার মাধ্যমে সম্পন্ন হওয়ার করা আম অবগত নই। 

১৫ 


২২৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


আমাদের সময়ে অর্থাং গত শতাব্দীর শেষভাগে আরও দুই ধর্মান্দোলন ঢাকার নাগারক 
জীবনকে পুস্ট ও সমূন্ধ করেছিল। একটি ব্রাঙ্মধর্মের চচাঁ, আর একটি প্রভ্‌পাদ 
[বিজয়কৃ গোস্বামীর ঢাকা শহরের গেন্ডারিন্না সাধনকুঞ্জ থেকে বিচ্ছুরিত ভান্তভাব 
এবং অদ্‌রেই নারায়ণগঞ্জের নিকউবতাঁ ঝারদীর 'বখ্যাত ব্রহ্ষচারী মহারাজের সাধনক্ষেত্র 
থেকে প্রচারিত জ্ঞান, কম“ ও ভক্তিভাব। আঁদ্বতীয় বস্তা ও সাধক স্বর্গত কেশবচম্্ 
সেনও ঢাকায় গিয়ে শাক্ষত জনসমাজে রাদ্ধধর্মের প্রবল আন্দোলন সৃন্ট করেন। 
কাজেই ঢাকা শহরের আধ্যাত্মিক আবহাওয়া ও মনোবাত্ত 'দিক্বিজয় ম্বামীজীকে 
অভ্যর্থনা করার জন্য প্রস্তৃতই ঠছল। সমাজের আর একটা প্রভাবশালী অংশ ঢাকার 
ছান্রসমাঙ্গ । তারা তখন থেকেই স্বদেশীভাবে অন-প্রাণত ছিল এবং ঘা কিছ? বাংলার 
তথা ভারতের গোরব, তাতেই একাত্মতা বোধ করত । যেস্বদেশী ভাব ধূমায়ত হয়ে 
উঠেছিল বঙ্গীবভ।গ-আন্দোলনের সময়, সেই আবহাওয়া ও পাঁরাঁস্থাতর মধ্যে 
্বামীজীর পৃত পদধতীলকণাপাত ও জালাময়ী ভাষণের আশু ও গৌণ প্রাতাক্রয়াই 
আমার বন্তব্য । |] 

আমোরকায় স্বামীজার বন্তৃতা ও কৃতিত্বের সংবাদ প্‌বেই ড।কা নাগারক জীবনের 
সর্বস্তরে ছাঁড়য়ে পড়ছিল ; কাজেই সকলেই সাগ্রহে প্রতীক্ষা করাছল স্বামীজীর 
শৃভপদার্পণের। আমাদের ঢাকা কলেজে তখন বিখ্যাত ইংরেজ এবং বাঙালী অধ্যাপকগণ 
অধ্য।পনা ঞ্রতেন। 

স্বামীজীকে অভ্যর্থনা করবার স্থান স্থিরীকৃত হলো শহরের কেন্দ্রপ্থলে জগন্নাথ 
কলেজের 'বিরাট প্রাঙ্গণে । স্বামীজী ধর্মবস্তা বলে পাঁরচিত, কাজেই স্বামীজীর ভাষণ 
শুনংত বড় ঝড় সরকারী কমণারদের কোন বাধা ছিল না। কলেজশ্রাঙ্গণ লোকে 
লোকারণ্য হয়ে গেল। দেখতে দেখতে আমরা ছান্রবৃন্দও ম্বামীজীর ইংরেজী ভাষায় 
ভাষণ শুনবার জন্যই প্রধানতঃ সমবেত হলাম । ভাষার ?িছনে যে একটা অসাধারণ 
শান্ত থাকে, সেটা আমরা তখনই প্রথম অনুভব করলাম । 

সৌমা, শান্ত, দীঘাঁয়তন, গৈ।রক-পারাহত ও পাগড়ী বভযীষতমস্তক স্বামীজী যখন 
মণ্চে দাঁড়ালেন, তখন তাঁর উত্জল প্রাতিভার দীপ্ত ছাঁড়য়ে পড়ল চারদিকে । তাঁর 
চক্ষুর সরল অথচ অন্তঃস্তলস্পর্শী* জ্যোতি এক মুহূর্তে মুগ্ধ করে ফেলল সেই বিরাট 
জনতাকে । গোরকধ।রী সন্ন্যাসী অনেক দেখোছ, কিন্তু গোরক-বসনকে গৌরবোব্জবল 
ও মনোমুগ্ধকর করে তোলে এমন স্বায় প্রাতভাদীন্তমূর্ত আর কেউ কখনো 
দেখোন । স্বামীজী বন্তুতা করতে আরম্ভ করলেন। তাঁর আমোরিকার বন্তুতার ধারা ছিল 
বেদাম্তধর্মের শ্রেশ্টত্ব-প্রীতপাদন এবং সর্বধর্মসমন্বয়ের বাণী, ধা পাশ্চাত্যের কর্ণে এক 
নতুন সুরের ঝখ্কার তুলোছল। শ্রীস্টান পাদরীরাও শ্রীস্টের বাণীর প্রাতধ্বান 
শ.নলেন তাঁর বঙ্জুতায় । স্বামীজাীর ঢাকার বন্তুতায় এক নতুন সৃর শুনতে পেলাম £ 
'উাত্তষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ।, তোমরা চিনে নাও নিজেদের--অমৃতের 
আঁধকারী তোমরা । তোমাদের উন্নাতর গাঁতরোধ করবার শীস্ত পৃথবীতে কারও 


সতীশচ্দ্র রায়চৌধূরা ২২৭ 


নেই। সাম্মাজ্যের দাসত্ব থেকে মস্ত হয়ে তোমরা হবে জগতের গুরু ও শিক্ষক। চাই 
তোমাদের আত্মীব্বাস (৪০1902906)06 )। ভারত ছিল একাদন আধ্যাম্বক 
চন্তাজগতের শীর্ষস্থানে । আমি প্রত্যক্ষ দেখেছি, তোমাদের ভবিষ্যৎ আরও গৌরবময় 
ও মহান । 

যুবকদলের প্রাত ছিল স্বামীজীর [বশেষ আহবান £ জাগো, ওঠ | ছুড়ে ফেলে দাও 
আলসা ও নজাঁবতা। এ তোমাদের শোভা পায় না। অগ্রসর হও। চরৈবোতি 
চরৈবোত। 

সে কী আহ্বান! কা তূ্য-নিনাদ ! ঢাকাবাসী মহাসমারোহে প্ীকৃফের জন্মান্টমী- 
উৎসব সম্পন্ন করে থাকে বটে, 'কিশ্তু এর পূর্বে শ্রীকৃফের পাঞজন্য শঙ্খধ্ান তারা 
স্বকর্ণে শোনোৌন। আজ তারা শুনল সেই গুরগম্ভীর ধ্ৰনি--জনতা মন্ম্ন্ধ 
হয়ে শুনল সে ভাষণ । এমনই তম্ময়ভাবে শুনল যে, তার সারাংশ ব্যতীত আর 
[কিছুই তাদের স্মৃতি ভারাক্রান্ত করল না। থাকল শুধু তাদের অবচেতন মনে একটা 
বিরাট সবত্বক চেতনা । চারাদকে চলল নানাগ্রকার কঞ্পনা-জল্পনা। শিক্ষফকূল 
এমন সুন্দর সহজ অথচ মমর্পশী ইংরেজী বন্তুতা পূর্বে আর শোনেননি। 
বাইবেলের ইংরেজী থেকেও স্বামীজীর বন্তুতার ভাষা সহজ সরল। আর 
রাজনীতিচচাঁকারীরা বললেন, স্বামীজী প্রচ্ছন্ন রাজনোৌতিক নেতা, আঁচরেই তাংকালিক 
রাজনীতির ক্ষেত্র আঁধকার করে বসবেন। যুবকগণের চিত্তে সে ভাষণ এক 
সৃদ্‌রপ্রসারী ভাবতরঞ্গ সৃষ্টি করল এবং জনসেবায় আত্মোংসর্গের সত্কঙ্প জাগিয়ে 
তুলল। সকলেই স্বীকার করবে যে, এর প্রাতধাঁন এবং প্রেরণা পরব" কালে ব্যাপক- 
ভাবে ছড়িয়ে পড়োছল বঞ্গাবভাগ আন্দোলনের তীব্র স্বাদোশকতায় । ঢাকার জনাঁচত্ত 
বিপুলভাবে সাড়া দিয়েছিল তাঁর সেই বীর্ষপূর্ণ আহবানে । আঁহংসবাদের অন্ধসেবক 
তিনি ছিলেন না! একাঁদন প্র্ন উঠল-“কোন্‌ খেলা ভাল ৮ তিনি উত্তর 'দয়োছিলেন 
“ফুটবল খেলা, যাতে আছে পদাঘাতের পারবে পদাঘাত।” সেই সময়ে লাথ মেরে 
একজন কির গ্লীহা ফাটিয়ে দিয়েছিল কোন দাম্ভিক ইংরেজ। এহেন মহাপুরুষ 
যাদের আদর্শ, তাদের দ্বারাই সূন্ট হয়েছিল স্বাধীনতার সৈনাদল। 


(হমচজ্ (ঘাষ 


প্রখ্যাত মান্তসংগ্রামী । প্রথমে “ম্নান্তসঞ্ঘ' এবং পরে বেঙ্গল ভলাম্টিয়ার্স” € সংক্ষেপে 
ধব, ভি." )-এর প্রাতঘ্ঠাতা ও সব্বীধনায়ক ৷ রাইটাসে'র আঁলম্দযুগ্ধ-খ্যাত বিনয়-বাদল- 
দশনেশের বিপ্লবগুরঃ । হেমচন্দ্রু ঘোষের দীর্ঘতর স্মৃতিকথার জন্য সম্পাদকের লেখা 
উদ্বোধন-প্রকাশিত-_-দ্বামশ বিবেকানন্দ ৪ মহাবিপ্লবশ হেমচন্দ্রু ঘোষের দষ্টতে' গ্রম্থ 
দুণ্টব্য । 


১১০১ শ্রাস্টাব্দের ১৯ মার্চ পরম শ্রদ্ধেয় স্বামী বিবেকানন্দ ঢাকা নগরীতে আসেন। 
গ্বামীজীকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য প্রবীণ ব্যন্তগণের সহিত আমিও অপরাহেহ 
স্টেশনে 'িয়াছলাম । স্বামী বিবেকানন্দ যখন গাঁড় হইতে অবতরণ কাঁরলেন তখন 
আকাশ বাতাস কাঁপাইয়া উপাষ্থত জনমণ্ডলী একসঙ্গে “জয় রামকফ' “জয় 
(িবেকানন্দ' ধাঁন দিতে লাগল । তেজোদ্ত বীরসন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া আম মুগ্ধ 
হইলাম । 

ঢাকার জমিদার মোহনীমোহন দাস মহাশয়ের বাটীতে স্বামীজাীর থাকবার স্থান 
সৃনিিষ্ট হইয়াছিল । আম প্রত্যহ সেখানে 'শিয়াছ এবং স্বামীজীর চরণস্পর্শ 
কাঁরয়া নিজেকে ভাগ্যবান বাঁলয়া মনে কাঁরয়াছি । ইহা ব্যতীত স্বামীজী যে-সমস্ত 
স্থানে গিয়াছেন, আমও তাহার সঙ্গে সেসমস্ত স্থানে গিয়াছি। মোট চোদ্দাদন 
তাঁহার সান্ধ্য লাভ কারয়াছি। স্বামীজীর সঙ্গে আম দেওভোগে সাধু নাগ 
মহাশয়ের বাটীতেও 'গিয়াছিলাম । 

৩০ ও ৩১ মার্৮ স্বামীজী জগন্নাথ কলেজ এবং পগোজ স্কুলে দুহাট বন্ততা 
কারয়াছলেন। প্রথম বস্তুতার বিষয় ছিল-_-“আমি কি শিখরাছি” ; দ্বিতীয়টি 
ছল “আমাদের জন্মপ্রাপ্ত ধর্ম । এই দুটি সভায় কয়েক সহস্র শ্রোতা ছিল। আঁমও 
এঁ সভায় উর্পাস্থত ছিলাম । 

সবামীজী ব্যান্তগতভাবে যে-সমস্ত উপদেশ আমাকে দিয়াছেন, তাহার সারমম" 
এই £ 

“সব্প্রথমে চীরন্বান হও । ভারতমাতার সেবা কাঁরতে যাঁদ চাও তাহা হইলে 
বার্ধবান হও । দেশমাত্‌ৃকার দুর্গাত দূর কারবার জন্য প্রটশ্ড শান্ত ও সাহস 
সঞ্চয় কারয়া অগ্রসর হও । ঘাঁৎকমচন্দ্রের আনন্দমঠ পাঠ করিলে শক্তিলাভ করিবে ।” 
স্বামশীজীর এই উপদেশ আম অক্ষরে অক্ষরে পালন কাঁরয়াছি এবং আমার সাধ্যমতো 
দেশমাত্‌কার সেবা কারয়াছি। 

১৯০২ প্রীস্টাব্দের ৪ জুলাই স্বামীজীর পরলোকপ-্রাপ্তি হয় । সেই হইতে আজ 
পর্যস্ত একাঁদনের জনাও আম মনে কাঁরতে পাঁর না ষে, স্বামঁজী আমাদের মধ্যে 
নাই। তাঁহার সেই অমোঘ বাণী আমাদের কানে গ্রাতিনির়ত ধ্বনি দিতেছে ঃ 


স্নরেন্দনাথ দত ২৯ 


“সাহস অবলম্বন করিয়া স্ব স্ব কর্ম করিয়া যাও, জয় তোমাদের আনবাধ |” 

আমার বয়স ষতই বাড়িতে লাগল, ততই বুকিতে পারিলাম স্বামী বিবেকানন্দের 
বাণীই আমাদের একমান্র অবলম্বন এবং একমান্র সম্বল । 

সেই কারণে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের হাদয়ের মানুষ, সমগ্র চৈতন্যের সাথ । 
স্বামী বিবেকানন্দ ষত বড় মহাপুরুবই হউন না কেন- বাংলার বস্লবীরা তাহাকে 
দেখিয়াছেন বন্ধুরূপে, পৎন্রত্টা অগ্রজরূপে । তাঁহাকে বিগ্লবীরা পটে বসাইঙ্লা, 
দেবতার আসনে স্থাঁপত করিয়া পূজা করেন নাই । তাঁহারা স্বামীজীকে অন্তরে 
স্থাপন কাঁরয়া, সকল কর্মের সঙ্গী কারয়া পথ চাঁলয়াছেন। তাই 'ববেকানন্দ 
[বগ্লবীর রম্তের আত্মীয়, পথের বন্ধু, আদর্শসাধনার গুরু, সর্বসময়ে তাহাদের 
নিকটতম জন--দরের মানুষ নহেন। তাহাকে আমার অন্তরের সশ্রম্ধ প্রণাম 
জানাই । 


[ রাখাল বেগ? ১ম বধ” গুর্থ সংখ্যা, মাঘ-চৈত, ১৩৮৬ ] 


সপ্পেজ্্রনাথ দর্ত 


নরেম্্রনাথের জ্যাঠামহাশয়ের ৫ কালীপ্রসাদ দত্তের পত্র কেদারনাথ দত্তের ) প্--ডাক নাম 

তমু দত্ত । কাঁটকাময় জীবন তাঁর । সপাঁরবারে খুশস্টান হন । শেষ বয়সে স্বামী 

সারদানন্দের কাছে দশক্ষা নেন । 'তাঁন পেশাদার রঙ্গমণ্ডে ক্ল্যারঅনেট ও হারমোনিয়াম 

বাজাতেল। 

স্বামীজীর মা (ভুবনেম্বরী দেবী ) ও দিদিমা ( রঘ.মণি দেবী ) উভয়েই অতশব 
সৌম্ঠবসম্পন্না, দীর্ঘাকৃত, পরম সুরা । নাক মুখ চোখ-_বড় বড় । আয়তনে উন্নত 
পারপুস্ট। চাকা মুখ, বনেদ? চেহারা । সেকালের শন্ত গিলি। মায়ে-কিয়ে খুবই ভাল 
রান্না করতে পারতেন--সব রকম । আমিষ ও নিরামিষ । 

দুইজনেরই চোখের সামনে দশীপ্তমান লরেন্দ্ের সমগ্র জীবনপটখানি আরম্ভ হলো, 
ফুরোল। খেলার মতো। সবটাতেই এ"রা বিরাজমানা। প্রথমে উদয়, সাফল্যের 
প্রথর মধ্যাহ্ন । পুনরায় সায়ংসূর্ষের ন্যায় গঞ্গার পশ্চিম কূল আলো করে জগৎকে 
আঁখজলে ভাসয়ে অস্তামত। 

বাঁড়রা এক আধারে আনন্দের ভাগ পেলেন, আবার চরম নিরানন্দে উন্মাদের 
ন্যার আপনহারা হলেন ।. 'সিমলের 1বম্বনাথ দন্তের বাড়ির একতলার তখনকার ছাদের 
উপর খড়ের আঁতূরঘরে নরেন্দ্রের আবভাঁব ॥। শ্রীমান বিলুর সুন্দর, সভার, সৃদড় 
শরীরের গঠন । কালের কবলে শিত:দেবের অপসারণ । তখন একমার আশা-ভরসাস্থল 
সংসারের এ হ্যেক্ঠ বালক। সমর্থ, স্যাশাক্ষত । মাও 'দাদমা দুজনেরই প্রাণ 





২৩০ সমাতর আলোয় ম্বামীজী 


কাঁদিয়ে নরেন্দ্র দাক্ষিণে*বরের টানে মায়ার ফাঁস কাটতে দ্বিধা করলেন না। সাধু 
হলেন। রানী রাসমাঁণর মহাপাঁঠে, কাশীপুর উদ্যানে, দূরে পাহাড়-কান্তারে 
লোকলোচনের অস্তরালে ধীরে ধীরে তপঃশন্তি সঞ্চয় । ব্রাঙ্ধীস্থাত। " পরে ভুবন 
ভোলালেন। মাও 'দাঁদমা সেই মাহেন্দুক্ষণে দশাঁদকে জয়দুন্দভ শ্রবণ করে চরম 
উল্লাসতা। আদরের নাধর গৌরবে তাঁরাও গৌরবজ্জবলা । নরেম্দ্র যে তাঁদেরই 
কোলোপঠে চেপে সোহাগ ও চড়-চাপড় খেয়ে 'মানুষ' হয়েছেন । 

তারপর বেলড়ে শ্রীপ্রীগৃুরুমহারাজের আম্থস্থাপন ও অনেকাঁদনের গ্রাণাকাক্ক্ষা 
প্‌রণ--মঠস্থাপনা । নবীন ভারতের সাধন ও কর্মচক্র প্রবর্তন। আবার বারাণসী 
সমতল বেলুড়ের এঁ তাথকেন্দে অমানুষিক তপোদ্যম ও কমেদ্যিম-অন্তে চিরবিশ্রাম 
গ্রহণ । '“জায়তে' থেকে 'লীয়তে' পর্যন্ত সবটাই মাতূকাদের দেখতে হলো । কোথায় 
শ্রীমান নরেন্দ্রনাথের কোলে এ*রা যাবেন, না এদের ফেলে 'তান ফাক 'দয়ে পালালেন । 

এই দূই সাক্ষী স্বরূপা বৃদ্ধা, সতৃফণ নয়নে, আবার অভ্ভীব কাতর প্রাণে পরদার পর 
পরদা একে একে দেখলেন। নরেন্দ্র যখন ন্রিশ বর্ষে মাকিন মুলক তোলপাড় 
করাছলেন, এ'রা লোকমুখে, সংবাদপন্ন মাধ্যমে বৃত্তান্ত শুনে ও পাঠ করে আহনাদে 
আটখানা। এই মহান দিগবিজয় ঘটনাটির আবার নয় বংসর পরে মহান বিষাদের 
পারাস্থাত তাঁদের ঘিরে ফেলল । 

দিনে দিনে, তিলে তিলে প্রসূতি-আগার থেকে, ন্যাতা-কাঁথা থেকে নরেন্দ্রনাথের 
জীবন-নাট্যের সব পদাঁচহগ্ল এদের একে একে মনে পড়তে লাগল । ১৯০১-০২ 
প্রীস্টাব্দের কথা । জগজ্জয়ী হয়েও 'তাঁন যে এদের স্নেহের পুত্র ও নাত 'ছলেন। 
সেইভাবেই তিনি গুদের সাগ্রহ আহ্বানে প্রথরোজ্জবল আখ দুটি নিয়ে বেলুড় থেকে 
আবার রামতনু বোসের গাঁলতে মামার বাড়তে গেলেন । মামাবহান মামার বাঁড়। 
এধারে আবার রঘুমণি দেবীর একমান্ত্র অণ্চলমাণি, একমান্র সম্তান-_ভ্ৃবনেম্বরী দেবী । 
তাই 'দাঁদমা মাকে বড় একটা চোখের আড়ালে রাখতে চাইতেন না। এবারে সম্পর্ণ 
রূপাশ্তরিত সিদ্ঘযোগণকে 'দাদিমা নিজ দুয়ারে ফিরে পেয়েছেন । বাহ্যতঃ তাঁর নাতি, 
কিন্তু প্রত্যুতঃ অন্য মানুষই । দিদিমার বাড়তে দিদিমাকে সীমাহীন আনন্দ দিতে 
স্বামীজী মধ্যে মধ্যে যেতেন। পঠদ্দশায় তাঁর বড় ন্যাওটা ছিলেন ম্বামীজী। 
দাদমার ওখানেই একট নির্জন কক্ষে-__যোঁটকে তিনি 'টঙ” বলতেন- _পাঠাভ্যাস ও 
ধ্যানাভ্যাস করতেন । মা ইদানীং তাঁর মায়ের কাছেই থাকতেন। মাকে ছাড়িয়েও 
দাঁদমা অপার্থিব সুন্দরী ছিলেন। বদ্ধ বয়সেও তাঁর রূপ ফেটে পড়ত। 

নানা ব্যঞজন প্রস্তুত হতো! নানা ছাঁদে হরেক রকমের পাক-প্রস্তৃতপ্রণালীতে 
দুজনেই পরম দক্ষা। চেলাচাপাট সলো নিয়ে ম্বামীজী খেয়ে আসতেন । এদের 
রাষা শুকতো ও মোচার ডালনার খুব তাঁরফ করতেন। রঙ্গ করে বলতেন, বাগুলা- 
দেশের এই দুটোর জন্যে আবার কিদ্তু জন্ম নেও়া যায়। এইভাবে মা ও দিদিমা 
ণকর়ৎ পারমাণে সেবাষত্ব করতে পেরে খুশি । ঈশ্বরের ইচ্ছার এখন স্বামীজর্শর সেবা 


স.রেন্দুনাথ দত্ত ২৩১ 


যত্ব করার অনেক ব্যান্তর সমাবেশ বেলুড়ে ! স্বামজীর প্রতি তাঁদের দরদ অসাম । 
ভান্ত অপাঁরমেয়। বাড়িতে এরূপ যত্ব কঙ্পনাতেও আসে না। মা দিদিমার তা 
দেখে খুব আহমাদ । “আমাদের জিনিস যখন “অনেকেরই” পরম শ্রদ্ধার আম্পদ হয়-_ 
দৃশ্য দেখে তাঁদের মুগ্ধ হবার কথা । পুরাণের পাতায় বার্ণত গুরুভান্তর কথা “পড়া, 
এক, আর ম্বামীজীর শিষাদের স্বামীজীর প্রাত জীবন্ত ভান্ত “দেখা, আর এক । বাস্তব 
কাহিনীকেও সময়ে সময়ে পরাস্ত করে। 

ভুবনে*বরী-জননীর সঙ্গে স্বামীজীর নাঁতিশদাঁদমা সম্বন্ধ । ঠাট্টা তামাসা চলত । 
“ভুবনপ-প্রখ্যাত ুবনশবজয়” ভুবন-মোহন” নাতিকে তিন হাসতে হাসতে 
বলেছিলেন, “আর কেন, তোর তো সব হলো । এইবার বিয়েটা বাকি আছে। 'িয়েটা 
করে ফেল ।” স্বামীজী শুনে হাসির হররা তুললেন । এ কথার উত্তরে কিআর 
বলবেন? রহস্যের আঁধকার মাতামহীকে দিলেন। 

কিন্তু তাঁদের দুজনেরই প্‌বে” দুই বৃদ্ধাকেই অকূল শোকসাগরে ভাণসয়ে 
নরেন্দ্রনাথ সহসা চলে গেলেন । সন্ন্যাসীর দেহাম্তে শোক করতে নেই। কিম্তু মা 
ও 'দাঁদমার মন মানবে কেন ? 

স্বামীজী বহু জননীকে সত্যসম্ধান ও স্থায়ৰ প্রশান্তি-সান্ত্বনা প্রদান করোছলেন । 
নিজের মায়ের প্রাতিও নিষ্ঠুর হনান। তাঁকে যথেন্ট ভন্তি করতেন । ১৯০১ খ্রাস্টাব্দে 
অসুস্থ শরাঁর নিয়েও মাকে কামাখ্যা ও চন্দ্রনাথ তারে নিয়ে যান। সেদিন মার মন 
কত উৎফুল্ল । স্বামীজী মধ্যে মধ্যে মা ও 'দিঁদমাকে বেলড় থেকে উপটঢৌকন-_ 
ফলমূল তাঁরতরকার পাঠিয়ে তত্ব নিতেন। আর বশেষ আবশ্যক হলে রাখাল 
মহারাজকে মায়ের কাছে পাঠাতেন । 

একদিন মায়ের আহারের স্বজ্প পরে স্বামীজী গিয়ে হাঁজর ৷ ইচ্ছা, মার পাতের 
একট; প্রসাদ খান । সজনে খাড়াট্কু মানত অবশেষ ছিল | মা সওকুচিতা। একট, 
আগে আসতে হয় ! “কি হয়েছে” বলে সমাদর করে এঁ টুকরো টি খেয়েই পারিতৃন্ত। 

একদিন রাত্রে সিমলেয় মার কাছে খাওয়া-দাওয়া করে হেটে হেখ্টে উন বাগবাজারের 
দিকে যাচ্ছেন। আমিও সঙ্গে । বেথুন কলেজের ফুটপাতে একট ভিখারি পয়সা 
চাওয়াতে পকেটে একটা ক ছল না দেখে ফেলে 'দয়ে সটান চললেন । খানিক বাদে 
হাঁফাতে হাঁফাতে লোকটি এসে বলছে, “সাধ্‌ বাবা, আপনি ভুল করে সোনার পয়সা 
কেন দিলেন, পুলিস দেখতে পেলে আমাকে ধরবে 1” স্বামীজী গিনিটার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, “ও যখন তোকে দিয়েছি, ফেরত নেব না, ও তোরই । লুকিয়ে 


রাখ ।৮৯ 


* আরেকবার ৷ সেও কঙ্গকাতাতেই । রায়ে স্বামী ঘোড়ার গাড়িতে বলরাম মন্দিরে ফিরছেন । 
সঙ্গে ম্বামী রক্ষানন্দ | ম্বামীজীর বুক পকেটে ছিল একটা সেনার ঘাঁড়। সেটাবের করে 
দেখছেন সময় । ঘোড়ার গাঁড়র গাড়োয়ান সেই সমর পিছন ফিরেছে । চোখ পড়ল স্বামীজার 


এুনেজ্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


আমি তখন হাবড়াতে এক খল্লতাত-গৃহে থেকে এশ্টান্স দ্বিতীয় কি প্রথম শ্রেণীতে 
পড়াছলাম । খুড়া মশায়ের কাছে ইংরেজণ বাঙলা কাগজ আসত ।॥ আম বাল্যকাল 
থেকেই সংবাদপন্র-ভন্ত ছিলাম ৷ পড়লাম, “আমাদের নরেন্দ্রনাথ ফিরে এসেছেন । দস্বিজয় 
করে সনাতন ধর্মকে পাশ্চাত্য জগতে উচ্চ আসনে প্রাতিষ্ঠিত করে স্বদেশের ধন মাত্‌- 
ক্রোড়ে ফিরে এসেছেন ।” এদন থেকে আম প্রতিদিন প্রাত সুযোগে স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনকাহিনশ জানবার জন্য উৎসৃক হলাম । তখন বালক ছিলাম, তাই তান কি 
করেছেন না করেছেন, কি জয় করেছেন, কি প্রাতষ্ঠা করেছেন, এই সব জানবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ না করে কেবল তাঁর জীবনের ঘটনাবলী জানবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠলাম । আম বাল্যের এ শুভ মৃহূর্তকে, এ ব্যাকৃলতাপূর্ণ শুভ আগ্রহকে এখনো 
প্রাতদিন ভান্তপ্ারত নয়ন-জলে স্মরণপথে এনে থাক । 

সেইদিন থেকে স্বামীজীকে আমি জানি। কলেজে পড়তে আরম্ভ করে স্বামীজীর 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানতে লাগলাম । এখন বতই দিন যাচ্ছে--তাঁর সেই 
তেজোময় চক্ষু ততই যেন আমার চক্ষের উপরে প্রতি মুহূর্তে বিভাসত হয়ে উঠছে। 
প্রত মুহূর্তে যেন দেখাছ, অনাতদ্‌রে দাঁড়িয়ে উধর্বদকে অঙ্গুলি নিদেশপূর্বক 
প্রেমেক্স রবে জগত্বাসিগণকে ডাকছেন- সেই খাঁষকণ্ঠ-মুখারত চিরপুরাতন বাণী তাঁর 
মুখে যেন আবার নবীনতর হয়ে উঠেছে £ 

“ভাইসব, ওঠ, জাগ, আর ঘঁমও না! মৃত্য তো দিন দিন কাছে আসছে ।” 

কলেজে পড়তে আরম্ভ করে তাঁকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হলাম । বেলড় মঠের 
দিকে ছ্‌টতাম । আমার বলবার চাইবার বিশেষ 'কছু ছিল না। নিজের ক্ষুদুত্ব 
উপলাঁব্ধ করে শুধু শুনবার জন্য নম্রহাদয়ে বসতাম । মঠের অন্যান্য সাধুগণ-_যাঁদের 


হাতে সোনার ঘাড়তে । লোভর দাত্টতে সে ঘাঁড়টার 'দকে তাকিয়ে আছে ॥ স্বামীজণী সহজভাবে 
তাকে বললেন, “কিরে 'নাঁব এটা ?" সে কিছু বলার আগেই স্বামীজা তাঁর হাতের ঘাঁড়াট তার 
হাতে 'দিয়ে দিলেন । রাজা মহারাজ কিছ; বললেন না। জানতেন দ্বামীজাীকে বাধা দেওয়া 
বৃথা । সোনার ঘাড় বলে নর, স্বামীজশীর ব্যবহৃত জানিস, তার মর্ম এ গ্াঁরব গাড়োয়ান কি বুঝবে ! 
সে তো কারও কাছে তক্ষণ তা ক্রি করে দেবে । বলরাম মা্দরে গাঁড় পেৌছানোয় স্বামীজ" 
নেবে গেলেন ৷ রাজা মহারাজ বললেন, “তু চল, আম ওকে ভাড়ার টাকাটা মিটিয়ে যাচ্ছে” 
দ্বামীজী চলে গেলে রাজা মহারাজ গাড়োয়ানকে বললেন, “তোমাকে দেড়শ টাকা 'দাচ্ছি, তাঁম 
এ ঘাঁড়াট আমাকে 'দিয়ে দাও ।”" গাড়োয়ান তো থ্যব খাঁশ ॥ দেড়শ টাকা দিয়ে রাজা মহারাজ 
ঘাঁড়াট 'ফারয়ে নিলেন। সেই ঘাঁড়াট এখন বেলচুড় মঠের সংগ্রহশালায় সংরক্ষিত । - সম্পাদক ৷ 


স্ধরেন্দনাথ দাশগন্গ ২৩৩ 


পাঁবন্প জীবন, জবলম্ত ক্বার্থত্যাগ এবং ধর্ম ও কর্মানঘত্ঠা আজও শত শত জনকে এ মঠের 
দিকে দ্বিগ্ণতর বেগে আকর্ষণ করছে--সকলেই বসতেন । কত লোক আসতেন, কত 
কথা হতো, এসব দিনের কথা মনে হলে যেন এক দ্বস্নরাজ্যে চলে যাই । সকলে মুখ্ধ 
হয়ে, যেন এক নতুন সম্পান্তর আঁধকারী হয়ে প্রেমপূর্শ মুখে উঠে যেতেন। আর 
বাক্য নেই! আর ক্ষুদ্র কথা নেই ! সকলেই নীরব, চিন্তাশীল | আম তো৷ অতশত 
কিছু বুঝতাম না। শুধু শুনতাম--আর মাঝে মাঝে তীব্র বৈরাগ্যের বাণী হাদয়ে 
উপলব্ধি করে--যেমন আবালবৃষ্ধ সকলেরই কোন কোন শুভ মৃহূর্তে হয়ে থাকে-_ 
আমার হাদয় জেগে উঠত, চোখে জল আসত । 

এইর্‌প সকাল-সম্ধ্যায় অনেকাঁদন আনন্দপূণ হৃদয়ে মঙ্গল ইচ্ছাগ্াাল প্রাণে নিয়ে 
জাহ্নবী পার হয়ে কলকাতায় ফিরতাম। এভাবে আম স্বামীজীকে জান । অথবা 
তাঁর সম্বন্ধে কিছু জান না বলাই ভাল । 

একদিন বিভন্ন কলেজের কয়েকজন বৃবক-বম্ধূর সঙ্গে স্বামীজণীর কাছে বেলুড় 
এঠে গিয়ৌছলাম । কত কথা হচ্ছে। প্র্ন করা মাত আর কথা নেই, অমাঁন মৃহর্তমধ্যে 
18081 901০18131৬৩ জবাব দিচ্ছেন । হঠাৎ বলে উঠলেন, “তোরা তো কত 78010681 
197110500000, 10580195108 পড়ছিস, কত কত দেশের নতুন নতুন কাছিনী 
জানাছস, আমাকে বল দোখ- _-দা1)81 15 076 £190059 01 8]1 10)6 81103 10 116 2 

আমরা মনে করলাম, তিনি না জান কি প্রশ্ন করেছেন। সকলেই উত্তরাবমৃখ, 
ভাবতে লাগলাম না জানি 'ি উত্তর 'তাঁন অপেক্ষা করছেন । অমন বাঁুপূর্ণ ভাষায় 
বলে উঠলেন £ 

“দেখ শোন, ৬৩ ৪18811 ৪1। ৫1০ আমরা সকলেই মরব । প্রাতাঁদন এইকথা মনে 
রাখস, তবেই প্রাণ জেগে উঠবে । তবেই নীচাশয়তা দূর হয়ে ঘাবে, কার্ষে সক্ষম হাব, 
শরীর-মন সবল হবে। আর তোদের সংস্পর্শে যারা আসবে, তারা সকলেই তোদের 
কাছ থেকে কিছু পাবে ।” 

আম অমাঁন বলে উঠলাম, “স্বামীজী ! মৃত্যর কথা মনে এলে তো হাদয় ভেঙে 
পড়বে, নিরাশা এসে হাদয়কে আধকার করবে ।” 

স্বামীজী । তুই ঠিক বলেছিস, প্রথমে হাদয় ভেঙে পড়বে, নিরাশা আসবে বটে। 
শৃকষ্তু যাক না দু-দশ দিন। তারপর ? তারপর দেখাব হাদয়ে জোর এসেছে, মৃত্য- 
চদ্তা সর্বদা ছাদয়ে থেকে তোদের নবীন জীবন দান করছে । প্রাত মুহতে' রন্তমাংসের 
নশ্বরতা জানয়ে দ্বিয়ে তোকে চিন্তাশীল করে তুলছে । দুদিন বাক, দুমাস-পৃবছর 
যাক, দেখাব তুই সিংহবিক্রমে জেগে উঠছিস। ক্ষুদ্র শান্ত মহৎ শ্তি হয়ে উঠেছে। 
মৃত্যাচম্তা কর দৌখ--দেখাঁব, তোরা 'নিজেরাই উপলাধ্ধ করাব। কথায় আম আর 
কি বোঝাব ! 

কোন এক বম্ধ্‌ নন্তভাবে স্বামীজীর গৃণান্বাদ করতে লাগলেন । 

স্বামীজী । আমাকে প্রশংসা কারস না। জগতে প্রপংসাশনন্দার কোন মূল্য 


২৩৪ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


নেই। মানুষকে দোলাতে নাচায় মাল্ল। প্রশংসা বহৃং পেয়েছি । গালিবর্ধষণও কম 
হয়নি। ওসব দিকে তাকিয়ে আমার কি হবে! সকলেই নিজ নিজ কাজ কর। 
দিন আসলেই আম, তুই লব 'মালয়ে যাব। কাজ করতে এসেছি, ডাক পড়লেই 
তুই আমি চলে যাব। 

আম । আমরা কত ক্ষুদ্র--স্বামীজা ! 


স্বামীজী। ঠিক বলেছিস তুই, ঠিক বলেছিস! এই যে অনন্ত ব্রক্ষাণ্ড, কোটি 
কোটি সৌরমণ্ডলের কথা একবার চিন্তা করে দেখ দেখি--কি এক অনন্ত শীন্ততে 
প্রবৃদ্ধ হয়ে এ জগং যেন কার চরণে ছুটে চলেছে, আমরা কত ক্ষুদ্র, ভাব দেখি। 
এখানে কি আমাদের দ্বুদ্রুতা নীচাশয়তাকে প্রশ্রয় দতে আছে? এখানে কি শনুতা 
দলাদলি করতে আছে 2 তোরা সব কলেজ থেকে বোরয়ে শুধু পরসেবায় লেগে যা 
দেখি? আমার কথা বিম্বাস কর, টাকা পয়সায় পূর্ণ ভাণ্ডারের বোবা নিয়ে যত সৃখ 
না পাব, তার চেয়ে অনেক আনন্দ পাব, একদিকে পরসেবা করাঁব অপর দিকে জ্ঞানের 
পথে অগ্রসর হাব। 

আম বললাম, “আমরা যে বড় দাঁরদ্র স্বামীজা !” 

স্বামীজী। রেখে দে দারিদ্র্য! তুই কিসে দারদ্র বল দেখি? তোর জ্াড়- 
গাঁড় নেই তাই দুঃখ করাছস? আরে তৃই পায়ে হেটে দিনরাত খেটে যে সব কাজ 
করে যাব! এঁ দেখ জীবন-জাহ্ুবীর পরপার দেখা যাচ্ছে--এঁ দেখ মরণের পরদা খুলে 
গেছে! তোরা ক এক অমৃত রাজ্যের আধিকারা ! 


আমি। আপনার কাছে বসলে আমাদের কথা বলতে ইচ্ছা করে না-_শুধু শুনি । 
স্বামীজী। দেখ, এই ষে কত বছর ভারতের নানাদেশ ঘুরোছ--কত হৃদয়বান 
মানুষ দেখোছ। কত কত মহাপুরুষ দেখেছি, তাঁদের কাছে বসলে হাদয়ে এক অম্ভূত 
শান্ত আসত, তারই জোরে তোদের দুই এক কথা বলাছ মানত, আমাকে তোরা একটা মস্ত 
কিছু ভাবস না। 
আমি । আমরা মনে কার, আপনি ভগবানকে পেয়েছেন। 
যেই এই কথা বলাম, এখনো আমার সেই আকর্ণ-বিস্তৃত জলপূ্্ণচক্ষ: মনে 
পড়ে--অমন প্রেমপণ" হৃদয়ে আস্তে আস্তে বলে উঠলেন £ 
“এ চরণে জ্ঞানগণের জ্ঞানের সার্থকতা । এ চরণে প্রোমকের প্রেমের 
সাথথকতা। কোথায় যাবে জগতের নরনারী-_-এঁ চরণে আসতেই হবে ।৮ 
কিছুক্ষণ পরে বলতে লাগলেন £ 
“জগতের মান্ষগাঁল পাগলামি করে সমস্ত দিন মারামারি কাটাকাটি করছে! 
সারাটা দিন কি আর এইভাবে চলে ? সন্ধ্যায় মায়ের কোলে আসতেই হবে ।” 


এইরূপে বেলুড়ের পুণ্য মঠে কতাঁদন গিয়েছিলাম, স্বামীজীর কত কথাই 
শুনোছলাম ! জাপান যাবার উদ্যোগ হচ্ছে, শরাঁরও পবাপেক্ষা সুস্থ হচ্ছে, এমন 


কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ২৩৬ 


সময় হঠাৎ & জুলাই প্রাতঃকালে 'ি এক 'নিদার্ণ বাণী পেশছল, “স্বামী বিবেকানন্দ 
ইহলোকে নেই 1”*** 

1তলক “কেশরণ' পান্রকায় 'লিখোছলেন $ “স্বামী বিবেকানন্দ বর্তমান সময়ে ভারতে 
দ্বিতীয় শখ্কর 'ছলেন।” 

এ ব্রন্ধান্ডে কত নর নারী, আসছে, যাচ্ছে । অনন্ত কাল প্রবাহে নবঈন পুরাতন 
হচ্ছে, পুরাতন নবাঁন হবে, যেসব মহাপৃরুষের জাঁবন শত শত ভ্রান্ত ও ক্লা'তজনকে 
কঠোর জীবনপথে চলবার আশা ও বল দিয়ে যাচ্ছেন ঃ 

“৮1611 1785৩ 0065 115৫, 9190 168০ 65 9/0110 06900৮11176 0018 
[9506110 ৪188110৬16৫ 18189. 

অথবা তোমার জন্য, আমরা দ্‌ঃখ করবই বাকেন? তাম তো চলে যাওান-_- 
আত নিকটে রয়েছ__ 

তম, 

4৯10 1 9০0. আ1)০ 1001105৫005 91017109 17099010 1106 

40৫ 28৬৩ 06৬ 1106-91906 1060 ০0161610 18008 

[170 ০০170৬৪1767 200 0109 1081010108 01106. 

01) 1! 17691 005 01029619 3175 659101175 08109 36006, 
4১00 16 006 9051175 2ি001 1061 06100011106 1121009. 


কেদান্ননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


খ্যাতনামা সাহিত্যিক । সাহত্যিক মহলের শ্রদ্ধেয় 'দাদামশাই । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কতক 'জগতারিণী স্বর্ণপদক: প্রাপ্ত, প্রবাসণ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অন্যতম প্রাতথ্ঠাতা । 


বহাদনের কথা । বোধ হয় সেটা ছিল ইংরোজ ১৮৮১ কি ১৮৮২। খুব সম্ভব. 
রাববার কি ছুটির দিন। দক্ষিণেশ্বরে আমাদের বাড়ি ভাগীরথার সা্মিকট-_মানিট 
পাঁচেকের পথ । তাই আমাদের চণ্ডীমশ্ডপে আমার সমবয়স্ক বম্ধৃ-বাষ্ধবদের সমাগম 
ছিল প্রায় নিতাই । প্রাতে স্নানে যাবার সময় এবং সম্ধ্যার পর আমাদের আজ্ডা 
বসত। থাকতাম আমরা জন সাতেক। 

সেদিন ছিল ছুটির দিন । দাবাবোড়ে, তাসখেলা, নানাকথা ও গল্পাদ চলছিল । 
বাচস্পাত পাড়ার হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, তিনি তখন বি. এ পড়েন--এসে বললেন, 
“তোমাকে আমার বড় দরকার, আমাদের বাঁড় একবার যেতে হবে। কলকাতা হতে 
আমার এক সহপাঠী বজ্ধু এসেছেন, তাঁর সঙ্গো তোমার আলাগ করিয়ে দোব। তাঁকে 
মাঁড়গড় খেতে দিয়ে, বসিয়ে এসোঁছ। উঠে পড়, বিলম্ব করো না।” 


২৩৬ ্মাতর আলোয় স্বামীজী 


উঠতে হলো। পথে জিজ্ঞাসা করলুম, “ব্যাপার কি একটু বল । আমাকে ডাকবার 
একটা কোন কারণ তো আছে, শুনে রাখি ।৮ 

হরিদাস হাসতে হাসতে ঘললেন, “ণবশেষ কিছুই নয় । এই তূমি যেমন আমাদের 
দলের প্রধান বস্তা ও রহস্যপট্‌ আনন্দদাতা, তিনিও কলেজে আমাদের গল্পে ও কথায় 
রসমণ্ধ করে রাখেন । তাঁর স্গা সকলেই খোঁজেন, তাঁর মতো রসমধনুর বস্তা বিরল ।” 

শুনে আম চিন্তা-চণল হয়ে পড়লুম । এ যেন পরীক্ষা দিতে যাওয়া । ভাববার 
সময় নেই, সামনাসামান এসে পড়োছি। বেশ এক মুঠো মাড় মুখে ফেলে, “/61০0706 
[19 17018019 170816৮- বলে, মুড়ির থালাখানি আমার দিকে একটু ঠেলে 'দয়ে 
বললেন, “লেগে যান 1” 

বললুম, “মাজতে নাক? সে কাজটা আর এখানে কেন। হারদাস বড় সৌখাঁন 
লোক ।” 

“সোৌক ফ্ারয়ে গেল নাঁক, 17817489 ৪. ৫8001. (/16৮- হাঁস পড়ে গেল। 
আমাদের কথাও আরম্ভ হয়ে গেল । 

হরিদাস আমাদের পাঁরচয় করে দিলেন__ইনি কলকাতার 'সিমলা-নিবাসী শ্রীনরেন্দ্ূনাথ 
দত্ত, আমাদের সহপাঠী হলেও দুনিয়ার কি বা কোন্‌ বিষয় ষে জানেন না সেইটি 
জানি না। 

মরেন্দ্রনাথ বললেন, “কেন- গ্যাথামেটিক্স ; বিদ্যাসাগর মশাই এখনো বেচে 
আছেন--সদা সত্য কথা কাঁহবে ।” 

থাক, নরেন্দ্রের কথার হাটে আর ঢুকব না। আমাকে দৌখয়ে হারদাস বললেন ঃ 
“ইনি হচ্ছেন আমাদের পল্লীবন্ধু ল্লীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 1” 

শক বললে- বন্দ্যোপাধ্যায়! আর বলতে হবে না, অর্থাৎ আত্মঘাতী, তা নাতো 
আর তোমাদের স্থান দিয়ে নিজের আশ্রম পণড়া খু'জেছেন। শাশ্ডিল্যেরা শিবের বংশ, 
তাঁর এম্বর্ষের দৌড় দেখেছ তো--শেষ বস্মহাঁন উলঞ্গ হয়ে থাকা পর্য্ত! সাবধান--” 

থাক, আর নয় । আমি তাঁর কথাবাতার দু-একটা পারিচয় দিয়ে রাখলুম মান্ন। 
ণতাঁন যেমন সুপুরুষ, তেমান সুবন্তা। তাঁকে দেখলে ও তাঁর কথা শুনলে, মুগ্ধ না 
হয়ে কেউ পারতেন না। পাছে কেউ ভূল বোঝেন তাই বলে রাখাঁছ তাঁর রহস্যমাখা 
ভাষা ছিল শোনবার জিনিস, কিন্তু বস্তু থাকত “ভাবে” । এমন কথা কইতেন না 
ষাতে পাবার কিছু থাকত না। সবই সদর্ঘপূর্ণ ও দরকারি । শ্রোতা বাদ নিবিষ্ট 
সমঝদার হন শুনে অবাক হয়ে ভাবতেন বয়সের অনুপাতে এতটা জ্ঞান হয় 'কি করে! 
এ যে শাস্মজ্ঞ বড় বড় পাশ্ডতদেরও চমকপ্রদ ! তাঁর কাছে সেসব 'কিম্তু হাঁস রহস্য 
চলেই প্রকাশ পেত। 

এমন অস্ভ্ত যুবা দোখান। আমার চেয়ে মাত মাস দেড়েকের বড় ছিলেন। 
আবগ্যকবোধে তাঁর সম্বন্ধে কিছ কিছু বলে রাখতে বাধ্য হলুম। নরেন্দুনাথের সঙ্গে 
সেই আমার গ্রথম সাক্ষাৎ । 


কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ২৩৭ 


বিকালে তাঁরই ইচ্ছামত রানী রাসমণর ভাগীরথণতশরস্থ কালীবাড়ি দেখতে যাওয়া 
গেল। নরেন্দ্রনাথ বললেন, “না হয় ঠকাই যাবে, শুনেছি একাঁট নিরক্ষর ব্রাহ্মণ, 'যাঁন 
ইতিপূর্বে মা কালীর পৃজারী ছিলেন, এখন সহসা সিম্ঘপুর্ষ! আমাদের দেশে যা 
সহজেই হওয়া যায় । তাঁকে দেখাও হবে। আমাদের দেশে লোক পয়স! দিয়েও ভেজ্ক 
দেখে । শুনোছ এখানে পয়সাও লাগে না। 'নিরক্ষরের কাছে আমার শোনবার কিছু 
নেই, দেখবার থাকে তো দেখা যাবে হে । আম একাঁদন ঘুরে ফিরে চলে গোছ।” 
কথাটা এই ভাবের হয়োছল । 


শুনে আমি চমকে উঠি । তিনি সেটা লক্ষ্য করেছিলেন, বললেন, “ব্যানাঁ্জর 
দেখা আছে বৃঝি, ব্যানার্জরা 'কি এমন মণ্কা ছাড়েন! ওসব যে গুদের জন্যেই ।” 

বলল.ম, “কেশববাবু কোন সময়ে তাঁর 90489 7111701-এ 'দক্ষিণে্বরের যোগ” 
বলে যাঁর কথা 'লিখেছিলেন, ইনিই 'কি ৮ 

“হাঁ হাঁ, আর বলতে হবে না-_হীনই সেই ?সম্ধ মহাপুরুষ । তাহলে জানা শোনা 
আছে ?৮ 

“না । সেই 'না-থাকার অপরাধটা স্মরণ হওয়াতেই চমকে উঠোঁছিলুম । আমার 
অগ্রজ মীরাটে থাকেন--তান জানতে চেয়েছিলেন ও আমাকে সাধুর সঙ্গে দেখা করে 
1কছু 'লখতেও বলেছিলেন । কোন কারণে তা হয়ে ওঠান, পরে ভুলেও গিয়েছিলুম। 
ভারী অপরাধ হয়ে গেছে ।” 

“তাই । চলো, অপরাধ মিটিয়ে আসবে । ব্যানার্জ 0195 ব্যানাজ তোমাদের 
শোনাই বথেন্ট, তাঁকে না দেখেও দাদাকে লিখতে পার পসম্থ মহাপুরুষ ॥। তোমরা 
যমবিশ্বাসী, চল ।” 

রাসমাণর বাগানের পোস্তায় বসে নরেন্দ্রনাথের গান চলছিল। একজন এসে বললেন, 
“পিরমহংসদেব ডাকছেন ।” 

“চল দেখে আসা যাক” বলে নরেন্দ্রনাথ উঠলেন-__আমরা সঙ্গ নিলুম। 

উত্তর পশ্চিম প্রান্তের ছোট একটি কৃুটুরি। আমরা অভ্যাসমত কাজ-সারা হাত- 
তোলা নমস্কার করতে করতে ঢুকলুম। ছোট একটি তন্তপোশে, ছোট একখানি 
পাড়ী কাপড় পরা । 'যাঁন বসোছলেন তাঁর হাস্যমুখ-__নিচে কয়েকটি আগন্তুক । 

নরেম্দ্রের দিকে চেয়ে বললেন, “আস না কেন, আমি যে তোমার অপেক্ষা করে 
রয়োছ। একাঁদন যেন এসৌছলে, এদিক ওঁদক ঘুরে চলে গিয়েছিলে।» এইরূপ 
দু-এক কথার পর একটা গান শুনতে চাইলেন । 

আশ্চর্য যুবা, দ্বিধা নেই শঙ্কা নেই, বলবামান্নই নরেশ্দু গান আরম্ভ করে দিলেন। 
অন্তরাতেই সাধ; সহসা সোজা দাঁড়য়ে উঠেই পড়ে যাচ্ছিলেন। দু-তিনজন তাঁকে 
ধরে শুইয়ে দিলেন, তানি সমাধিস্থ । নরেন্দ্র নিবাক হয়ে দেখতে লাগলেন । সকলেই 
দেখলুম। জীবনে সমাঁধ দেখা আমার এই প্রথম । 


২৩৮ স্মাতর আলোয় দ্বামীজা 


একজন বললেনঃ “গান শুনতে ভালবাসেন, কিন্তু পুরো শোনা বড় ঘটে না-_ 
সমাধ হয়ে যায় ।” 

পরমহংসদেবকে আমার সেই প্রথম দেখা । বাড়তে গৃহদেবতা নারায়ণাদি থাকার 
রানী রাসমাণর বাগানে প্রায়ই ফুল তৃলতে যেতূম, কতবারই তাঁকে দেখে থাকব। সে 
দেখায় কোন বিশেষত্ব ছিল না, সাধারণ মানুষ, সাধারণ আটহাতা লালপেড়ে কাপড় 
পরা, না গেরুয্লা, না ফোঁটা তিলক । আজ যা দেখলুম, সে স্বতন্র বস্তু । দেখা 
বললে ভূল হবে-পেলুম বলাই উচিত। নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার চোখাচোখি 
হতেই তিনি হাসমুখে বললেন, “হয়েছে? এখন দাদাকে চার পৃন্ঠা লেখগে।” তাঁর 
কথাগুলি আমার ঠিক ঠিক মনে নেই-_ভাবটাই জানাচ্ছি । 

ঠাকুর তাঁকে বললেন, “মাঝে মাঝে এস.” শুনে নরেম্দ্রনাথ বললেন, “আম 
পড়াঁছ, আমার কলেজ আছে ।” তিনি বললেন, “এও থাকনা, ভাল কথা শুনতে ক্ষাত 
কি?” তাতে নরেন্দ্র বললেন, “আপান যা বলবেন সে আপনার শোনা কথা, শুনোছ 
আপাঁন তো নিরক্ষর লোক । আপান যা বলবেন সেসব আমার জানা আছে ।” 

নরেন্দ্রনাথের কথা শুনে আম শিউরে উঠোছলুম, অনেকটা পালাই পালাই 
করাছিলুম । ঠাকুর হাসতে হাসতেই বললেন, “এ তো খুব আনন্দের কথা- আমার 
বোঁশ বকতে হবে না। এক একবার এলে তোমার বিশেষ ক্ষাত হবে ক ? ধর আমিই 
তোমাকে চাই। ও কলেজ-ফলেজ থাকবে বলে যে মনে হচ্ছে না। আচ্ছা--আজ 
যেতে পার, আবার ইচ্ছা হলে এস। কেমন, তাতে আপ্পান্ত নেই তো?” নরেন্দ্ুনাথ 
বললেন, “না, বেড়াতে আসতে আর আপাত কি।» 

সকলে উঠে যেন বচিলুম, ভাল লাগছিল না। বাইরে বোরয়ে নরেন্দ্রনাথ 
বললেন, “আমার কথাগুলো ঝড় বিশ্রী লাগাছল, না বাঁড়ুজ্জেয ?” বললুম, “সেটা 
[নিজেই বুঝতে পারছেন ।» 

“না, আমি ভাল বুঝতে পারান, তাই 'দ্বিতীয়বারের জন্য একটু কড়া ভ্বামকা 
ছেড়ে চলল্‌ম। এইবার সাক্ষাতে খোলসা হতে পারে । এবার আর হরিদাসের মুড 
নম্ট করব না, সোজা একাই চলে আসব ।৮ আর দাঁড়ালেন না। 

ঠাকুরের কথা মনে রইল না, নরেন্দ্রনাথের কথাই ভাবতে ভাবতে ফিরল্‌ম। 
সমবয়সী হলেও এরূপ ছেলে প্‌বে" দোথান--যেমন 'নিভাঁক, কথাবাতাঁতেও তেমনি 
বহুদর্শী জ্ঞানীর মতো । এ ছেলে কারও মুখ চেয়ে কথা কবার নয়, 7০৪৫০: বা নেতা 
হবার জন্যেই জম্মেছে- কোন মহাপুরুষের ধার ধারে না বা ধারবে না। একথাবা এ 
ধারণা সেই প্রথমাদনেই কে যেন আমাকে 'দিয়েছিল। দেখলুম ঠাকূরও একে চান। 
'এ ছেলে 00101080061-1)-0017161 হবার ছেলে- সোলজার নয়। 

সৌঁট আমার পরম সৌভাগ্যের 'দন ছিল, এক ক্ষেত্রে উভয়কেই দেখা হয়ে বায়। 
খুকন্তু তথন কে তা জেনোছল। 


প্রবোর্চজ্ঞ বসু 


কলকাতার বাগবাজার-নিবাসণ শ্রীরামকৃকদেব' গ্রন্থ-প্রণেতা ডাঃ শাশভূষণ ঘোষের ভাগ্নে । 


ঠাকুরের তাথপূজা । বেলুড় মঠ ॥। তামাক খাবার জন্য গলের আগুন একটা 
গামলায় ছিল, চলাচলের পথে । স্বামীজ? বললেন, “ওটা একপাশে সারয়ে রাখ” । 
আম গামলাঢা আমপাতা 'দয়ে ধরে তূলেছি, গুর কথামতো সাঁরয়ে রাখব এই উদ্দেশ্যে । 
সেই সময়ে স্বামীজী আবার বললেন, “দোখস ! হাত না পুড়ে যায়।” উন এই 
কথা বলা মান্ত্ই গামলাটা পড়ে গেল। আগুন সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল। আম 
তো থমকে গেলাম । জনৈক মহারাজ এ দেখে বকলেন খুব । তাতে স্বামীজা তক্ষণ 
বললেন, “আরে ওর দোষ নেই। ও তো ঠিকই ধরোছল । আমি কথা বলাতেই ও 
ঘাবড়ে গেল। তাই হাত থেকে পড়ে গেল ।” 

নীলাম্বরবাবর বাগানবাড়র মঠে আমরা একবার বকালে গোছ। তখন 
কালবৈশাখীর সময় । শরং সরকার প্রভূীত ছোকরারা ছিল । আকাশে ঘনঘটা দেখে 
একেবারে নৌকার কাছ পর্যন্ত নিজে এসে সবাইকে তুলে দিলেন। আর মাঝকে 
বললেন, “বাবা, বজ্ড মেঘ উঠেছে, এদের সাবধানে নিয়ে যেয়ো ।» 

স্বামীজী? প্রথমবার পাশ্চাত্য থেকে ফিরে এসে যখন বলপামবাবূর বাড়তে থাকতেন, 
তাঁর দুবেলার খাবার মামাবাবুর ( ডাঃ শাশভ্ষণ ঘোষের ) বাড় থেকে তোর হয়ে 
আসত । যোগেন মহারাজ এই কালে দুধ-ভাত খেতেন । স্বামীজীর খাওয়ার একটি 
[বিশেষত্ব দেখা যেত--তিনি এই সময় মাংস ও দুধ দুই-ই একসঙ্গে খেতেন। আয়ুর্বেদ 
মতে কিন্তূ এ দুটি বিরুদ্ধ-আহার । শশীবাবুর দ্বিতীয়া পত্বী নানাপ্রকার রাম্লা-বামায় 
1বশেষ পারদর্শী ছিলেন, তাঁর সেবাভাব খুব প্রবল ছিল | স্বামীজা তাঁর খুব সুখ্যাতি 
করতেন ; বলতেন, “পাঁথবীর অনেক বড় বড় জায়গায় রান্না আমি খেয়েছি । এর 
রান্না খুবই প্রশংসার |” 

পাশ্চাত্য থেকে ফিরে এলে একদিন গিরিশবাব্‌ প্বামীজীকে বলেন, “কি ভাই, 
সেসব দেশে কেমন লোক দেখলে ? তোমার সম্গে (প্রতিভায় ) লড়নেওয়ালা কাউকে 
পেলে কি? স্বামীজী হাসতে হাসতে জবাব দিলেন, “আরে রাখ রাখ, বলব কি 
'জ. সি. যার হাতে হাত দিয়েছি, সেই কাবু হয়ে গেছে । তোমার মতনও কাউকে 
পাইন (৮ 

স্বামীজী বলরাম-মান্দরে এসেছেন । গান করবেন। বললেন, “ওরে, কাছেই এই 
সরকার বাঁড় লেনে জগন্বাথ ঠাকুর নামে আমার এক বাল্যবন্ধু পাখোয়াজী আছে । যা 
যাছুটে যা। তাকে গিয়ে বল নরেন ডাকছে । বাজাতে হবে।” এ কথা যেই তাকে 
বললাম, সে ব্যান্ত মৃহূ্তমধ্যে সত্যি সাত্যই ছুটে এল । আর দেখলাম স্বামীজী ঠিক 


২৪০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


বাল্যকালের মতোই তার সঙ্গে ব্যবহার করলেন । একদম 'নিরাঁভমান। তাকে বললেন, 
“ভাই, অনেক লেকচার দিয়ে গলা খারাপ হয়ে গেছে। আগেকার মতন আর নেই ।” 
আমরা কিন্তু বা শুনলাম তাতে চমৎকৃত হলাম । তাঁর গান খুবই ,জমল। হাতি 
মরে গেলেও তার দাম লাখো টাকা । পরে শিবানন্দ স্বামী গাইলেন, স্বামীজী 
বাজালেন। 

১৮৮৫ গ্রীস্টাব্দের ২১ ফেব্রুয়ার পরমহংসদেবের জন্মাতাঁথ তাঁর জীবদ্দশায় সামান্য 
আয়োজন সম্ভারে, কিন্তু গভণর অনুরাগভরে দক্ষিণেশ্বরে স্বম্পমান্ত্ ভন্তগোত্ঠী কর্তৃক 
উদযাপিত হয় । নবেন্দ্রনাথ তাঁর অনবদ্য কণ্ঠে পনাঁবড় আঁধারে মা তোর চমকে ও 
রূপ রাশ গানখান গেয়ে গুরুদেবকে মোহত করে 'দিবাভাগেই স্থানত্যাগ করেন। 
সম্্যার পর পরুমহংসদেব মাস্টার মহাশয়কে সাগ্রহে বলোছলেন, “মনটা এখনো যেন 
টেনে রেখেছে ।” তা বাস্তবিকই আজ প্রায় চারষুগের কালব্যবধানেও আমাদের মতো 
এই ঠুনকো, ছটাকণ মনকেও স্বামী তাঁর সেই অনুপম রাগচ্ছটায় এখনো তেমানভাবে 
টেনে রেখেছেন-_মাতিয়ে, তাঁতিয়ে রেখেছেন। কত কি শুনি, কত কি ভাল, কিন্তু 
তাঁর কণ্ঠ ভূলবার নয় । মনে হচ্ছে এই গতকালই যেন তার গান শুনলাম । 

আমি তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কলেজে এফ, এ. পাড় । আমার এক সহপাঠী 
বন্ধু ভাল ইংরোজ জানত । ইংরোঁজ বন্তুতাঁদ শুনতে তার খুব আগ্রহ ছিল, বিশেষতঃ 
সুবন্তাদের সে গোলাম ছিল । ছুটে যেত শোনবার জন্য । দ্বামীজীর লেখা পড়ে 
খুব আনম্দ পেত। স্বামীজী প্রথমবার পাশ্চাত্য থেকে আসার পর একদিন গুর সঙ্গে 
কথা বলার সযোগ করে দেবার জন্য বম্ধুকে নিয়ে বলরামগৃহে গেলাম । রাখাল 
মহারাজ বললেন, “আজ স্বামীজীর শরীর খারাপ । কথা কইতে ডান্তারের মানা ।৮ 
অগত্যা আমরা বাড়ির সামনে রাস্তার ধারে পাঁচিলে দুজনে বসে আছি । মনে ইচ্ছা, 
যাঁদ ভাগ্যযোগে স্বামীজী একবার অন্ততঃ বারান্দাতে এসে দাঁড়ান, তাহলে ওর দেখাও 
হয় । ফি আশ্চর্য, ঠিক তান বেরোলেন। আমার ওপর চোখ পড়াতে চেশচয়ে 
বললেন, 'ণকরে, তোরা ওখানে কেন, ওপরে আয় ।” 

ভার খাঁশ হয়ে বম্ধৃকে নিয়ে তার কাছে গেলাম । বম্ধৃুকে বললেন, “আর 
একাঁদন এস। আজ আমার শরীর খারাপ ।৮ বন্ধ এতে খুব উৎসাহিত হলো । 

শোভাবাজার রাজবাড়িতে তাঁর লেকচার শুনেছি। কণ্ঠম্বর অতুলনীয় । 
সুরেন্দ্নাথ ব্যানাজাঁরও ওর্‌প শ্বানান। ভিড়ের চোটে স্বামীজী সোঁদন রাজবাড়ির 
সামনের ফটক দিয়ে ঢুকতে পারলেন না। স্টার থিয়েটারেও তাঁর বন্তুতা শুনে ধন্য 
হয়েছি। 

একজন কাবরাজ মহাশয়কে স্বামীজা? ভালবাসতেন । তাঁকে এক-আধবার নিজের 
শরীর দোখয়ে 'নয়ে কিছু টাকা 'দয়ে দিতেন। অনেক প্রসম্গা দুজনে হতো । 

প্রত্যেক শিষ্যের ক্ষমতামতো তার ব্যাস্তত্বের উপর নজর রেখে ম্বামশজী উপদেশ- 
আদেশ দিতেল। কৃফলাল মহারাজ আমাদের বলেছিলেন, “স্বামীজণকে স্পন্ট একদিন 


প্রবোধচন্্র বসু ২৪১ 


বললাম, পড়াশোনা আম খুব কমই করে এসেছি । বোঁশ জোর করে এখানে পড়াশোনা 
করতে পারাছ না।” তান জবাব 'দলেন, “বেশ, তোকে বই পড়তে হবে না। খুব 
করে জপ করাব, তাতেই তোর হবে ।” স্বামীজ্শীর আদেশ কৃফলাল মহারাজ পূর্ণ 
করেন। শুদ্ধানম্দ স্বামীর মুখে শুনেছি, ০০৮০০৪৪ 
“কেন্টলাল জপে 'সিম্ঘ।” 

আরও কথা মনে পড়ছে-_স্বামীআীর নিন নিন ন ০ নিট্ন্নির। 
নিভ'লানন্দের ) তাঁজ্পর মধ্যে একখান পুরাতন কাগজের টুকরো দেখোছি। ম্বামীজশীর 
নিজের হাতে লেখা- কানাই মহারাজের স্বভাব ও সংস্কার অনুযায়ী স্নেহশল পিতার 
ব্যবস্থাপন্ন । উপরে লেখা--২০০০৪৩ 10: 709791» তাতে উল্লেখযোগ্য--নানা 
কাজের সময্ন বাঁধা এবং অন্যান্যের অপেক্ষা একটু বোঁশ ঘুমের মান্লা (দবাভাগে ) 
মঞ্জুর করা আছে। 'সেবক কানাইলালকে বলেছিলেন, “যেখানে বেদান্ত ব্যাখ্যা হবে, 
সব বুঝতে পারিস না পারস, বসে শৃনাঁব। তাতে তোর কল্যাণ হবে।” দেখতাম 
অক্ষরে অক্ষরে কানাই মহারাজ একথা পালন করছেন। মনে পড়ে, শ্্রীশ্রীমায়ের 
বাড়তে ( কলকাতান্ন ) বেলুড় মঠ থেকে সাধু এসে সম্তাহে এক ঘণ্টা বেদান্ত ব্যাখ্যারত, 
আর স্বামীজীর 'নর্দেশ পালনকারী কানাই মহারাজের সেই আসনে 'স্থর হয়ে উপবেশন 
এবং নিয়ামতভাবে শ্রবণ । এইভাবে স্বামীজী প্রত্যেক সব্যাসী-্রক্ষচারীকে ক্ষেত্র 
অনুষায়ণ পঠনব্যবস্থা ও অনুশাসন বিধান 'দয়েছেন। প্রত্যেককে ঈশ্বরমূখী 
করে গড়বার জন্য তান পাঁরশ্রম করতেন। সকলের উপর তাঁক্ষ নজর, সজাগ দৃষ্টি 
রাখতেন । 

একবার বলরামবাবুদের বাড়ির সবাই কোঠারে গেছেন। বাড়ি খালি। উনি 
খুব বড় একটা বাথটবে শুয়ে স্নান করলেন । কা সুন্দর যে দেখলাম কি বলব! 
পাবঘন অপরুপ মুখগ্রী, তেমনি দেহ । 

তাঁর সবটাই সৃন্দর-_হাঁস, তামাশা, ছুটোছুটি--সব । মঠে বাঁধানো চাতালে, 
বিস্তীর্ণ মাঠে কুকুর, ভেড়া, হরিণ নিয়ে খেলা, গরুর গায়ে হাত বোলানো, কিংবা 
এমাঁন পায়চার করে বেড়ানো--সব সুম্দর |” একাদন তাঁর পায়ে হাত বুলিয়ে 
বলোছলুম, “মশায়, আপনার পায়ের মাসলগ্দাল তো বড় সুম্দর”। 'ভিনি আত 
সহজভাবে উত্তর দিয়েছিলেন, “হশ্যারে, তা হবে নাঃ ঠাকুর যে আমাকে দেখতে বড় 
ভালবাসতেন 1?” 


১৬ 


(শলেশ্বর বসু 


শ্রীরামকৃক-ভন্ত বলরাম বসুর প্রাতবেশী । পোর্ট কাঁমণনে চাকার করতেন । , 


আলমবাজার মঠ । সৌঁদন জন্মাষ্টমী । “গৃডউইন কোথায়” বলে স্বামীজী 
বাম্ত হয়ে খোঁজ করছেন। গুডউইন খুব আমুদে । খানিক খানিক বাঙলা বুঝতেন। 
গ্বামীজীর চেয়ে বেটে । দাঁড়-গোঁফ কামানো । বয়স মনে হয় চাল্লশ । কোটপ্যান্ট 
পরা। মাথায় চূল। গুডউইন স্বামীজীর সামনে এসে গরুড় পাখির মতো হাঁটু 
ভেংঙ হাত জোড় করে দাঁড়ালেন। 'তিই নাকি উপোস করেছিস? কে করতে বললে ? 
তোরা বড় জ্হালাল! এত বাড়াবাড়ি সইবে কেন? 

একবার গ:ডউইনের পেটের অসুখ । স্বামীজী বললেন, “আর কিছ; খেয়ো না, 
খাঁল দুধ আর সোডাজল।” অন্য সাধুদের ডেকে বললেন, “তোমরা কিছুই নজর 
রাখ না এদের ক হচ্ছে না হচ্ছে। বিলেত থেকে এসেছে, এদের সাবধানে রাখবে |” 

বেলুড়ে নীলাম্বরবাবূর বাগান । 'দিনের বেলা একাঁদন ম্বামীজা বাঘছাল পরা, 
সারা গায়ে ভস্মমাথা, কানে কুণ্ডল, পাহাড়ীদের মতো কানবালা, মাথায় জটা, তানপুরা 
নিয়ে খাঁনক ভজনগানের পর “সর্বধমনি পরিত)জ্য, শ্লোকঁটি সুর করে আবৃত্তি 
করলেন । রাখাল মহারাজও স্বামীজীর মতো শিব সেজে চুপচাপ বসে। 

আমার বাবার ঢালাও মত.ছিল গুর বা গুদের সঙ্গে মেলামেশার ৷ বাবা পরমহংস- 
দেবকেও দর্শন করোছলেন। বেলুড় মঠে স্বামীজীর সঙ্গে কাটিয়েছি । বাগান 
কোপানো, গরুবাছুর সেবা, এটা-ওটা-সেটা ফাইফরমাশ থাটা কত আনন্দের সঙ্গে করা 
গেছে । খুব স্ফৃতি" হতো তাঁর সঙ্গে থাকতে পেতাম বলে। স্বামীজীকে কখনো 
কেউকেটা বোধ হয়নি । ধর্মকর্ম কিছ বোঝবার সাধ্য তখন আমার হয়নি । এখন 
মনে হচ্ছে আত ছোটও তাঁর আওতায় বড় হয়ে ষেত। 

বলরামবাবুর বাড়তে স্বামীজী আছেন। বাঁড়র ভেতরে মেয়েরা কেউ নেই। 
বিকেলের 'দকে গুর খাবার দরকার হয়েছে । আমি সামনে থাকায় বললেন, “তুই 
চুনীবাবৃর ( কথাম.তের চুনীলাল বসু ) ওখান থেকে আমার খাবার আনতে পারিস ? 
সেইমতো আম চুনীলাল-গৃহিণীর কাছ থেকে রাট-তরকারি নিয়ে এলাম । তাঁর সামনে 
থালা নামিয়ে উপরের বাঁটটা নাড়াবার সময় একখানা রুট মাটিতে পড়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে একটা সংস্কৃত শ্লোক বললেন, যার অর্থ-__“যাক, যাক, ধারগ্লীর অংশ ধারব্লীতে 
গেল ।* 

একবার বাগবাজার মদনমোহন তলা থেকে দেশ পাউরুটি এনে আমার মা গরম করে 
গুর জন) দিলেন । নোনতা খাবার স্বামীজীর পছন্দ ছিল। 

বাগবাজারে গিরিশ-ভবন | স্বামীজী, রাখাল মহারাজ দুজনে আছেন। ম্বামীজীর 
শিষ্য পাড়ার ছেলে শরৎ সরকারকে রাখাল মহারাজ বললেন, “গ্বামীজীর পা টিপে 
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দাও।” আমিও পা টিপতে চাই, তাই ইতস্তত করছ । দ্বামীজী বললেন, “দুজনে 
দুটো টেপো।” স্বামীজীর পায়ের তলা খড়মে, 8৫০৩৫ । সেইটের দিকে দূদ্টি 
আকর্ষণ করে বলজেন, “এতে দেহের ভার ধারণ করা যায় বৌশ ।৮ কে একটা দামী 
আংট এনেছেন। বললেন, *বা বা বেশ তো।” পরলেন একবার। কে যেন 
বললে, “আপনার বাঁঝ খুব সাধ 1” কোন উত্তর নেই, চুপ । 

পরমহংসদেবকে বলরামবাবূর হলঘরে একদিন সমাধিদ্থ অবস্থায় দর্শন করি। 
জ্যোতির্ময় শ্রীমখের শোভা ভূলবার নয় । একটি চোখে মাছি বসোঁছল, চোখ চাওয়া, 
বাহা হুশ একদম নেই। আর একবার এখানেই দেখলাম--সমবেত সকল ভক্তের 
পাদস্পর্শ করে 'তান প্রণাম করছেন । অস্ভ্ত আচরণ । 

বাগবাজারে শ্রীশ্রীমার ভাড়াবাঁড়তে স্বামীজী বসে আছেন। জনৈক বৃ্ধ তাঁকে 
জিন্ঞাসা করলেন, “আপনারা যে ত্যাগী কি করে বুঝব ? 

স্বামীজাী উঠে দাঁড়ালেন । পা দিয়ে তাঁকয়া ঠেলে দেখালেন, “টাকাকড়ি ! এই 
দেখুন আছে কিনা, আমরা চাব-টাব দিই না। বাড়র ভেতর ঢুকে দেখে আসুন । 
স্বচ্ছন্দে যান, আমাদের ভেতর-বার নেই ।* 

বলরামবাবুর বাড়তে একাঁদন একাঁট লোক জিজ্ঞাসা করলেন, “কতকগুলো কাজের 
[ভিতর মনে করলুম-_এ কাজটা করা উচিত নয়। আমি আর করব না। কিশ্তু তা 
পার না। হঠাং সে কাজটাই করে ফেললুম । কেন এমন হয় ?” 

স্বামীজী বললেন, “ইঞ্জিন দেখেছেন তো ? চালাবার সময় একটু টিপে দিলেই 
চলে। আবার একটু বন্ধ করলেই ভসভসানি বন্ধ হয় । 'কিম্তু গাড় দাঁড়ায় না। 
গাঁড় হুড়হুড় করে চলতে থাকে । আবার ব্রেক কষলে খানিকটা চলে কণ্যাচকোচি করে 
গিয়ে দাঁড়ায় । আমাদের জন্মজন্মান্তরীণ সংস্কার ঠেলে 'নয়ে বেড়ায় । করব না-- 
করব না--করব না--করতে থাকুন। তখন গাড় দাঁড়য়ে যাবে। আপনার মনে 
আর এঁ চিন্তাই উঠবে না।” 

জগৎজোড়া প্রাসাম্ধ তখন স্বামীজাীর । কিম্তু ছোট ছেলের কাছ থেকেও শিখতে 
প্রস্তৃত। ছাগলছানার মার অসুখ । স্বামীজী যেন বিব্রত--কি উপায়ে ছানাকে 
দুধ খাওয়ানো যায় । একটি ছেলে এক বাষ্ধ বাতলালো- লম্বা সলতে দুধে ভিজিয়ে 
তার মুখে ধরতে । স্বামীজী তাকে তাঁরফ করলেন। বললেন, “তূই ঠিক বলোছস। 
এইতেই হবে। তুই পারাব। বোস- খাওয়া ।” 

বাগবাজারে &৭নংএ ( বলরাম-ভবনে ) কতকগুলো লোকের সঙ্গে সোহহং-বাদ 
প্রসঙ্গ ক্রমে চলছে । সবাই উঠে গেছে । আঁমও উঠছি । আমায় বললেন (আঙুল 
দেখিয়ে ),“তুই- সে-ই-” 

একবার মৃত্য নিয়ে কথা হচ্ছে। আমাকে বজলেন, “তুই যে রোজ রোজ মরাছস, 
বৃকতে পাঁরস না? আম বললাম, “না ।” “পাঁচ বছরের মার কোলের ছেলে ঘখন 


২৪৪ ঈমতির আলোর স্বামীজী 
ছিলি, এখনো ফি তাই আছিস? 1886 ০1 (1856৪ বৃঝস? অনবরত শরারতস্তুর 
ক্ষয় ও পাঁরবর্তন হচ্ছে ।” 

শেষের দিকে একাদন বাগবাজার সরকার 'বাঁড় লেনের ঘাটে একজনের বাঁধ ধরে 
নৌকা থেকে নামছেন 'আর বলছেন, “কত পাহাড়-পর্বত ঘুরে এলাম, আর আজ এই 
অবস্থা ।” 

শিবরান্ি-বেলুড় মঠে। স্বামীজী শিবপ্রণাম করতে এসে মণ্ন হয়ে গেলেন, 
বাহ্যশন্য । শরৎ মহারাজ বললেন, “ধর ধর, যেন পড়ে না যান।” অন্যরা ধরলেও 
শেষে শরৎ মহারাহ্ছ নিজে উঠে এসে একেবারে স্বামীজণীকে জাপটে ধরলেন আর বললেন, 
“অমন করে ধরলে হবে না।” 

একাঁদন বলোছলেন, “তোর কি চাই ৮ আম উত্তর করলাম, “ভিতরে যেটা 
আছে- সেইটে ফুটুক । আশাবাদ করুন 1৮ মাথায় পিঠে কমল হস্ত বুলোলেন। 


বাগবাজারের নন্দ বোসের বাড়িতে প্রতীচী-প্রত্যাগত ম্বামীজীর অভ্র্থনা । 

রসরাজ অমৃতলাল বসু গলায় মাল্যদান করলেন । স্মিত মুখে স্বামীজী বললেন, 
“এই যে দাদা।” অমৃতলাল উত্তরে বললেন, “আমি ভেবোছ, তূমি বুঝ আমাদের 
ভূলে গেছ 1” ম্বামীজী-_-“সেকি ?৮ 

বৌদ্ধশাস্মে তথাগতের শারীর-লক্ষণ বর্ণনা আছে । সবগুলি পরাঁক্ষিত সত্য কিনা 
জান না। বক্ষঃ্দেশে লোমের প্রাচদর্য হ্দয়বত্তার নাকি হী্চীত করে। কিন্তু 
আচার্য দেবের প্রান লোমাবহীন বক্ষঃস্থল এর বিপরীত দক্টান্ত। অথচ বিবেকানন্দের 
হাদয়বভা তো বুদ্ধের মতো । 

১৮১৩ গ্রীষ্টাব্দ। সম্ভবতঃ ফেব্রুয্ার। রাত প্রায় ৯টা। বলরামবাবূর বাঁড়র 
হলঘরে ফরাস পাতা । একটা ডেস্কে কি সব 'লিখছেন। 'নিচে অনেক কাগজপন্ত । 
তাতে এত তন্ময় ষে, আম প্রণাম করলুম, মোটেই নজরে এল না। আমি কথা কইনি, 
চোখ চেয়ে খাল তাঁকে দেখতে লাগলুম । মনে হলো দুটো চোখে দেখে তৃপ্তি হচ্ছে 
না। চারটে চোখ হলে খাঁনকটা মনের মতো হতো। অপরূপ শল্সীর-সৌন্দর্য। মাথা 
কামানো, গেরুয়া আলধাল্লা পরা । শাম্তরামবাব্‌ (শাশ্তিরাম ঘোষ ) প্লেটে মাংস আর 
খানকতক রুটিলৃচি নিয়ে এলেন। কাগজপল্র নামিয়ে এ ডেচ্কের উপরই রাখলেন। 
আমাকে শাম্তরামবাব বললেন, “তোমার খাবার ভেতরে দেওয়া হয়েছে, চল ।” 
জ্বামীজী হাসলেন--কোন কথা বললেন না। 

পরে আরেক দিন। দিনের বেলা । বলরাম-ভবনের বারবাঁড়র ভিতরের বারান্দা । 
বেন্চির ওপর স্বামীজা, রাখাল মহারাজ, গঞ্গাধর মহারাজ, লা মহারাজ প্রমুখ । গল্গাধর 
মহারাজ খুব হাসছেন ও চিৎকার করে কথা বলছেন। এমন সময় ভ্রিগৃণাতীত জ্বামী 
এলেন। রামকৃফবাবু্‌ ( বরামবাবৃর ছেলে ) আনার পারুয় ন্রিগৃণাতাীঁত মহারাজকে 
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বললেন। শুনে ন্রিগ্ণাতীত স্বামী বললেন, “এরা সব এখানে এসে পড়েছে, এরা তো 
জীবম্মুন্ত।” ম্বামীজী আমাকে বললেন, “একে চেনো হে ?৮ আম বজলম, “আজে 
না।” স্বামীজী বললেন, “এর নাম সারদা মহারাজ ॥ মহাকমাঁ, উদ্যোধনের সমস্ত 
ভার এর মাথায় ।” 


দাক্ষণেত্বর । ভক্তের চোখে কাঁলর বৈকৃষ্ঠ । ১৮৯৮ গ্রীস্টাব্দ। ঠাকুরের মহোৎসব । 
পণ্ঠবটীর চাতালে গাছে ঠেস দিয়ে ঠাকুরের পট সাজানো | জ্বামীঞ্জী চাতালের ওপরেই 
বসে। তাঁর পাশে ও চতুর্দিকে বহু সন্্যাসী ও গৃহী ভভ্ত। 'গারশবাব্‌, রাখাল 
মহারাজ আছেন। হ্যাঁরসন সাহেব এলেন । বয়স আন্দাজ চাল্লশ ৷ ম্বামীজীকে 
প্রণাম করে বললেন, “ঠাকৃরবাঁড়র চাঁরাঁদক আমাকে দেখাবে এমন একজন গ্রাইভ পেতে 
পারি কি? স্বামীজী চারাদকে ভন্তবৃন্দের প্রাত তাকয়ে বললেন, “তোমাদের ভেতর 
কে যাবে হে ? কিন্তু তাঁকে ছেড়ে যেতে কেউ রাজ হলো না। 

আম অগ্রসর হয়ে বললুম, “মহারাজ, আম সাহেবকে নিয়ে যেতে পারি'কি ? 
তাতে খুব আনন্দ প্রকাশ করে বললেন, “তম পারবে ৮ আমি, “আজ্ঞে হ্যাঁ।” 
তখন 'তাঁন বঙ্গলেন, "নশ্চয়ই যাবে । [ 5806 500) ৮০1৫ 9০010 1580 (আম 
এরকম সাহসী যুবক চাই )1৮ হ্যারসনকে বললেন, “1015 5০508 1080 111 6 
১০ 81৫ (এই যুবকটি তোমার গাইড হবে )1” অতঃপর তাঁকে সব ঘ্বারয়ে 
দেখালুম। কথায়, কথায় হ্যারসনকে বললুম, “মরা মানূষকে বাঁচাবার শশ্ত যেন 
গ্বামীজীর আছে। কারণ দেখ, আমার মতো একজন লাজুক ছোকরাকে তান তোমার 
পথপ্রদর্শক হবার জন্য অলক্ষ্যে অনত্রাণিত করেছেন।” তাতে তিনি বললেন, 
“তোমরা গুর বাইরেটা দেখেই মুণ্ধ । ভেতর এখনো দেখতে পাওনি। আমরা মাকিনে 
দেখোছ এদেশের দারদ্রদের জন্যে গুর কি অসাম দরদ 1৮ 

[ফিরে এসে স্বামীজীকে সাহেব বললেন, “আম সব দেখে খুব খুশি । আর এ 
আমাকে সব বুঝিয়ে দিয়েছে ।” তখন আমার পিঠ চাপড়ে ম্বামীজী আদর করলেন। 

একটি পনের- ষোল বছরের ছেলে । খুব ভাল স্বাস্থ্য । বলরামবাবুর গৃহে 
জ্বামীজীর দর্শনপ্রার্থা। দোতলার ভিতরের বারান্দার একখানি লখ্বা বেগের ওপর 
স্বামীজী বসে আছেন। ছেলোঁটর পরনের কাপড়-চোপড় খুব পাঁরকার ধবধবে । 
প্রণাম করে মেজেতে বসতেই তানি বললেন, “কাপড়টা নোংরা করছ কেন? ওপরে 
উঠে বস। জান না--915210110989 19 17620 00 £০৫110699 ( ঈশ্বরপরায়ণতার পরেই 


পারচ্ছন্নতা )1৮ 
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্ীপ্রীমায়ের মল্যাশষ্য। প্রখ্যাত অল্ম-চাকৎসক ও সমাজসেবী, কলকাতা, মোঁডক্যাল 
কলেজের প্রথম “বাঙডালশ রোসিডেন্ট সার্জেন', যাঁমনীভূষণ অল্টাঙ্গ আয়বেদ হাসপাতালের 
অন্যতম প্রাতষ্ঠাতা ও পৃঙ্ঠপোষক । আদ নিবাস অধুনা বাংলাদেশের যশোহর জেলার 
বাস্নয়াড়ী গ্রামে । 


ম্বামধীজী নবান সম্ন্যাসীদের খেলাধৃুলাতেও উৎসাহ দিতেন । মনে পড়ে, স্বামীজী 
দেখছেন আর মূল মঠবাঁড়র সামনের লনটুকুতে সুশীল মহারাজ প্রভৃতি একাঁট 
ন্যাকড়ার বল তোর করে খেলছেন । 

দেশে রজোগুণের বিকাশ ব্রমশঃই হতে থাকবে, একথা তান বলতেন। বলোছলেন, 
“এরপর দেখাব, কলকাতা শহরে গাঁলর মোড়ে মোড়ে, রাস্তায় রাস্তায় পানের দোকানের 
মতো চপ-কাটলেটের দোকান হবে ।৮ |] 

১৮৯৭ শ্রীস্টাব্দে শীতকালে দেরাদুনে গিয়েছিলেন । একদন সকালবেলা চা- 
আদি খাচ্ছেন কয়েকজনের সঙ্গে টোৌবলে বসে, খানিকটা আনমনা হলেন, 'স্থর হয়ে 
ণচন্তা করে সমবেত কয়েকাঁট লোককে বললেন, “ওহে একটা যুদ্ধ বেধে গেল যে ।” 
এর কিছুদিন পরেই বৃয়র যুদ্ধ লেগেছিল । ১১ অক্টোবর, ১৮৯৯--২১ মে, ১৯০২। 
স্বামীজীর যোগজ ভবিষ্যৎ দৃন্টি ছিল । তিনি ইচ্ছা করে বিভাতি প্রকট করতে চাইতেন 
না। গুরুদেবের নিষেধ ছিল। কোন কোন সময়ে আপনাআপনি একটু-আধট.ু 
বোৌরয়ে পড়ত। 

বলরামবাবুূর বাঁড়র ডাক্তার ম্বামীজীকে দেখতে এসেছেন । সারা কলকাতা জংড়ে 
ডান্তারের খুব নামডভাক। স্বামীজীর জীবনের শেষাশেবি। চিকিৎসককে লক্ষ্য করে 
অন্যদের বলছেন, 'শক ছাই জানে! দৃচারথানা বই পড়ে ভাবে আমরা সব মেরে 
[দয়োছ। আমরা স-ব জানি । আমরা স-ব বাঁঝ |» 

একাদন এখানেই একজন ছহতমার্গী ব্রাহ্মণ স্বামীজীর সঙ্গে সমাজ সম্বম্ধে তর্ক 
করতে এলেন । গুর অপাঁরসীম ধৈধ সোঁদন দেখলাম । তিলমান্র বিরন্ত না হয়ে পণ্ডিতের 
সঙ্গে শাম্তভাবে কথাবার্তা কইলেন, জবাব 'দলেন। তাঁর আপাঁত্তগ্ল সংযত 
হয়ে শুনলেন, একে একে খন্ডন করলেন । 

আর এক দৃশ্য। স্টার থিয়েটারে ( বিডন স্ট্রীটে ) রঙ্গমণ্ডের উপর পায়চারি করতে 
করতে স্বামণ বিবেকানন্দ বন্তৃতা 'দচ্ছেন। শ্রোতাদের দিকে যেন মোটেই লক্ষ্য নেই। 
59810110 1011], 1)1705616, 110101116 ৪1900 95 1 ৬৩1৩ (যেন নিজে নিজে 
আপনমনে আপন ভাবে বস্তুতার তোড় চালিয়ে যাচ্ছেন-_চিৎকার করে চিন্তা করছেন )। 
দুঃখ হয় সেই অনুপম শব্দের, সেই প্রাণোম্মাদকারী অমৃতনিঃসারী বাক্যচ্ছটার- শব্দ 
ব্রদ্দের কোন রে" রইল না, আর প্যালা পণ্চার গলার রেকর্ড হয়ে গেল-রয়ে যাচ্ছে। 

একবার ট্রেনে যাচ্ছেন, দাঁজশীলং-এ মহেন্দ্র ব্যানাজাঁদের সঙ্গে । স্টেশনে তূলে 
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দিতে গিছলুম । একটা লম্বা গেরুয়া আলখাল্লা পরা, পায়ে একজোড়া মাদ্রাজ" 'স্লপার, 
যেন কাউকে দেখছেন না- আলুথালন অবস্থায় চ্যাটাধ্যাটাং করতে করতে ফাস্ট ক্লাসে 
গিয়ে উঠলেন। সাহেব, বাঙালী, 'হন্দস্থানী--স্টেশনে যত লোক ছিল, সব হাঁ করে 
চেয়ে রইল। ব্যন্তিত্বের অমোঘ আকর্ষণ ! 

আর একবার আমরা জনকয়েক কলেজের ছোঁড়া বিকেল নাগাদ চড়ূইভাঁত করতে 
বেলুড়ে গেছ । নীলাম্বর মুখুজ্যের গঙ্গার ওপর বাগানবাড়িতে তখন ভাড়াটে বাড়তে 
মঠ। স্বামীজী দেখেই খুব খুঁশ। গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানদ্দ ) ল্বা-চওড়া 
খুব বলবান, সুন্দর চেহারা, লন-এ পায়চারি করছিলেন, যেন কোন দেবতা! তাঁকে 
তখন বললেন, “ওরে গুপ্ত, এই ছোকরারা সব এসেছে । এদের তাড়াতাঁড় একটা খাবার 
ব্যবস্থা করে দে।” আমরা বললাম, “না, আমরাই করে নেব এখন ।” যা হোক, গণ 
মহারাজ খুব €%061 ছিলেন! ঘণ্টাখানেকের ভিতরে চমৎকার খিচুড়ি ও মাংস করে 
এনে হাজির । স্বামীজা তাঁর সেই 1796০81181 50178 সুরে বললেন, “নে, সব খেয়ে 
নে।” যেন কত আপনার! 

আর একবার ক একটা খাওয়া-দাওয়া ছিল। আমি এমান গোছ। আঁতি সহজ- 
ভাবে বললেন, “আয়! ওরে একে একখানা পাত দেতো। বোস! খা” তাঁর 
০1০৪ একটা চমতকার জানস। অমন কারুর শুনিনি। একথা একেবারে লোকের 
115811-এ পেশছত, ধাক্স দিত, গঙ্গায় স্টীমারে যেমন ভকভক: করে ল্টীম ছাড়ে, সেই 
রকম এক একটা 10101585101) দিয়ে যেত, ভূলতে পারা যেত না, গাঁথা থাকত যেন 
বুলেটের মতো খাপে খাপে লোকের আতে গিয়ে বসছে আর ঘা মারছে। 

নীলাম্বরবাবূর বাগানে একাঁদন আমরা গেছি। এমনি, ধর্মটম কিছু নয়, 
বিশ্ববিখ্যাত বিবেকানন্দকে দেখতে গোছ। চিঠি-পত্তর লেখাচ্ছিলেন--বড় ব্যস্ত। 
বাবরাম মহারাজ এসে বললেন, “চান করবে চল। বেলা হয়েছে ঢের।” বললেন, 
“যাচ্ছি, চ1” তারপরেই উঠলেন । 

কিছুক্ষণ পরে একজন, কামারপুকূর অগ্জলের, আস্ত গেয়ো লোক যাকে বলে, 
একেবারে গ্রিক তাই, এল । ঠাকুরের আমলের লোক বোধ হলো। দাঁক্ষিণেন্বরে 
যাতায়াত করত। অতবড় ষে 'বিবেকানম্দ-_[তাঁন যেন তা এক নিমেষে ভূলে গেলেন। 
তাঁর সঙ্গে সহজ, সরলভাবে আগেকার ঘরোয়া রকমে বসে আলাপ-সালাপ, হাসি, 
ঠাট্টা-তামাশা করতে লাগলেন । ঠাকুরের দেশের লোক বলে খুব খাতির । খাবার- 
দাবার ব্যবস্থা, আদরযত্ব যথেষ্ট করলেন। সে লোকটি গোড়াগুঁড়ি একটু অবাক- 
অবাক ভাব দেখাতে লাগল। তারপর সবই এক হয়ে মলোমশে গেল। আবার 
যখন গল্ভীর হতেন, কার সাধ্য এগোয় ! আমাদের সামনে তো দেখলুম খুব ৪০৫1৩, 
লোককে খালি কাজ করতে, 0188112৩ করতে বলছেন । বেলুড় মঠের গঙ্গার ধারে 
বারান্দায় একদিন দেখি একা পায়চারি করছেন। আর গুনগুন করে আপন মনে 
গাইছেন, “পলেরে অবধত হো, মাতুক্লালশ গপয়ালা হার রস কা রে।” ছবি! ছবি! 


লরেক্দ্রজ্দ্র মুখোপাধ্যায় 


শ্রীরামকৃক-ভত্ত ঈশানচল্্র মুখোপাধ্যায়ের স্বিতীয় পত্র শ্রীশচন্দ্ু মুখোপাধ্যান্ের পৃঘ। 
কর্মজশবনে 'ডিশ্িক্ট জজ --শ্রীলীমায়ের মণ্রশিব্য । 


আমাদের তখন একসঙ্গে বিরাট ষদৃগোষ্ঠী । দাদু ( কথামৃতের ঈশানচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় ) ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দে ভাঁমকম্পের পর, আমার বি, এ. পাসের পর, তিয়াস্তর- 
চুয়াত্তর বছর বয়সে গঞ্গালাভ করেন । নাতি-নাতান, আশ্রিত-কুটুষ্ব ইত্যাঁদ নিয়ে 
প্রায় আমরা চুয়ান্নজন মেছোবাজারের বৃহৎ বাড়তে থাকি । আমাদের ভদ্রাসন 
হাঁরনাভ গ্রামে--ব্রাঙ্মনেতা [িবনাথ শাস্তী মহাশয় আমাদেরই গ্রামের । ঠাকৃর যখন 
দাদুর কাছে আমাদের বাড়তে (এখন ১৯নং কেশব সেন স্ট্রীট ) পদধাঁল দিতেন, 
তখন আমার বয়স সাত-আট । . 

সতাঁশচন্দ্র ম_খোপাধ্যায় আমাদের ন-কাকা | স্বামীজী ( তখন নরেন্দ্রনাথ ) তাঁর 
সহপাঠী । দুজনে খুব গলাগাঁল ভাব। বাবা ও কাকাবাবুদের দুটো বৈঠকখানাকে 
বলা হতো অক্সফোর্ড আর কেমাব্িঙ্জ ॥ বাবার (শ্রীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ) মেধার জন্য 
কলকাতার তখনকার বাছা বাছা এলেমদার ছান্রদের জমায়েত এই জোড়া-ঘরে-_-আমরা 
দেখোঁছি ও গর্ব অনুভব করেছি । আমরা তখন স্কুলের পড়ুয্লা । স্বামীজী এইসব 
গুণীদের মজলিসে সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান আলোচনায় বিশেব উল্লেখষোগ্য ভূমিকা 
াতেন। তান জ্ঞানগুণসাগর । তখন থেকেই সব ছোকরারা গুকে, সমবয়সী হলেও 
পচানহ্ৃত সদরের মতো একটা আলাদারকম সমীহ, শ্রদ্ধা করত। সেটা তাঁরই অপর, তীক্ষু 
ধশান্ত আর বাগবিভূতির দরুন । গলার আওয়াজ গন্ভাীঁর, ভারি । সে সময়ে দেখতে 
একহারা । চোখ দুটো চমৎকার । মুখ যেন মনস্বিতা দিয়ে মাজা । আরও বোল্ট, 
তাঁর মুখে হাসি দেখলেই সবাই আমোদ-আহনাদ করবার আঁধকার পেতেন। যখন 
তানি রগড় করতেন, হেসে হেসে পেটের নাড়ী ছে+ড়বার উপক্রম হতো। কিম্তু 
স্বামঙ্গকে আমরা ভম্ও করতাম । মুখে গান্ভীষামেঘ দেখা দিলে কার বাবার সাধ্য 
এগোয়! যেন আগুন! 

কৈলাস খাবারওয়ালা নানা রকমাঁর খাবার ঝুড়ি ভরে রোজ বাঁড়তে আনত । সব 
ছেলেরা মিলে পরমানন্দে জলপান করা হতো । স্বামীজী ন-কাকার বন্ধু হওয়ায় ঠিক 
বাঁড়রই একজন ছেলের মতো গণ্য হতেন। আমাদের সব কারুর দন্পয়সা বরাদ্দ, 
কারুর চারপপ্সা, কারুর বা দুআনা। যার যা স্কেল বাঁধা, মাথা খ'ড়লেও তার 
একরাঁত বোঁশ পাবার উপায় নেই। স্বামীজী 'সাঁনয়র গ্রেড, ন-কাকার 'র্যাঞ্কের, 
বড়দের দলে যোঁদন আসতেন, তারও গুদের মতো হার বাঁধা । জিভে-গজা গুর বড়ই 
দপ্রয়। একাঁদনের কথা, গুর বখরায় ধা পেদলন, তাতে ভূন্ট নন। একখানা গজা 
হঠাং তূলে নিয়ে সব্বাইয়ের সামনে নিজের বে ঠেকালেন এবং অম্লানবদনে হাঁড়ির 
মধ্যে টপ করে ফেলে দিয়ে হো হোকরে হেসে বললেন, “গরে তোরা কেউ গজা 
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খাসান- এই-যযা--স-ব এটো হয়ে গেল!” হাঁড়সুষ্ধ একাই মেরে 'দলেন। কা 
আমোদই করতেন ! 

আমাদের সঙ্গে ছোটদের দলে ঘুঁড়ও ওড়াতেন। ছুটোছহট, লুটোপুটি, গলদঘর্ম | 
আবার এক একাঁদন ঘুঁড়টুড় লব টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে দতেন। কেউ 
কেউ কে*দে ফেলত তাই দেখে । আমাদের অব্জ ওস্তাদ বলে একজন বাঁধা ওস্তাদ 
থাকতেন । দাদু অব্জর শ্যামাসঙ্গীত অত্যন্ত পছন্দ করতেন । তাঁর কাছে স্বামীজাীও 
গ্ানবাজনা শিখতেন। ন-কাকা পাখোয়াজ বাজাতেন । দুই দোস্ত-_খুব আনন্দ । অমন 
কণ্ঠ তো শোনা যায় না। কাকা আর স্বামণীজণী একাঁদন রাস্তা দিয়ে আসছেন । পথে 
একটা কলেরা রোগী দেখলেন । হাসপাতালে তাকে নিয়ে গেলেন। কাকা বলতেন, 
“কলেজে অধ্যাপক লেকচার দিচ্ছেন, নরেন তা না শুনে ভুক্ষেপ না করে এক একাদন 
গীতা উপানিষদ্‌ পাঠ করতেন ।৮ 

এরপরে স্বামীজী যখন বশ্বাবশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দ, তখনকার কথা । প্রথম 
সাক্ষাৎ সম্পূর্ণ পাঁরবারিক পাঁরবেশে । আট নম্বর রামতনু বসু লেনে আমার বাবা 
তখন আমাদের নিয়ে ভাড়া থাকতেন, স্বামণজীর মাতামহীর বাঁড়র ঠিক পাশের 
বাড়তে । ( আমাদের মেছোবাজারের বাড়তে তখন আর থাঁক না)। স্বামীজী যখন 
এখানে তাঁর মার সঙ্গে দেখা করতে যেতেন, আমরাও তাঁর কাছে যেতাম। 'তাঁন 
ওখানে খেয়েদেয়ে আমাদের বৈঠকখানায় বিশ্রাম করতেন । ১৮৯৮, তখন আম আইন 
পাঁড়। অনেক কথা, গন্প হতো । তখন সম্ব্যাসীর চেহারা ৷ দেশের ও পরদেশের তূলনা- 
মূলক আলোচনা করতেন- সমাজ, রাষ্ট্গঠন, অর্থনীতি সব বোঝাতেন । আমাদের 
চোখ ফুটোবার প্রয়াস পেতেন । দাদুর কথা কইতেন, ন-কাকার কুশল প্রশ্ন করতেন । 

বেলুড় মঠে স্বামীঞ্জীকে পরে দৃ-চারবার দর্শন করে ধন্য হয়োছ। দেখলাম বড় 
গুরুগম্ভীর, মঠের সকলে বাঘের মতো ভয় করছেন। আমরা সম্ধ্যার একটু আগে 
একবার নৌকা করে গোঁছ। বঠকখানায় একজন গান করবে-_স্বামণীজী ওপর থেকে 
নামছেন শুনে সব ভড়কে গেল । গানবাজনা সব বন্ধ, চুপচাপ--পাছে কি ভুলচুক 
হয়। বড় রাশভার ব্যন্তিত্ব দেখলাম ॥ স্বামীজা নিচে গঙ্গার ধারে এসে “আয়াহি 
বরদে দোৌব'__গায়ত্রী আবাহন মন্ত্র সূস্বরে আব্ত্ত করতে করতে উঠোনে আমগাছের 
কাছে সমাধস্থ | বাবুরাম মহারাজ ইত্যাদি তটস্থ । চোখ লাল জবাফুলের মতো, যেন 
মদ খেয়ে টলছেন। তারপর ভাব কেটে গেলে গাছতলায় পায়চার করতে লাগলেন 
অনেকক্ষণ । মাঝে মাঝে কি যেন হকার দিয়ে বলতে লাগলেন । সেবার এঁ দূর 
থেকেই দর্শন । যখন নরম হতেন, মানুষ তো দুরের কথা, সামান্য কৃকূর বেড়ালটাও 
ছুটে ভাব করতে যেত। তখন এক আঁনর্বচনীয় আকর্ষণ শন্তি দশাঁদকে বিকীর্ণ 
হতো। আমাকে একবার গ্বাবলম্বন শিক্ষা দিয়েছিলেন । বললেন, “কারুর সেবা 'নাব 
না। নিজে সব কাজ করাব। কোন কাজই ছোট নয়, মনে দনশ্চিত জানাব ।” তাঁর সম্যষ্ধে 
স্াত্যই বলা যায়--তিনি হাসলে ভূবন হেসে উঠত, আর কাঁদলে পৃথিবা কাঁদত ! 


তুলসীরাম ঘোষ 


স্বামী প্রেমানন্দজশর অগ্রজ, তিন বৎসরের বড়--স্বামশজশর থেকে পাঁচি বংসরের বড় । 
বলরামবাবূর পত্নশী কৃঞ্চভাবিনী বসু এর (দাদ । 


১৮১০ প্রীষ্টাব্দে বলরামবাবৃর দেহাম্ত হয় 'নিউমোনিয়া রোগে আরাম্ত হায় । 
শেষের দিকে সব সময় মল, মিলড*, প্রভু, প্রভ্‌ঃ বলতেন । হলঘরে পয়লা বৈশাখ 
দেহাম্ত হয়। খবর পেয়ে পশ্চিম থেকে স্বামীজণ এসে একমাস হলঘরে থাকেন। 
শ্রাহ্থ-শেষ পর্যন্ত । যতদ্‌র মনে পড়ে--ঠাকুরের দেহান্তের পর আঁটিপরে স্বামীজীর 
সঙ্গে বাবুরাম, শশা, নিরঞ্জন, কালী, শরৎ, গঞ্গাধর, 'শবানম্দ ও সারদা যান। 

ঈবামীজশী বলরামবাবৃকে বলতেন, “আপনার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ আলাদা । 
আপান যাঁদ আমাদের এ দরজা দিয়ে বার করে দেন তো আবার ও দরজা দিয়ে ঢুকব ।” 
আঁটপরে প্রথমবার 'তিনদন, 'তনরান ধূনি জবলে। স্বামীজী ঠাকুরের আদেশ 
পেলেন--আর কেউ বাঁড় ফিরে নাযায়। হীতমধ্যে কলকাতায় সুরেশচন্দ্র মন্ত্রের 
উপর স্ব্নাদেশ হলো। তিনি সস্তায় বরাহনগরে একটা পড়ো ভ্‌তের (টাকির 
রায়েদের ) বাড়তে মঠ স্থাপনা করলেন । স্বামীজীী এতই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ মানুষ 
ছিলেন যে, বলতেন, “ওরে এ আমাদের সুরেশ-মঠ 1 

প্রথম পাশ্চমে যাবার আগে স্বামীজাী একাঁদন অনবরত এাঁদক-ওদিক পায়চারি 
করছেন আর আপনমনে চেশচয়ে বলছেন, “ওসব ইশারা-টিশারা বুঝি না, তুমি 
হাত ধরে সব করিয়ে দাও ৮ 

বলরামবাবূর বাঁড়র-_- দোতলার হলঘর । একাঁদন ঠাকুর দক্ষিণ-শিয়রী শায়ত । 
মধ্যাহছ। নরেন্দ্রনাথ কিছ দুরে পূবাঁদকের দেওয়ালে মুখ করে দক্ষিণ-শিয়রী শুরে । 
ঠাকুরের 'দকে 'িছন। ঠাকুর বসে হামা 'দিতে দিতে গুর কাছে এসে গুকে আস্তে 
আস্তে স্পর্শ করছেন। সহসা চমক লেগে নরেম্দ্রনাথের নিদ্রাভষ্গা। চিৎকার করে 
বললেন, “[.০ 1 005 70810 15 501611705 110000 17৩ 1৮ (দেখ, লোকটা আমার মধ্যে 
ঢুকে বাচ্ছে 1) তাই শুনে ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন, “শালা মনে করেছ, তোমার 
এ ইংরিজি বাজ. বুঝি না? তুমি বলছ, আমি তোমার 'ভিতর ঢুকে 

(% 


হন্োম ঘোষ 
স্বামী প্রেমানন্দের জোচ্চন্রাতা তুলসীরাম ঘোষের ছেলে । 


বলরাম ভবনে হলঘরের মাঝখানে স্বামীজীর ঠাঁই হয়েছে, খাবেন । আম চঁটজুতো 
পায়ে গুর আসনের সামনে দিয়ে যাঁচ্ছ। ডেকে বললেন, “কেউ খেতে বসলে তার 
সামনে বা তার পাশ দিয়ে জুতো পরে যাওয়াটা অভদ্রুতা তো বটেই, অস্বাস্থ্যকরও। 
কেননা, পায়ের ধূলোটুলো খাবারে গিয়ে পড়ার সম্ভাবনা |” 

আমার ঠাকৃমা (স্বামী প্রেমানন্দের মা মাতগ্গিনী ঘোষ ) একদিন স্বামীজীকে 
খেতে বলেছেন। স্বামীজী বাঁড়র ভিতরের দালানে খেয়ে, বাইরে 'সিশড়র পাশের 
ঘরে এসে বসেছেন। একটু বিশ্রাম করবেন। আমরা ছেলেরা তাঁর সামনে এসে 
দাঁড়য়েছি। সেবক তামাক আনতে গেছেন । এমন সময় বাঁড়র ভিতর থেকে আমার 
ছোট বোন বিশ্বেনবরী এসে গুর সামনে দাঁড়াল। তান একটু 8০276 10০1-এ 
(শন্য দৃষ্টিতে ) ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন । হঠাৎ দু-ার সেকেন্ড পরে সে কাঁদতে 
কাঁদতে ফিরে গেল। সবাই জিজ্ঞাসা করলে, “কেন কাঁদছিস ? সে জবাব 'দিলে, 
“সম্যাসী আমায় কি করে দিলে!” ঠাকুমা এ শুনে এসে স্বামীজাীকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “নরেন, মেয়েটা কি বলছে? কি ব্যাপার বল তো ৮ স্বামীজী বললেন, 
“মেয়েটার ভিতরে আমি জগদম্বার আবিভবি দেখাছিলুম । খুব ভাল আধার 1” 

বলরাম-ভবনে রাখাল মহারাজ রয়েছেন । ওুঁকে নেবার জন্য স্বামীজী একাঁদন 
বেলুড় থেকে নৌকা করে এলেন। রাখাল মহারাজ যাবার সময় তাঁর সঙ্গে আমাকে 
ধনলেন। নৌকায় তাঁদের অনেক কথাবাতাঁ হচ্ছিল । সেসব আমার মনে নেই। 
রহস্য করতে করতে স্বামীজা 'চিধড়মাছের গান গাইলেন । গানের বন্তব্, নৌকাগুলোকে 
চিংড়মাছের দল তাদের দাড়া দিয়ে আটকে দিচ্ছে । 

ম্বামীজী এলেই খেলাধূলা ছেড়ে ছেলেপুলেরা আমরা তাঁর কাছে দৌড়ে গিয়ে 
হাজির হতাম । বুঝতে পারি না পারি, তাঁর কথা শুনতে ভাল লাগত । একদিন 
ণববাহতত্ব সম্বম্ধে বাবার ( তুূলসীরাম ঘোষের ) সঙ্গো অনেকক্ষণ আলোচনা হয্নোছিল। 
আমাদের সঙ্গে বালকের মতো খেলা করেছেন৷ গেরুয়নার কাপড় দিয়ে মুখের একপাশ 
ঢেকে বলেছেন, “বল 'দিকিন আমাকে মেয়েছেলের মতো দেখতে লাগে কিনা » 


যতাজ্জকৃষণ দত্ত 


স্বামী নির্মলানন্দের ভাইপো, ডাকনাম ভর্বাদ, কাগজ কোম্পানী জন 'ডাকনসনের বড়বাবু 
ছিলেন । 


আমরা তখন স্কুলে পাঁড়। পনের ষোল আন্দাজ বয়েস । তখন কীই বা তাঁর 
মাহাত্ম্য বুঝব! আমার খুড়েমশাই (পরে স্বামী নির্মলানন্দ ) স্বামীজীর খুব 
স্নেহভাজন ছিলেন । আমাদের বাগবাজার বোসপাড়ার বাড়তে স্বামীজী এলে 
গান-বাজনায় প্রায়ই সরগরম হতো। খহড়োমশাই তবলা বাজাতেন। পাখোয়াজ 
সঙ্গতও করতে পারতেন । খাওয়া-দাওয়ার ধুম পড়ে যেত। .বাঁড়র ছেলেরা ম্বামীজীর 
বড়ই প্রিয় । তাদের নিয়ে খুব আনন্দ । খুড়োমশাই রাশভার লোক। বাড়সম্ধ 
সবাই তার ভয়ে কে'চো। মনে পড়ে, একাঁদন স্বামীজী আমাদের বৈঠকখানায 
এসেছেন। আমাদের বাঁড়র একটি বৌ পাশেঘ্প ঘর থেকে তাড়াতাড় লুকিয়ে 
স্বামীজীকে দরজার ফাঁক দিয়ে দেখতে গিয়ে বেকায়দায় একটা পা কেটে রন্তারাজ 
ঘটালেন। তখনকার যুগে আবরুর বেজায় বাড়াবাড়ি । এ দূর্ঘটনার কথা বাইরের 
ঘরে, বিশেষ খুড়োমশায়ের ভয়ে, আদপে জানতে দেওয়া হয়ান। তাড়াতাড়ি জলপাট 
আর কি ওষুধ-ীবষুধ 'দিয়ে ব্যাপারটি গায়েব করা হলো । 

ছাড়া ছাড়া ছাবি-_স্বামণজী প্রথমবার পাশ্চাত্য থেকে ফিরছেন । আমরা ছেলেরা 
তো বরাবরই যেমন হয়, আমুদে আর হৃজুগে । শিয়ালদহ স্টেশনে গেছি আমোদ 
দেখতে । জাহাজ থেকে সম্ভবতঃ ডায়মশ্ডহারবারে১ নেমে একখানি স্পেশাল ট্রেনে 
স্বামীজী এসে পেশছলেন। স্টেশন লোকে লোকারণ্য ৷ স্বাগত কাঁমাটর চেয়ারম্যান 
গছলেন “ইন্ডিয়ান মিরর” সংবাদপত্রের সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন । স্লাটফরমের ওপর 
ভিড়ের চাপের চোটে স্বামীজীকে হাত ধরে নামাতে গিয়ে সেন মহাশয় একেবারে 
চিৎপাত হয়ে গেলেন। তাঁর স্থূল দেহ, পরনে চোগাচাপকান ও মাথায় পাগাঁড়। 
স্বামীজী তড়াক করে নেমে আতি সহজভাবে নরেনবাবুকে হাত ধরে ত্‌ূলে ওঠালেন-_ 
এ দশ্য মনে আছে। স্বামীজীকে পালোযক্লানের মতো সবল বোধ হলো । 

পরের একাঁটি ঘটনা । বিডন স্কীটে তখন এমারেজ্ড ঘিয়েটার । সেখানে 
সভা । সভাপাত জ্বামীজী । বস্তা বিলাত-মার্কন-আগত স্বামী সারুদানম্দ। বিষয় 
--আমোরকায় আমাদের মিশন বা প্রচার । আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু এবং আনন্দ 
চাল এই মণ্টে সমাসীন | দু-এক কথা জগদীশচন্দ্র বসুও বললেন । স্বামীজা দাক্ষণ 
দেশের বিখ্যাত নেতা আনন্দ চালর পাঁরচয় 'দিলেন। ভাঙ্গটি উল্লেখযোগ্য । তাঁর 


৬ ডায়মণ্ডহারবারে নয়, স্বামীজণী নেনোছলেন বজবজে ।---সম্পাগক । 


পাঁলনাবিহারী মিন্ত ২৪৩ 


জোরালো নর্মস্পশশ বলার ভাঁঙ্গ এবং তাঁর আভাময়, জ্যোতির্ময় উপাস্থাতর স্মাত 
যাঁর রয়েছে, 'তাঁন অতীত 'দিনের 'দকে তাকিয়ে দেখছেন যে, স্বামীজীর ছাপ 
স্বামীজী নিজেই রেখে গেছেন। ইংরেজীতে বললেন। এক একটা বাণী মাত 
স্মৃতিতে ভেসে উঠছে ।-_-“ভদ্রমহোদয়গণ, আম আপনাদের কাছে মিঃ চাল্লুকে কিছু 
বলবার জন্য আহবান করছি । তানি 'বিশ্যা্গারর ওপার থেকে আসছেন, ষে-স্থানের 
সঙ্গে আচার্য শঙ্কর, আচার্য রামানুজ, আচার্য মধ প্রভৃতি মহাপুর্ষগণ 
সধাশ্লম্ট ।৮ 

চালু বললেন, “বৈজ্ঞানক বসুর ন্যায় আমার 'কিশ্তু বলা চলবে না যে, ধর্ম 
আমার এলাকার অস্তভূন্ত বিষয় নয় ।৮ 

এই সভার শেষে গ্বামীজী উঠে আসছেন, স্টেজের ওপর ম্বামীজীকে রাম মুখুজ্যে 
ভীন্তভরে ভাামন্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন । ইনি রাজবল্লভ পাড়ার কণীর্ত মনের ছেলে 
প্রিয় মিত্রের আখড়ায় কাঁস্ত করতেন । সদ্দর সদূড় ইস্পাতসদশ শরীর, স্বামীজী 
যেমনটি চাইতেন । স্বামীজী হাসতে হাসতে তাঁর বিপৃল বলশালী দেহের উপর 
সস্নেহে হাত বুজুলেন। বললেন, “হাঁ, এই রকম সব হওয়া চাই। হয়েছে বাবা, 
ওঠো, ওঠো 1৯ 


পুলিনবিহানী মিত্র 


কলকাতার গোয়াধাগান অণ্চলে থাকতেন, সংপ্রীসম্ধ গায়ক, স্বামণ ৪ক্ধানন্দের মণ্মশিষ্য । 


চ্বামীজশী ডায়োবাটিসে ভুগে মারণী পাহাড়ে চেঞ্জে গেছেন। অক্টোবর, ১৮৯৭। 
সেখানেই প্রথম দেখা । তাঁর শরীর কাহল । আমরা একটা বাঙালী মেসে থাকতুম। 
সেখানে একদিন বেড়াতে গেছেন । সঙ্গে গ্প্ত মহারাজ আছেন। বদ্যতে তাঁকে 
গান করতে মানা করেছেন। কিন্তু আমার ঘরে একটা তানপুরা দেখে ভার খুশি । 
বেধে গাইতে আরদ্ভ করলেন, “গাও জীব জন্তু আদ যে আছ যেখানে ।” গানটার 
এখান থেকেই ধরলেন ৷ গুরগাম্ভীর জমজমাট, অসামান্য গলা । শুনেই মনে হলো, 
এমন গলা শোনা যায় না। গুপ্ত মহারার্জ হুশ কারয়ে দিলেন, “মহারাজ । তাবননত 
ভাল নর । আপনার গান গাওয়া মানা আছে ।” দ্বামীজণ বললেন, “আরে রেখে দে 
তোর ভান্তার-ফাল্তার 1” 

আমার গান শুনে ভারি থাঁশ হয়েছিলেন, আর বলছিলেন, “বাবা । ব্রক্ষর্য 
্ষর্যই আসল। সত্যেন লভ্য প্তপসা হ্যেষ আত্মা “*্রদ্চর্যেণ নিত্যং ।” কি স্যন্দর 
শুদ্ধ সংস্কৃত আবৃতি । 


৫৪ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


কখনো কখনো তিনি ছেলেমানুষের মতো হয়ে ষেতেন। ঠিক যেন বন্ধুর মতন। 
নিজের গুরুদ্ব একদম তখন ভলে যেতেন। আবার অন্য কালে অন্য রূুপ। আমরা 
তখন ছোকরা । একদন আমাদের “মেসে' বেড়াতে এসেছেন । কচুরু ভেজে দেওয়া 
হয়েছে, খাচ্ছেন, খুব ভাল লেগেছে । একট: খেয়ে আমাকে খেতে 'দিলেন। আমি তাঁর 
প্রসাদ খাচ্ছি। আবার বলছেন, “এঁটে থেকেই আর একট. দে না! বেশ চমৎকার, কি 
বালস ?” সখার মতে আচরণ । 

লগ্বা একগাছি পাহাড়ী লাঠি হাতে নিয়ে সকালে একাঁদন স্বামীজী বেড়াতে 
বোরয়েছেন। পথে কাঠের বোঝা মাথায় একজন কাঠুরিয়ার সঙ্গে দেখা । আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “এই লোকটি ঈশ্বরের পথে অনেক অগ্রসর |” আমরা কি 
বুঝি? দেখলাম মান লোকটি অতাব ভান্তভরে স্বাণীজীকে পথের ওপরই মাথার 
বোবা নামিয়ে গ্রণাম করল । তার সঙ্গে হিন্দিতে দু-চারাটি কথা কয়ে স্বামীজী আঁতিশয় 
আনাঁন্দত হলেন। 

গানে তিনি 'সম্ঘ 'ছিলেন। রাগের অমন সক্ষমাতিস্ম রকমফেরের সঙ্গে কণ্ঠ- 
পারিচয় কারুর বড় একটা দেখা যায় না। মনে আছে, এক কানাড়া রাগের অনেকগুলো 
রকমারি বোল একাদন আমাদের ভে*জে শোনালেন। অসাধারণ আঁধকার-_সর্বাববয়ে, 
মানুষকে মুগ্ধ করে রাখতেন! 

স্বামীজীর কাছে বেলুড়ে বসে আছি । পূর্ণবাবও (পূর্ণচন্দ্র ঘোষ) আছেন। 
পূর্ণবাবুর ঝড় ইচ্ছে হলো স্বামীজীর কিছ প্রসাদ পান। হঠাৎ স্বামীজণী উঠে একটা 
দামী 'সগার ধরালেন। বললেন, “দ্যাখো কত দামী 'জানস দিয়ে গেছে, পূর্ণ ভাই 1” 
নিজে একটান টেনে বললেন, “নাও টানো” । 

নীলাম্বরবাবূর বাগানে একদিন গঞ্গায় স্নান করে স্বামীজী উঠে এসেছেন। 
গুডউইনের ইচ্ছে পা মুছিয়ে দেয়। কানাই মহারাজ, সুরেন মহারাজ তোয়ালে করে 
তাঁর মাথা মূছছেন। তিনি গুডউইনকে “51; ৫০%0 ৪1 790 1৮--বলে পা 
বাঁড়য়ে দিলেন। 


য্ঠীপদ (দূ 


কলকাতার ঢাক্ুরয়া অণুলে বাস করতেন । সরকার কর্ম করতেন । 


ইংরোজ ১৯০১ গ্রাস্টাব্দের শেষ ভাগ ॥। আমার বয়স তখন সতের । 'সাঁট কলেজে 
প্রথম বর্ষে পাঁড়। সেই সময় কম্বাীলটোলার ভাড়াবাঁড় উদ্বোধন আফসে সারদা 
মহারাজের ( স্বামী ব্রিগ্ণাতাঁতানন্দের ) কাছে যাতায়াত কার এবং যথেষ্ট উপদেশাদি 
তাঁর কাছে পাই। এইকালে স্বামীজী অসস্থ অবস্থায় কাশীধামে আছেন। আমি 
মধ্যে মধ্যে সারদা মহারাজকে স্বামীজী কবে আসবেন জিজ্ঞাসা করতাম । তান 
বলতেন, “স্বামীজী এলেই আম তোমাকে সঙ্গে করে তাঁর কাছে নিয়ে যাব ।” 

স্বামীজী যেদিন কাশী থেকে ফিরলেন, সেটা ১৯০২ প্রাস্টাব্দের মার্চ মাসের প্রথম 
সপ্তাহ ।১ দিন ঠিক মনে নেই। সারদা মহারাজের সঙ্গে বেলুড় মঠে এলাম । আমরা 
যখন নৌকা থেকে মূল মঠবাড়র সামনের ঘাটে নামলাম, স্বামীজীী তখন ঘাটের ধারে 
পোস্তার ওপর দাঁড়য়েছিলেন। তাঁর দেহ রোগারুস্ট হলেও সেই সৌম্য 'স্নপ্ধ সহাস্য 
মূর্তি, যা এই প্রথম দর্শনে দেখলাম, জীবনে ভূলতে পাঁরান । শুনলাম তান এইমান 
এসেছেন, গুরভ্রাতারা গঙ্গায় স্নান করছেন জেনে ঘাটে এসে দাঁড়য়েছেন। 

সেই মুহূর্তে স্বামীজীর পারধানে 'সাঁপয়া রঙের একাঁটি নিকারবকার। গলা 
থেকে পা পর্যন্ত। পায়ে মোজা ও জৃতা 'ছিল। তখন রাখাল মহারাজ, শরং 
মহারাজ ও আরও দুই-চারজন সাধু স্নান করছিলেন । স্বামীজী সহাস্যবদনে তাঁদের 
সঙ্গে পারহাস কৌতুক করতে লাগলেন এবং বললেন, “ওরে রাখাল, শরতা--তোরা 
ড্‌ব 'দীচ্ছস না কেন, ভাল করে ড্‌ব দে না, ভয় হচ্ছে ডুব দিতে নাকি? ভয় নেই! 
ডুব দিলে তাঁলয়ে যাবি না।” ইত্যাদ। আমরা উপাঁঞ্থত সকলে সেই সহাস্য 
পারহাসে অত্যন্ত কৌতুক অনূভব করলাম এবং স্বামীজীর এই বালসুলভ আলাপন 
শুনতে পেয়ে পুলকিত হলাম । তাঁর বিশাল উৎফুল্ল নয়ন এবং হাস্যদীঞ্চিময় আনন 
দেখে মনে হলো কোন রোগই তাঁকে স্পর্শ করোন। তাঁর পাদপম্মে প্রণত হয়ে 
কৃতার্থবোধ করলাম । তানি বড়ই মধুর স্বরে পারিচয়াদ জিজ্ঞাসা করলেন এবং 
আর একাঁদন আসতে বললেন। পরে তান কাপড়-চোপড় ছেড়ে বিশ্রামের জন্য চলে 
গেলেন। 

কয়েকাদন পরে একাদিন বিকালে পুনরায় বেলুড় মঠে গেলাম ৷ স্বামীঁজী তখন 
এপছনের চত্বরে গাছের তলায় একখান বেণ্ের উপর বসে খবরের কাগজ পড়ছেন। 
গদধূলি নিলে তানি স্নেহপূর্ণস্বরে বললেন, “দ্যাখো বাবা, তোমাদের আর 'কি বলব ? 


১ ৮ মার্চ ১৯০২ স্বামণীজী কাশশ থেকে বেলুড় মঠে ফিরে আসেন- সম্পাদক । 


২৫ স্মাতর আলোয় ম্বামীজী 


তোমরা এখনো বালক মান্ত। তবে একটা কথা বাল, ধর্মকর্ম কিছু কর আর না কর» 
[বিবাহ করো না। িবাহ করলে মানুষ নিজের স্বাধীন ভাব, সত্তা হারয়ে ফেলে, তার 
দ্বারা কোন বড় কাজ করা হয় না।”১ ণ 

আমি বললাম ধর্ম সম্বন্ধে ছু উপদেশ দিন । উত্তর করলেন, “ওটার সম্বন্ধে 
তোমাদের এখন িছুই ভাবতে হবে না। এখন যাতে বদ্ধ না হও, যা বললাম তাই 
কর।” তাঁর কথা আমি রাখতে পাঁরান। 

“যতক্ষণ তাঁর কাছে ছিলাম, মনে হলো তাঁর শরীর থেকে একটা 'স্নপ্ধজ্যোতিঃ বের 
হয়ে আমার শরীরকে এমন ঠান্ডা করে দিল যা পূর্বে কখনো অনুভব কারিনি। 

আর একদিন সকাল-সকাল কলেজের ছাট হলে বেলুড়ে গেলাম । শরৎ মহারাজ 
পূরশদকের রোয়াকে বসে ধুমপান করাছলেন। কাছে রাখাল মহারান্দ বসোছলেন। 
সম্মুখের মাঠে একজন প্রৌঢ় সাঁওতাল মাটি কোপাচ্ছিল। তাকে ঘমন্ত-কলেবর ও 
পরিশ্রাশ্ত বোধ হচ্ছিল। স্বামীজী” সম্ভবতঃ বেড়াতে যাবেন বলে নিচে নেমে এলেন । 
এখানে দাঁড়ালেন। সাঁওতালের অবস্থা দেখে মনে হলো তাঁর খুব কষ্ট -হচ্ছে। 
সাঁওতালাঁটকে 'মন্ট স্বরে বললেন, “যা রে, আজকের মতো কাজ বন্ধ করে বাঁড় যা। 
আর কাজ করতে হবে না।” 

আর একাঁদনের ঘটনা । তাঁরখ মনে নেই । স্বামীজী অসুস্থ । ওপরে শধ্যাশায়ী । 
রোগের বৃদ্ধ হয়েছে । জাপানের ওকাকূরা এসেছেন। ওকাকুরার বয়স আন্দাজ 
চাল্পশের ওপর । গঞ্গার সম্মুখে ওপরের বারান্দায় দাঁড়য়োছলেন। তাঁর একজন 
জাপানী সঙ্গী নিচে পদচারণ করাছলেন। হীন জাপানের প্রাচীন রাজবংশীয়, নাম 
প্রম্স হারা । তখন কম বয়স। সুপুরুষ, ছিপাছপে, চ্যাপটা নাক নয়, বাঙালী 
ধাঁচের চেহারা, বয়স ২৪২৫ । ইনি পরে শান্তিনিকেতনে দেহত্যাগ করেন। 

রাজকৃমারকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে, ম্বামীজী বলেছেন, “আমার শরাঁর 
খারাপ, আমার নিজের কোন ইচ্ছা নেই, তবে যাঁদ জগন্নাতার ইচ্ছা হয় তো তোমাদের 
দেশে আমার যাওয়া হবে ।” 


৬ “স্বামীজীর এই উপদেশ ব্যান্তাবশেষের প্রাত । জনৈক প্রাচীন সাধূর কাছে শ্যনোছ £ 
“আমার সামনে একদিন স্বামণজশ তাঁর পূর্বাপ্রমীয় কনিথ্ঠ সহোদরকে বিবাহ করবার জন্য পৃনঃপুনঃ 
জোরের সঙ্গে আদেশ করতে লাগলেন । সেটা ভাইকে পরীক্ষা করার উদ্দেশ্যে কিনা জান না। 
িকদ্ত্‌ সহোদর কিছুতেই রাজ হলেন না' ।”স্স্স্যা্ী নির্লেপানন্দের সংযোজন । 


হরিঢরণ মলিক 


বাড় কলকাতার আহরিটোলায় । ওরয়েন্টা্ম সৌঁমিনারিতে শ্রীম-র ছান্ । পরে ওখানেই তাঁর 
শিক্ষক-সহকমর্শ । গুরু ত্রহ্মানন্দ তাঁকে “পরত” নামে ডাকতেন । সেই-নামেই ভত্তমহলে 
পাঁরাঁচত ছিলেন । 


' কলকাতা হ্যারিসন রোডের মাড়োয়ারি বগলা হাসপাতালবাড় তখন সবে তৈরি 
হচ্ছে। প্রকাণ্ড চারতলা অট্রালকা । খেতাঁড়র রাজা ওপরটা ভাড়া নিয়েছেন । 
রাজাবাহাদুর স্বামীজীর শিষ্য । রাজার এঁকাম্তিক আহ্বানে স্বামীজশ এ বাঁড়র 
চারতলার ওপর তাঁর আতাঁথ হয়ে করেকাঁদন কাটান । আমরাও খবর পেয়ে গেলাম । 
ওপরের খোলা ছাদে আমরা দুটি ছেলে বেড়াঁচ্ছি। স্বামীজাী টের পেয়ে খুব জোরে 
ডাকলেন, “নেবে আয়, নেবে আয়- তোরা শিগাগর নেবে আয় ! ওখান থেকে পড়লে 
আর আস্ত থাকার না।»৮ মাস্টার মহাশয়ের কাঁনম্ঠ পুত্র আমার সঙ্গী | স্বামীজী 
আমার 'িঠ চাপড়ে বললেন, “যা, বাড়ি যা”। একটা জিনিস এই সামান্য ব্যবহারে 
খুব সহজে বোধ হলো-_হীন বড়ই স্নেহশীল, আর ইনি আমাদের প্রকৃত আভভাবক। 

এইখানে একদিন এক বাজিকর গুর কাছে এল। সে চাইছিল স্বামীজী যেন 
তাকে রাজার সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দেন । সে কিছ বাহাদুরি, হাতসাফাই, কারসাজি 
রাজাজীকে দেখাবে, এবং পারলে কিছু অর্থলাভ করবে । উনিন তাকে আমলেই 
আনলেন না। খাল বললেন, “ম্যায় তো সম্ত হ্যায়। দো রোটী খাতা আউর 
পড়া রহতা 1”-_বলেই গম্ভীর হলেন । বাজিকর আর তাঁর সামনে দাঁড়ানোর সাহস 
পেল না। | 

আর একবার ওখানেই একজন ত্রাঙ্মণ পন্ডিত এসেছেন। শ্রোত পাণ্ডত। "তান 
সংস্কৃত ভাষায় স্বামীজীকে আশীবদি করলেন ॥। স্বামীজী তখন একটা ক্যাম্প থাটে 
শুয়ে । শিবানন্দ স্বামী মেজেতে বসে। িবানন্দ স্বামী পশ্ডিতজীকে বললেন, 
“আপ তো গৃহ হ্যায়। উনহে পরমহংস বন গয়া। আপকা এয়সী আশিস 
উনকে শিরপর দেনা আঁচ্ছ নাহ |” স্বামীজণ দুজনের কথাই শুনলেন । পারশেষে 
পশ্ডিতকে কয়েকটি কথা বললেন--সংস্কৃত ভাষাতেই । তা স্মরণে নেই। তার 
ভেতর একটি কথামাত্ত মনে আছে । তানি শান্ত অথচ জোরালোভাবে বলোছিলেন, 
“সষ্ঠু প্রোস্তং ত্বয়া”- আপান বেশ বলেছেন। বেশ মনে পড়ে, কথাবাতরি পর সে 
ব্যক্ত খুবই নরম হয়ে গেলেন । 

স্বামীজণ তাঁকে পরে বললেন, “আলমবাজারে আমাদের একটি মঠ আছে । সেখানে 
মহাত্মা লোক সব থাকেন । আপাঁন পারলে তাঁদের সঙ্গ করবেন ।% 

আলমবাজার থেকে মঠ উঠে বেলুড়ে নীলাম্বরবাবূর বাগানে এসেছে । খেতাঁড়র 
রাজা একজন প্রাইভেট সেক্রেটারি খু'জছেন। হিসেব-টিসেব যান ঠিকমতো রাখতে 
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২৫৮ ৃ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


পারবেন, এমন বেশ দুরস্ত লোক চান । যোগানন্দ স্বামী ও স্বামীজীর মধ্যে এই নিয়ে 
কথাবাাঁ হচ্ছে-_কাকে দেওয়া যায় । যোগেন মহারাজ আমার দিকে,তাঁকয়ে বলছেন, 
“ওকে দাও, বেশ পারবে ।” স্বামীজীর কিন্তু তখন ইচ্ছা হরমোহনবাবুকে দেন। 
কারণ তাঁর সংসার ছিল । ছেলে-পলে নিয়ে, ঝড় কম্টে ছিলেন। তাতে যোগেন 
মহারাজ বলছেন, “হরমোহন বড় ন্যালাখ্য।পা। কি করতে কিবেচপ করে বসবে 
আবার! আমাদের মুখ থাকবে না। কাজ নেই-তূমি একেই দাও ।” স্বামীজাী 
তা মত করলেন না। হরমোহনবাবুকেই 'দিলেন। বোধ হয় মাসিক নব্বই টাকা 
করে মাইনে । তখনকার দিনে ভালই রোজগার । তাঁকে বলছেন, “ঠক সময়ে হাঁজিরা 
দিব । ভাল কাপড়-চে।পড় পরে যাবি । পাগলামো করলে হবে না।” এই রকম বেশ 
আচ্ছা করে তালিম দিলেন । 

একদিন বড়বাজারে খেতাঁড়রাজের এ ভাড়াবাঠড়র চারতলায় স্বামীজী শুয়ে আছেন । 
নাট ও চারুকে (মাস্টার মহাশয়ের দুই পুত্র ) লক্ষ্য করে হার মহারাজ বলছেন, “এদের 
1নতে পারছ 2৮” গ্বামীজী, “হাঁ, হাঁ, খুব ॥” ওদের বললেন “কিরে, তোদের বাবা 
কেমন আছেন ? ৮, চ- তোদের বাড়ি যাই।” 

যেমন বলা, তেমান কাজ । অনান চসলেন-_ ওদের সঙ্গে । আমিও আছি। 
হরমোহনবাবু যাবার জন্য নিচে আসতে চাইলেন। তাঁকে ভাষণ ধমক 'দিলেন। 
নতুন কাজে বহাল.হয়েছেন কিনা ! বললেন, “কাজ ছেড়ে হতভাগা তুই কোথায় ধাঁব ? 
যাযা,মন 'দয়ে নিজের কাজ করগে যা” 

হিন্দু হোস্টেলের কাছে ভবানী দত্তের গলি। পাড়াটার নাম লানকাী-ডাঙা । 
কল:টোলায় কেশববাবুর পৈতৃক বাঁড়র পেছনে একখান ভাড়াবাড়িতে মাস্টার মহাশয় 
তখন থাকেন । তানি ঠিক সেই সময়ে কালো চাপকান পরে ইস্কুলের সাজে, কাজে 
চলেছেন । পথে স্বামীজীর সঙ্গে হলিডে স্ট্রীটে দেখা । তাঁর তখন ও'কে পেয়ে 
স্কুলে যাওয়া হলোনা । ফিরে এলেন। স্বামীজীর সঙ্গে হরি মহারাজও ছলেন। 
বাড়তে ঢুকলেন । দেতলায় একট হলগোছের ছিল ॥ স্বামীজা সটান সেখানে ঢুকে, 
পাতা বানায় শয়ে পড়লেন। মাস্টার মহাশয় শখঘ্র শখঘ্র জামাজোড়া সব খুলে 
ফেললেন । একান্ত ঘরের লোকের মতো স্বামীজা বলছেন, “মাস্টার মশাই, তরমৃজ- 
টরম-জ [কছ. আনান । একটা কামড় 'দিয়ে যাওয়া যাক।” গ্রীত্মকাল। কথামতো জিনিস 
এলো । স্বামীজী একটু একটু সব খেলেন । এমন সময় একট লোকের প্রবেশ হলো । 
প্রাতবেশী, রাণাউপাধধারী বান্ত ॥। থেলো হৃ'কো হাতে । চোখে মোটা চশমা । 
প্রচণ্ড তীক্ষ সমালোচক গোছের ব্যান্ত। পেশায় এজানয়ার । স্ধামীজীকে চেখে 
দেখবার জন্যই দু প্রন বধণি করলেন, বলুন তো মশাই, আমাদের 
সংক্ষেপে ঠক করে ধনকিম হয় 2 হবামীআী প্রথমটা চুপ করেই ছলেন। পরে পুনঃ 
পুনঃ জজ্ঞ।সত হয়ে বললেন, “দরকারই বা কি ?” রাণা তখন চুপ । পরে জানলাম, 
্বাসীজনীকে দর্শন করবার জন্য মাস্টার মহাশয়ই রাণাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 


নরচরন মাল্লীক ২৫১৯ 


তারপর স্বামীজী একবার বাইরে শৌচে গেলেন। ফিরে এসে দাঁড়য়েছেন, হাত 
মুখ ভেজা । মাস্টার মহাশর নিজের কাপড়ের খুট এগয়ে 'দিয়ে বললেন, “নাও না, 
পোঁছ না।” উনি ইতস্ততঃ করছেন । শেষে মাস্টার মহাশয় নিজেই মুখ মুছে দিলেন । 
উাঁন ছোট ছেলের মতো দাঁড়িয়ে রটুলেন ॥ “নাও, নাও, কাচা কাপড়--নইলে দেব 
কেন ?”-_মাস্টার মহাশর বললেন । 

সোমানন্দ নামে স্বামীজীর একজন দক্ষিণী চেলা ছিলেন । তিনি আমাদের তারি 
প্রথম গুরুসন্দর্শনের কথা বেশ বলতেন।--“ঘুরে ঘুরে হিমালয়ের ওপর হিমালয়- 
সদৃশ শ্রেষ্ঠ-পৃরুষ স্বামীজীকে প্রথম দেখলাম । কোন আশ্রম-াশ্রমে নয়, একলা 
থাকেন, সম্পূর্ণ ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল, মাধুকরী করে আহার সংগ্রহ করেন। 
কিন্তু হলে কি হবে? ফাঁকরের আবরণেই তাঁকে বোধ হলো & 11708 01711189- 
যেন রাজরাজেশ্বর । আম তখন পেটের ব্যামোতে খুব কাব্‌--00:818 ৪0৫ 
701816. দেহের এ অবস্থা শুনলেন-_তাঁর 10003515 06811 দেখলাম । পথ্য 
স্বহস্তে প্র্তূত করে খাওয়ালেন-_মা বিবেকানন্দ 1” 

যোগীন-মার বাঁড় কলকাতা ৫৯নং বাগবাজার স্দ্রীটে খুব ঘটা করে জগণ্ধান্রী পূজা । 
ঠাকুর-দালানের বারান্দায় দুখানা চেয়ারে স্বামীজশী ও নিবোঁদতা বসে আছেন। আমি 
পেছনে ছিলাম। সোমানন্দ আমাদের পাশেই 'ছিলেন। একটু ইতস্ততঃ করছেন। 
স্বামীজীর সামনে যাওয়া উঁচত কিনা। তিনি কিন্তু গুকে দেখেই 'নিবোদতাকে 
বলছেন, “1১০ 9০৮. 0০9০৬ 01219 ১০9 2 4১ $619 ৪০০৫ 180 ** ( তুম এই ছেলোটিকে 
জান? বড় ভাল ছেলে ।) 

আরও কত সব কথা মনে পড়ছে । নিবেদিতার সেই প্রথম উদ্যম । বাগবাজার 
পল্লীতে বালিকা বিদ্যালয় খুলবেন। একদিন বলরামবাবুর বাড়তে গৃহস্থ- 
ভন্তদের একাঁট ঘরোয়া সভা হলঘরে হলো, যাতে গৃহস্থরা এ স্কুলে মেয়ে দেন 
- এই আবেদন । সকলে বসে আছেন । এমন সময় অতাঁকণতভাবে স্বামীজ সবার 
পেছনে আসন গ্রহণ করলেন। 'নিবেদিতা ইংরেজীতে বন্তুতা দিলেন। মাস্টার 
মহাশয়, সুরেশ দত্ত, হরমোহনবাবু প্রভাত ছিলেন । স্বামীজী কয়েকজনকে হাসতে 
হাসতে খেলাচ্ছলে গৃ*তো দিচ্ছেন আর বলছেন, “ওঠ ওঠ । ওঠনা! শুধু মেয়ের 
বাপ হলেই তো হবে না। জাতীয়ভাবে তাদের শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থাতে সহযোগিতা 
তোদের সবাইকে করতে হবে । উঠে বল-_আবেদনের প্রত্যত্তর দে। বল-- হ্যা, আমরা 
রাজ আছি। আমরা তোমাকে আমাদের মেয়ে দেব।” কেউ ওরুপ বলতে সাহস 
করাছলেন না। শেষে ম্বামীজী হরমোহনবাবৃকে জিদ করে চাপা গলার বললেন, 
“তোকে দিতেই হবে।” তার হয়ে স্বামীজী নিজে তখন বললেন, “৩11, 71188 
[ব০০1০, 0015 8601150181) 00615 0)05 811 1০ ১০৬.” (মিস নোবল, এই ভদ্রলোক 
তাঁর মেয়োটিকে তোমায় 'দিচ্ছেন। ) 'নিবোদতা প্রথম দেখতে পানাঁন যে, ভিড়ের মধ্যে 
স্বয়ং স্বামীজাী আছেন। তাঁকে দর্শন করে ও তাঁর এ উৎসাহবাণ শুনে নিবোদতা 


২৬০ ম্মাতর আলোয় স্বামীজী 


খুব বোৌশরকমের খুশি হলেন। হাততালি দিতে লাগলেন । এবং শেষে আনন্দে 
বিভোর হয়ে নাচতে লাগলেন । ঠিক যেন একটি ছোট বালকা!  . 

নীলাম্বর মুখাজী্র বাগানবাড়িতে মঠ । হরিগ্রসম্ন মহারাজ এখানে যোগ দেন। 
বেল্ড মঠ তখন সবেমাত্র তোর হচ্ছে। একতলা একট বাড়ি--জমি সমেত প্রথম কেনা 
হয়েছিল । নীলাম্বরবাবুর বাগানে বুড়ো গোপাল-দা ও হরিপ্রসম্ন মহারাজ এক ঘরে 
থাকতেন। 

একদিন সুরেশ +মন্রের বাঁড় নিমন্ত্রণ । িন্র তখন পরলোকে ॥ স্বামীজী প্রভৃতি 
এখান থেকে যাবেন । নৌকো ঘাটে বাঁধা রয়েছে । সকলেই চাপবার জন্য প্রস্তৃত। 
শরৎ মহারাজের খাল আসতে দোঁর হচ্ছে । গুরুভাইরা এই সময় পরস্পর রহস্য করে 
দুই িলেত-ফেরত স্বামীকে- বড় সাহেব ও ছোট সাহেব বলতেন । স্বামীজন--বড় 
সাহেব, আর শরৎ মহারাজ-_ছোট । স্বামীজী বললেন, “শরংকে ডাক। করছে 
এতক্ষণ ধরে 2  উত্তর-_“কামাচ্ছেন”। তখন গ্বামীজী আবার রগড় করে বললেন, 
“ছোট সাহেবকে বল গে--অত 'ফিটফাটে কি হবে? যেন স্মরণ থাকে, আমাদের 
গাছতলাই সার।” শরৎ মহারাজ সেই সবে পাশ্চাত্য-ফেরত ॥। তাঁর ঘরে জানস-পত্তর, 
সব একটা টেধিলে সাজানো গোছানো থাকত | লাটু মহারাজ একাদন ঢুকে ওলোট- 
পালট করে দিতে লাগলেন । শরৎ মহারাজ শাম্তভাবে অথচ স্পন্ট 'বিরান্ত জ্ঞাপন করে 
বলছেন, “কি করছ ? সব ওলোট-পালট করছ কেন 2 উত্তর-_-“তাতে কি হযেছে ?” 

এই গবখ্যাত বাগানে রাখাল মহারাজ ও স্বামীজণ একাঁদন পরস্পর কাঁধে হাত 'দিয়ে 
লনে বেড়াচ্ছেন_স্মাঁতির অন্লানপটে আজও সেই দেবদুলভ দশ্য জীবন্ত হয়ে উঠছে 
থেকে থেকে- বর্তমান ধুগের এই দুই সাধৃশ্রেঙ্ঠের-_সম্পর্ণ মস্ত ব্যন্তিত্বের প্রোজ্জবল 
চিত্র যেন দেখতে পাচ্ছি। 

এক ব্যান্তর সঙ্গে শরৎ মহারাজের খুব ভাব ছিল । স্বামীজী সেটা মোটেই পছন্দ 
করতেন না। একখান ইংরেজী পন্রমধ্যে লিখেও ছিলেন, “736৬8715 011510), 103 
01110 (ওর থেকে সাবধান, বাবা )1 তাঁরা দুজনে একান্তে বসে কথা কইছেন। 
স্বামীজী ঠাটা করে বললেন, “ওরে শরৎ, এধারে আর 1 দুজনে স্বামী-স্ত্রীর মতো 
কোণে বসে কি গজ গুজুর করাছস্‌ ৯৮ 

স্বামনজীর প্রতি 'ক অপারসাঁম শ্রদ্ধাই না শরৎ মহারাজের ?ছল । একটু বেশি 
রান্নে শরৎ মহার।তঁ কলকাতার কাজ সেরে এসেছেন । পাছে দোতলায় উঠলে পায়ের শব্দে 
স্বামীজীর ঘুমের ব্যাঘাত হয় সেইজন্য ওপরে তাঁর 'নাদন্ট জায়গায় শুতেই গেলেন 
না। বাগানবাড়র নিচে হলে আমাদের সকলের সঙ্গে১ চুপাঁট করে শুয়ে রইলেন । 

এই বাগানে একবার ঠাকুরের জন্মোৎসব । স্বামীজী কানে কণ্ডল পরেছেন । 


১ লেখক অনেকাদন মঠে বাস করৌছিলেন । ম্বামীজাঁ দেহাদ্তের পরেও বেশ কয়েক বছর 
বেড় মঠে থেকেছেন ।- সম্পাদক । ৃ 


হরিচরণ মাল্লক ২৬১ 


ছাই মেখে একেবারে শিবাঁট সেজেছেন। তাঁর ডাকাব্‌কো চেলা গণ্প্ত মহারাজকে বললেন, 
“জ, সি.কে (গারশবাব্‌ ) গেরুয়া পরা, ছাই মাথা 1” একটা জটা ছিল, সেটা পরাতে 
বললেন, “দে, দে, ওকে ভৈরব সাঁজয়ে দে।৮ 

গারশবাবু একটু িকম্তু কম্তু করছেন। বলছেন, “আরে, আমার সার্দ 
হয়েছে যে!” স্বামীজাঁ ছাড়বার পান্র নন। শেষে তাঁর সাঁনব্ধ অনুরোধে ছাই-টাই 
মেখে 'ারশবাব্‌ হাসতে হাসতে বলছেন, “ভাই তো হে নরেন, এখন দেখছ, সার্দ 
একটু একটু করে কমে যাচ্ছে যে 1” 


এই বাগানের ঠাকুরঘর 'ছিল ছপ্পর ও গোলপাতার চালা । মেজে ও দেওয়াল পাকা 
গিমেন্ট করা । স্বামীজাী সকলকে নিয়ে তার ওপর বসলেন । বললেন, “এইবার সবাই 
মিলে ধ্যান লাগাও ।” ধ্গারশচন্দ্ শ্রীশ্রীরামকৃফদেবের উপর তাঁর একটি মর্মস্পশী 
কাবতায় ঠাকুরকে 'সম্বোধন করে বলেছেন, “তব ধ্যান পরম উৎসব!” এবারের 
অনষ্ঠান থেকে তিনি প্রেরণা পেয়োছলেন কি না জান না। 

শরৎ মহারাজ তানপুরা হাতে গান করছিলেন । স্বামী ধ্যানের কথা বলাতে 
[তান সঙ্গে সঙ্গে তানপুরার আওয়াজ থামালেন । স্বামীজ বললেন, “তৃই থামাল 
কেনরে ৮ তখন তানপুরার সুমিষ্ট তারের আওয়াজটুকু শরৎ মহারাজ ছাড়তে 
শুরু করলেন । সেই সত্গে সকল ভক্তদের ধ্যান চলতে লাগল । 


গুপ্ত মহারাজ এই সময়টায় 'ঠিক যেন ভূঙ্গীর মতো একটা ডাণ্ডা নিয়ে চুপচাপ 
দাঁড়য়োছিলেন ॥ স্বামীজী বললেন, “শালা, খাল ক্যীলাগার করাঁব ক? বোস, 
বোস, ধ্যান লাগা ।” গন্ধ মহারাজ সচ্গে সঙ্গেই 'মাটামাট হাসতে হাসতে বলছেন, 
“এ মহারাজ 1! ধেয়ান তো আতাহি নোৌহ |” কথামতো বসলেন অবশ্য । স্বামীজাী 
এই সময় নিজে পাখোয়াজ বাজিয়ে স্বরাঁচত “খণ্ডন ভববম্ধন” ভজনটি গাইলেন । 
হার মহারাজ ঘণ্টা বাজালেন, কেউ বা কাঁপর ইত্যাদি । খুব চমৎকার জমল । 


শিষ্য শরচ্ন্দ্ চক্রবতাঁকে 'দিয়ে আমাদের কয়েকজনকে গায়ন্রী সূত্র দেওয়ালেন। 
লাল কম্বল একথানা গায়ে 'দিয়ে গড়গড়া হাতে সাক্ষিস্বরূপ সামনে দাঁড়য়ে তান তখন 
'তামাক খাচ্ছিলেন। এভাবে কোন কথা না বলে তিনি সকলের ভেতর শন্তিসন্তার 
করলেন । বাহাতঃ 'তাঁন তামাক খাঁচ্ছলেন বটে। কিন্তু চোখ দেখে বোধ হলো 
খতাঁন আত্মস্থ, ভেতরে ঢুকে রয়েছেন । কাজ হয়ে গেলে, লম্বাপানা কাপড়ে বাঁধা 
উপানিষদ ও শ্রীভাষা- বইগুলো আমাদের প্রত্যেকের মাথায় স্বামণীজী ঠেকালেন। 
প্রশান্ত হয়ে আমাদের সবাইকে বললেন, “তোদের আজ থেকে বেদে আঁধকার করে 
ধদলুম।” ম্বামীজী নিজে সকলকে হাতে করে সূত্র দিলেন । সবাই আমরা অব্রাহ্মণ ৷ 
মাস্টার মহাশয়ের দুই ছেলে- নাট, চারও ছিল। প্রথমটা মাস্টার মহাশয় একটু 
ইতস্ততঃ করছিলেন । গুর ছেলেদের সম্বন্ধে ম্বামীজী বললেন, “আপনার ছেলেদেরও 
এই সঙ্গো হয়ে বাক । আপনার খরচা বাঁচয়ে 'দাচ্ছ।» মাস্টার মহাশর একট চুপ 


২৬২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


করে বলছেন, “তূমি নিজে যাঁদ দাও, তো দাও। আমার আপাতত করবার কিছু 
নেই ।” স্বামীজী বললেন, “এ তো আঁমই 'দাচ্ছি।” 

এইখানে একাদন বৌম্ধ-সাধু ধর্মপাল স্বামীজশীকে বললেন, “ 207 ৪0816178 7৪11 
01899 10 0910905. ড/111 9০৪1611১106? (আম কলকাতায় এক পালি ভাষা 
শেখাবার ক্লাস খুলছি। আপানি কি আমাকে সাহায্য করবেন 2)” স্বামীজী 
তৎক্ষণাৎ বললেন, “56৪, ০61051019. [82911 1)610 9০৬ ৮গ ৮6108 9০: ঠি51 
50৫9176. (নিশ্চয়ই, আম আপনার এ ক্লাসের প্রথম ছাত্র হয়ে আপনাকে সাহাষ্য 
করব । )” 

মঠের কাজের জন্য আমোরিকা থেকে শরৎ মহারাজকে স্বামীজণ ডেকে আনিয়েছেন। 
একদিন এই বাগানে মঠের অনুরাগী ভস্তদের জড়ো করে শরৎ মহারাজকে সম্বর্ধনা 
করবার জন্য একাঁট বৈঠকের আয়োজন স্বামীজী করলেন । নিজেই সভাপাঁতি হলেন । 
নিবেদিতা প্রভাতি উপাস্থত। রাখাল মহারাজ সভায় বন্তৃতাঁদ দেওয়ার পক্ষে বড়ই 
নারাজ ছিলেন । স্বামীজী রগড় দেখবার জন্য প্রথমেই উঠে বললেন, “আমি সর্ব 
প্রথম স্বামী ব্রক্ষানন্দকে আহবান করছি, তান যেন এই সভায় সকলকে কিছ; বলেন ।” 
ব্হ্ধানন্দস্বামী একটু ফাঁপরে পড়লেন । িদ্তু বেশ চমৎকার ভাবে ব্যাপারটা এাঁড়য়ে 
গেলেন। কথামতো সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়য়েই বললেন, “সভাপাঁত মহারাজের আদেশ, 
শিরোধার্য। কিন্তু আপনারা আমাকে মাফ করবেন । আমি আজ মোটেই প্রস্তৃত 
হয়ে আঁসাঁন।”- বলেই স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেলে আসন গ্রহণ করহোন । স্বামীজী 
হাসতে হাসতে গুর চমৎকার উপাস্থতব্যাম্ধর তাঁরফ করলেন । 

পাঁচজন বললেন। শেষে শরৎ মহারাজ উত্তর দিলেন। তাঁর বন্তুতা আজ প্রায় 
কছ্‌ই মনে নেই। তবে তাঁর একটি কথা এখনো কানে লেগে আছে । তান প্রথমে 
দাঁড়িয়েই স্বামীজীর দিকে চেয়ে ও তাঁর প্রাত সুস্পণ্ট অঙ্গুলি 1নরে'শ করে বললেন, 
“1180 17951 40106 7 হ 1895 911)019 10110%64 (185 10০0(-01118059 91 00: 
11109111008 15৪61. (আমি আর কি করেছিঃ আমাদের মহান আঁধনায়কের 
পদাত্কই অনুসরণ করে এসো মান্ত । )৮ 

পাঁরশেষে স্বামীজী সভাপাঁতর আভভাষণ দিলেন । সন্ত্যাসীর আদর্শ তাঁর ভাষণের 
বিষয়। ইংরেক্রীতে- যাঁদও অভপক্ষণ, খুব সুন্দর বলেছিলেন। তার মম্মান্ত 
মনে আছে ।--“আমরা-_এই যে সব ঠাকুরের পুজো-টুজোর ব্যবস্থা করেছি--এসব 
আমাদেরই ০5৪৫০ ( তোর )। অতএব একে ৪85০০০৫৪1 1718০ ( অপ্রধান স্থান ) 
দেওয়া উচিত। তিনি (শ্রীরামক্ফ ) যা আমাদের করতে বলেছেন তাকেই 818 
018০০ (প্রথম স্থান ) দেওয়া উচিত। তিনি আমাদের ধ্যানজপ করতে বলেছেন । 
দশ হাজার ছবি পুজো করে বা না ফল হবে আধ ঘণ্টা ধ্যান করতে পারলে তার চেয়ে 
ঢের বোশ ফল হবে। আমাদের যেন এই কথা স্মরণ থাকে ।” 

কপালের সামনে আঙুল তুলে বললেন, “স্মরণ রেখ, আমাদের জাদর্শ-_ত্যাগ-_ 
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ত্যাগ-_ত্যাগ ।” বলতে বলতে খুব মেতে উঠোঁছলেন। তখন রাখাল মহারাজ হঠাৎ 
দাঁড়িয়ে উঠে বললেন, “থাক থাক-__-আজ আর কাজ নেই । ঢের হয়েছে আজ, তোমার 
শরীর খারাপ» তখন উাঁন শেষ করলেন। সব শেষে বললেন, 40২60161009 
160015019010185 [510081001981101) 10 [২6001018110 (মনে রেখ, বৈরাগা, 


বৈরাগ্য এবং ধৈরাগ্য )1% 


স্বামীজী একাঁদন গঞ্গাতণরে বাগানের ত:শভামতে পায়চার করছেন। সুরেশ 
দতকে লক্ষ করে একজন ভন্ত ঝললেন, “একে চিনতে পারছেন ৮ সরেশ দত্ত 
১৮৮৪ প্রীস্টাব্দে ঠাকুরের জীবদ্দশায় সর্বপ্রথম পৃস্তিকাকারে তাঁর আময় উপদেশ 
প্রচার করেন । ইতিপূর্বে নেপাল সরকারে কাজ করার জনা বহন প্রবাসে ছিলেন । 
স্বামীজী তখাঁন গুকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “হাঁ, এষে আমাদের হারানাধ ।” 
মুর্শিদাবাদে রামক্ফ মিশনের গ্রথম দক্ষ সেবাকাে সেবকদের মধ্যে সুরেশ 
দত্তও একজন । 

দাক্ষণেবর কালীবাড়তে ঠাকৃরের জন্মোৎসব হচ্ছে। ধর্মপাল মহাশয় শশী 
মহারাজকে বলছেন, “৬178 816 ০0 ৫9108? 01৮৩ 1511 50১1110891 10০9৫ 
(এসব আপনারা কি করছেন 2 মানুমকে অধ্যাত্ব-খাদ্য দিন |)” শশশ মহারাজ ছটতে 
ছুটতে (খিচুড়ির বালাতি হাতে ) বলছেন-_চেশচয়ে--“5%৩৪, 9৪: 009৬] 2122 
81510 061) 008061191100. (হা, ঠিক। তবে এদের এখন আম এীহক খাদ্য 
দিচ্ছি। )” শরৎ মহারাজ ভোগরাগ সব পাহারা দিচ্ছেন। মন্দির অভ্যন্তরে বিরাট 
চাতালে অনেকগুলো সাময়ানা টাঙানো হয়েছে। স্থানে স্থানে কীত'ন, নামগান 
হচ্ছে। বিজয়কৃফ গোম্বামীজী দলবল সমেত স্টীমারে আমাদের সকলের সঙ্গো 
উচ্চরোলে হরি-সত্কীর্তন করতে করতে এলেন। শ্রীন্রীমার নহবতের কাছে স্টীমার 
থেকে নামবার জেটি তৈরি হয়েছিল। জয় রামকৃফ-_জয় রামকৃফণ_হূঙ্কার দিতে 
দিতে গোস্বামীপাদ পরম উৎসাহ অনুরাগভরে উদ্দাম নৃতা করতে করতে রামকৃফ- 
লীলার মৃূলকেন্দ্ শ্রীদক্ষিণেম্বর-পাঁঠে নামলেন ॥ মাস্টার মহাশয় অবনত হয়ে সম্ভাষণ 
জানালেন, পাদস্পর্শ করে প্রণাম করলেন । কোঁচড়ে করে প্রসাদ পান তিনি সকলকে 
বিতরণ করাছলেন। গলায় কাপড়--বিনয়াবনত। পরে নাটমান্দরে সকলের 
খাওয়া-দাওয়া হলো । হাণডা হাণ্ডা খিচুড়ি । 

গিরিশবাবু একদিন তাঁর বাড়তে যোগেন মহারাজকে বলছেন, “যোগেন, একটু 
সরো তো। পা-টা একট. বাড়াই । নরেন, রাখাল-টাথাল, তোমাদের সবাইকে ভালবাসি 
কেন জান? তোমাদের সাধ্‌গিরর ঝড়াই নেই বলে। তোমরা সাধু হয়ে কারুর মাথ। 
কিনে নাওান। সেইজজন্যেই তোমাদের ভালবাসি ।” যোগেন মহারাজ তখন নিকটেই 
বাগবাজারে ভাড়াবাড়িতে থাকতেন । রোজ দুপুরবেলা গ্ারশবাবূর বাড়িতে এসে তাঁর 
ভাত খাবার সময় বসে গরঙ্প করতেন। 'গাঁরশবাবু আমাদের বহুবার বলেছেন, 


২৬৪ স্মাতর আলোয় স্বামীজী 


“নরেন, রাখাল- এদের সব ছেলে বলে দেখলে হবে না। সেই প্রদীপ থেকে জবলা--- 
সব এক একট প্রদীপ |” 

রামকৃফপুরে নবগোপালবাবুর বাঁড়তে ঠাকুর-প্রাতষ্ঠা । স্বামীজীর সঙ্গে বহু 
লোকের ভেতয় আছি। আলমবাজার ভাড়াটিয়া মঠু-বাড় থেকে নৌকা করে সবাই 
শিয়োছল । গহ্গার তাঁর থেকে স্বামীজীকে ঘোষেদের বাঁড় পর্যন্ত 1নয়ে যাবার 
জন্য একখান চার ঘোড়ার 'ফিটন গাঁড়র ব্যবস্থা ছিল । কিন্তু খোল করতাল নিয়ে 
গঞ্গাতীর থেকে পায়ে হে'টে কীর্তন করতে করতে স্বামীজী গেলেন। গাঁড়তে 
চাপলেন না। রাস্তার দুধারে কাতারে কাতারে নরনারাী, গবলেত-ফেরত জগত্প্রাসম্ধ 
বিবেকানন্দের নামকীর্তনমত্ত মনোলোভা মোহনমাতি" দেখবার জন্য সকলেই উদগ্রীব । 
আন যখন ঘোষেদের ঠাকুরঘরে গেলাম, তখন দোখ- বেদীর সামনে প্‌জার আসনে 
বাবুরাম মহারাজ বসে পৃ্জা করছেন । হার মহারাজ --তন্ধারক । আর স্বামীজাী 
পাশে বসে আছেন।২ রাখাল মহারাজও গিয়েছিলেন । ক্রমে হোম হয়ে গেল। 
স্বামীজী ঘৃত পুষ্প উপচার 'নয়ে দাঁড়য়ে পর্ণাহৃতি দিলেন। যেন ইন্দ্র-বরূণ 
সব দেবতা নেমে এসেছেন পাঁথবীর মাটির ওপয়ে! এখনো যেন দেখতে পাচ্ছ। 
অপূর্ব শোভাময় | স্বামীজীর গা দিয়ে যেন জ্ব্যোতির ধারা ফেটে ফেটে বেরচ্ছে। 

দৃখানা নৌকা হয়েছিল । লাটু মহারাজ, খোকা মহারাজ প্রভাতরাও ছিলেন । 
নৌকায় যেতে যেতে নানা রত্গরস সব করা হাচ্ছল। “:9* দিয়ে কে কত ইংরেজী 
শব্দ বলতে পারে । এক একজন একটা বলতে লাগলেন, বার যেমন যোগাল ।-_ 
19701 ৬119 05110 018715 [২815ি 11851019 01911 86878101 0০৫19 
৬1] 1%010819ি 91710119 71009119ি 01858114001 98111 9০111 
5199089 ০1119 4১780119ি 7৪019. সকলের বলা শেষ হয়ে গেল। কেউ আশা 
করেনান বে, লাটুমহারাজ কিছু বলবেন। তাঁর মনের ঝুলিতেও ষে কিছ কিছ? 
ংরেজী শব্দ--লোকমুখে শুনে, সংগ্রহ করা ছিল, তা কারুরই কল্পনায় আসেনি । 
সকলে থামলে তান হাসতে হাসতে ঝট করে বলে উঠলেন-_-“310169ি 1” 

মনে আছে, সব কাজকর্ম উৎসবাদ অন্তে রাস্তার ওপর ' সকল লোকের 
সামনেই স্বামীজন নবগোপালবাবৃুকে মাথা নৃইয়ে নমস্কার করলেন । ঘোষজা সঙ্গে 
সঙ্গে সঙ্কৃচিত হয়ে করলোড়ে বলে উঠলেন, “করেন কি, করেন কি ৯৮ এই বলে 
স্বানীজ্ঞঈর পাদপদেন সান্টাঙ্গ প্রণত হলেন । 


২ “দ্বাঁম-শিব্য-সংবান'-এ (বাণশী ও রচনা, ৯ম খণ্ড, ১৭ সং, ১৩৬৯ পৃঃ ৭০) বার্ণত 
নবগোপাল ঘোষের বাড়তে প্রী্ামকঞক্ের মৃর্তপ্রীতত্ঠা সম্পাকতি বিষরণের সম্গে বর্তমান বর্ণনার 
1ভল্গাতা দূণ্ট হয় । বলা বাহুল্য, “্বাঁম-ীশষ্য-সংবাদ'-এর ববরণই সাঁঠক । কারণ তা সধাম্লঘ্ট 
গদনের ডায়েরী থেকে বলাখত এবং ব্তনান স্মাতকথা ঘটনার সদীর্ঘকাল পন়ে 'লাখত ।--. 
সম্পাদক । ও 
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পশ্চিমে সর্বত সীবখাত বাবা কালী-কমলীওয়ালা কলকাতার বড়বাজারে এসেছেন । 
সারদা মহারাজের ( জ্বামী ন্রগণাততানন্দের ) কথায় আম তাঁকে শ্রীশ্রীমার বাগবাজারে 
৩নং সরকার বাঁড় লেনের ভাড়াবাড়তে রাখাল মহারাজ, যোগেন মহারাজের সঙ্গ 
দেখা কাঁরয়ে 'দতে নিয়ে গেলাম | স্বামঈীজনী তখন প্রথমবার পাশ্চাত্যে । রাখাল মহারাজ 
নান করছিলেন। তাড়াতাঁড়, সেরে গুর সঙ্গে দেখা করলেন । বললেন, “মৈ আপকা 
ক্যা সেবা করু'--আপ ক্যা পাওয়েজো, মহারাজ 1৮ উত্তর--“যো কাছ মিলেগা 1৮ 
ওখানেই গাক;নের প্রসাদ পেলেন। সঙ্গে একটি চেলা ছিল । তান নৌষ্ঠক, আচারী 
ব্যন্ত। বললেন, “উসকো কুছ ফল দীজিয়ে। আপকে হাথকী রসুই উহ নাহি 
খায়েগা |” কমলীবাবা তাঁর প্রাভাঙ্ঠত সব ছণ্রগ্‌লো স্বামশজীকে দিতে ও স্বামণজীর় 
তত্বাবধানে সব চালাবার প্রপ্তাব করেন। কিন্তু তাঁর কতকগুলো শত ছিল। 
আলমবাজার মঠ থেকে সেসব িলখে স্বামীজণকে গুরুভাইরা জানান । শর্তগুলো 
স্বামীজীর পছন্দ হলো না। তাই 1তাঁন ছহগুলির ভার 'নলেন না। 

বেলড় মঠ ।-_স্বামীজীর কমেকাঁট খণ্ড খণ্ড স্মাতিকণা । জনৈক প্রবীণ সম্্যাসীর 
মাঁস্তৎ্ক বিকৃত হওয়াতে যা-তা করতেন । মঠের কোন সদস্য তাঁর সঙ্গে অপ্রত্যাশিত 
খারাপ ব্যবহার করতেন । যখন তখন অপ্রয়োজনে দূর-ছাই করতেন । স্বামীজীর 
কানে তাএল। তিনি তখৃঠন তাঁকে খুব বকে দিলেন । বললেন, “মাথা খারাপ 
হয়েছে । তোদের প্‌জনীয় ও। আন্দ যদি আমার মাথা খারাপ হয়, তাহলে তুই 
দেখাছ, আমার সঙ্গেও এইরকম করবি 1” 

কোন গুরুভাইয়ের 'বাঁধগত পুজাঁদর ওপর অত্যাধক ঝোঁক দেখে তাঁকে একটু 
সামলে দেবার জন্য বলছেন, ““ঘণ্টা-কশ্টা থাক । কোথায় যাচ্ছস পূজো করতে ? 
রামক্ কি এখানেই আছেন বসে, যে তুই ওখানে পৃজো করতে যাচ্ছিস 2 যা 
পাড়ার গারবদের ডেকে নিয়ে আয় ৷ এদের সেবা করলেই তাঁর সেবা করা হবে।” 

' ঠাকূরঘরে দিনকতক ঘণ্টা বাজানো এ গুরুভাই ভয়ে ভয়ে বন্ধ রেখোঁছলেন এবং 
স্বামীজীকে একরকম লাকয়ে ঠাকুরপৃজো করতে খেতেন ॥ কারণ এধারে বহু লোকের 
কল্যাণের জন্যে ঠাকুরের সেবা-পৃজো তো স্বামীজীই প্রবর্তন করেছিলেন। সেটা 
তো আবার বজায় রাখতে হবে ! 

প্‌বোন্ত কথাবাতাঁ যখন পরম্পরে চলছে সেই সময় রেদো নামে পাঁরচারকটি 
হঠাৎ গঞ্গায় শাক ধৃতে যাচ্ছ । স্বামীজী তৎক্ষণাৎ তার দিকে আঙুল বাঁড়ক়ে 
বলছেন--“এ দাযাখ-্যাখ ! রামক্‌ফ যাচ্ছে 1” 

এই কথোপকথন শুনে নিক্জ কর্তব্য সম্বম্ধে সংশয়াকূল এক ব্যান্তকে স্বামণজা 
বললেন, “ওকে ওকথা ওর ব্যান্তগত কল্যাণের জন্যে বললুম । তোদের প্‌জো-আচ্চা 
দরকার। তাতে তোদের কল্যাণই হবে। আমাকে আর এবিষয়ে কি জিজ্ঞাসা 
করছিস? এইবার তো সব নিজেই বুবাল।” 

বেলুড় মঠে জ্ঞান মহারাজের ঘরে তখন মঠের লাইব্রেরী । খান কয়েক লব্বা 


২৬৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


টোবল পাতা । আম শয়ে-টোৌবলের ওপর । আজেবাজে কার সঙ্গে গঞ্পগৃজব 
করছি। স্বামীজী উত্তর দিকের বারান্দা দিয়ে যাঁচ্ছলেন। দরজার চৌকাঠে স্থির 
হয়ে দাঁড়য়ে আমার দিকে কটমট করে তাকালেন । মুখে কোন দাবটড় দিলেন না বা 
কোন কিছু অনুযোগ করলেন না। কিন্তু বকুনির চোদ্দপুরূষ এতেই হয়ে গেল। 
মনে হলো আমার অন্তরের সব কিছু পরাক্ষা করে নিচ্ছেন। আম অযথা আতঙ্ডা 
দিচ্ছিলাম । স্বাভাবিকভাবেই অপরাধী মন নিয়ে এজন্য নিজেই অত্যন্ত সঙ্কুচিত 
হয়ে গেলাম । ভয়ে দিশেহারা । খানিকক্ষণ থেকেই ম্বামীজী চলে গেলেন। 
এমন রাশভারি ব্যস্তিত্ব তাঁর ছিল যে, চাহনিমান্রেই বারআনা কাজ সেরে নিতে পারতেন । 

আর একবারের কথা, তখন রান্তরি আটটা-নটা হবে । খুব জল-ঝড় চলছে । একখান 
চলতি নৌকো কলকাতা থেকে যাত্র ভরে নিয়ে আসছে । বেলুড় মঠের ঘাটে অগত্যা 
ভিড়তে বাধ্য হলো । লোকগল গঞ্গার ঘাটেই দাঁড়িয়ে ছিলেন। মঠের ভিতর যেতে 
সংকুচিত হচ্ছিলেন। স্বামীজণী সেই সময় একতলায় বারান্দায় একখানি কৌচে 
বসেছিলেন। তিনি তাঁদের সবাইকে আপ্যাযর়ত করে ডেকে ওপরে বসালেন এবং 
আম্তাঁরকভাবে তাঁদের সঙ্গে কথাবার্তা কইলেন । ঝড় থামলে খুঁশ হয়ে তাঁরা সবাই 
চলে গেলেন। 

অর্ধরান্ন! বেলুড় মঠের সকলে খাওয়া-দাওয়া সেরে শয়েছেন। গঞ্গার মাঝ 
থেকে হঠাৎ আত্নাদ শোনা গেল-_কে তারস্বরে কাকে ডাকছে-_“কানাই, কানাই-_-ও 
কানাই ! মা গঞ্গে বাঁচাও 1”__কে যেন ড্‌বে যেতে যেতে কথাগুলো প্রাণের দায়ে 
বলছে। স্বামীজী ওপরে ছিলেন। তান এ শুনে তৎক্ষণাৎ বললেন, “দ্যাখ না রে, 
কে ভেসে যাচ্ছে।” কানাই মহারাজ সঙ্গে সত্গে গঙ্গায় অনেকটা গেলেন | 'কিম্তু কিছু 
পান্তা পেলেন না। স্বামীজী এই সময়ে বলোছলেন, “দ্যাখ, এই যে লোক ডুবে 
যাচ্ছে। যে তাকে রক্ষা করবার জন্যে নিজের প্রাণ 'দতে পারবে-তার আর কোন 
কিছুর দরকার নেই-_তক্ষাণই--মহৃস্ত ।৮ 


কুসুমকুমানী (দা 


'গোপালের মা'র শিষ্যা | গোপালের মা-র পাদমূলে উপাঁবষ্টা নিবোঁদতার যে সংপাঁরচিত 
ছবি আছে, তাতে পাখা হাতে মাঁহলাই কৃসমক্মারণ দেবী । 


আমার বয়স তখন তের মাগ্ত। শ্বশুরবাড় পানিহাট। রাঘব পাশ্ডতের চিশ্ড়ার 
মহোৎসব দেখতে ঠাকুর গৌরাগ্গের মতো পথঘাট আলো করে প্রাণ মাতিয়ে কধর্তন 
করতে করতে যাচ্ছেন । আমি সেকালের ঘরের কনে-যৌ। ভাল করে দর্শন ঘটল না। 
এ দর থেকে আবছা আবছা । সে খেদ পূর্ণ করলেন গ্বামীজণ । আমাদের কলকাতায় 


কসুমকুমারী দেব? ২৬৫ 


বাপের বাড়িতে স্বামীজী অনেকবার এসেছেন । আমাদের বাড়তে কয়েকবার আপনার 
লোকের মতো খেয়েছেন। কলায়ের ডাল ও কৈ মাছের ঝাল পছন্দ করেছিলেন, মনে 
আ”ছ । আমার. পসততো বোন ভাবিনী দেবী । সে তখন আমাদের বাঁড়তে 
থাবত 1 সে খুব ভাল রাঁধতে পারত । ভাগা খুব, ঠাকুর ওর রান্না খেয়ে খুশি 
হয়োছিলন। আমাদের দুজনেরই তখন কন্যাশবয়োগে মন কাতর । তান সান্ত্বনা 
দিলেন। বাংলা ধোগবাসস্ঠ পড়তে বললেন । সংসারটা খেলা মান্র--এই বোধ 
আনবার চেষ্টা করতে বললেন । আমরা দুজনে বিধবা তখনই । ির্ঠলা একাদশী 
সইবে না, অজ্প কিছ শরবত, ডাব, মিষ্টান্ন ঠাকৃরকে নিবেদন করে খেতে বললেন । 

তার শরীর খারাপ । বেলুড়ে আমরা কয়েকজন মেয়ে তাঁকে দেখতে গেছি! তিনি 
নিজে কথা কইলেন না বেশি । শিবানন্দ স্বামীর সঙ্গে আলাপ করতে ধললেন। 
আমাদের খেতে বেলা হয়োছল । একট হাতে প্রসাদ পেয়েই চলে আসার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত শিবানন্দ মহারাজ ও স্ধামীজশর অনুরোধে আমাদের ঠাকুরের 
অন্ন:সাদ বসে পেয়ে আসতে হলো । এর জন্য সম্াসীদের আবার চালে ডালে চড়াতে 
হলো, তাও বুঝলাম । স্বামীঁজী নৌকা পর্যন্ত এসে আমাদের 'বদায় 'দলেন। 
বললেন, “এর পর যখন আসবে, আগের দিন একখানা পোস্টকাড লিখে জানালে প্রসাদ 
প্রস্তুত থাকবে ৮ জানতাম না ষে, সে-ই আমাদের শেষ দর্শন । 

কেদারবদরী যাবার ইচ্ছা তাঁর জীবদ্দশাতেই আমার ছিল। তাঁকে জানানোতে 
[তান খুব আনন্দের সঙ্গে সম্মাত দিলেন । বললেন, “খুব ভাল । মন ভাল হবে ।* 
কিন্তু তিনি থাকতে থাকতে আর আমার যাওয়া ঘটে উঠল না। হঠাৎ তাঁর দেহান্ত 
হলো। 

এর আগে কাশীতে গোপাললাল 1ভলাতে তাঁর কাছে গোছ। আমরা ভাগ্যযোগে 
তখন কাশাঁতে রয়োছ । তিনি এঁ বাগানের গাছের ফুল ছি*ড়ুতে বারণ করলেন । দেখা 
হবার আগে কয়েকটি ছি*্ড়ে ফেলোছলাম । বললেন, “গাছেই যে পুজো হয়ে থাকে। 
ছিশ্ড়লে কেন ?” 

আমরা সেই দলে কয়েক?ট বিধবা ছিলাম । তাঁর সঙ্গে কথা হচ্ছে। কেকি কাজ 
করে দিন কাটায়, প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করলেন। সকলেই একে একে নিজ নিজ বৃত্তান্ত 
জ্ঞাপন করলেন। শেষে তিনি জোরের সঙ্গে বললেন, “কাশী তো ঘুমিয়ে রয়েছে । 
শবও ঘুমোচ্ছেন। তোমরা সাধনার দ্বারা তাঁকে জাগ্াও | কাশীনাথকে জাগাও। 
ফুল-চন্দন 'দিয়ে ঠাকুর পুজো ছাড়। গু-মৃত পার*্কার করে এইবার ঠাকূরসেবায় 
লাগ দেখি, নতুন ঢঙে» রোগীর সেবায় নারায়ণ-পুজার ভাবটি আমি তাঁরই কৃপায় 


জাঁবনে কার্যে যথাসাধ্য পালন করে এসোছ। 


র্েশচজ্জ্র ঘোষ 


স্বামীজার ইচ্ছা ছিল বাবা-মা বা অভিভাবকেরা যেসব ছেলেকে স্বেচ্ছায় শিক্ষার জন্য 
বেলদড় মঠে পাঠাবেন অথবা যেসব ছেলে অনাথ তারা মঠে গৃহখত ও "শাক্ষত হবে । 
অবশ্য মঠের অঙ্গ হতে পারবে না। শিক্ষা সমাপ্তর পর বিবাহ করা বা না করা 
ছেলেদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন থাকবে । জাবন্দশায় স্বামজশ এট বেলুড় মঠে কাজে 
পরিণত করে গিয়োছলেন ৷ তান নিজে চার-পাঁচাট ছেলেকে এভাবে 'শিক্ষা দেবেন বলে 
গ্রহণ করেন। তারা মঠে থাকত এবং লৌকিক 'শক্ষার জন্য বালশ বা কলকাতার বিদ্যালয়ে 
ফষেত। বতমান স্মাতকথাঁট সেই চার-পাঁচ জনের অন্যতম নরেশচন্দ্রু ঘোষের ৷ 'তাঁন 
স্বামীজীর 'গ্বতয়বার পাশ্চাত্য প্রত্যাবর্তন (রানি ৯০টা-_৯ ভিসেম্বর, ১৯০০ ) থেকে 
১৯০২ খাস্টাব্দের ৪ জুলাই (যে রাতে স্বামীজগ শেষ নিঞ্ধাস ত্যাগ করেন ) পর্য্ত 
বেলবড় মঠ, ব্দ্ধগয়া, কাশ এবং শেষে আবার বেলুড় মঠে তাঁর সঙ্গে কাটান। 
নরেশচন্দ্রের ডাক নাম 'ছিল 'গৌঁর' । এই গোঁর এবং বলরামন্দ্রাতৃষ্পুন্ন নিতাই ( নিত্যানন্দ 
বস ) হগ্হির-আত্মা । গোর বাবার একমান পুত্র । কিন্তু নিজের পৈতৃক বাড়ি অন্যকে 
দিয়ে দেন, আজশবন অকৃতদার থাকেন । বলরাম-আবাসের বারবাড়ির দোতলায় সারা 
জীবন কাটিয়োছলেন বাঁড়র লোকের মতোই । ইনি শ্রীমায়ের মন্গাশিষ্য, স্বামশজধ কাশতে 
একে ইন্টের মানস পৃজাপদ্ধাত দেন। উপবীত দেন আগেই । এ'র দাদির নাম 
মেনী, স্বামীজশর শিষা । এর মা-_'মেনীর মা'-শ্রীমায়ের সোবকা ॥। বলরাম- 
আবাদে মা থাকলে তাঁর কেশাঁবন্যাস মেনীর মা-ই করতেন । 


.  বেলুড়ে স্বামীজীর সঙ্গে আছি । স্কুলে পাঁড় আর যথাসাধ্য তাঁর খিদমৎ খাঁটি । 
ভালবাসা পাই বিপুল । 'পিলে-চমকানো বকুনিও মাঝে মাঝে জোটে । কিন্তু পরে 
খাবার-দাবার, যত্ব-আঁত্ততে সব ভূল হয়ে যায় । "দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য ভ্রমণ শেষ করে 
ভগ্নদেহ 'নয়ে স্বামীজী ফিরেছেন । আমরা খুব ছেলেবেলা থেকেই তাঁর আশেপাশে 
ঘোরাফেরা করোছ । কেজানত তখন যে তনৃত্যাগের 'দিন ঘনায়মান। মহাযান্নার 
দিন যত এগয়ে আসতে লাগল, ততই 1তাঁন ধেন অলক্ষ্যে অপার স্নেহে আমাদের 
অশ্তর গ্লাবিত করতে লাগলেন । সেই সর্বগৃণাকর, দয়ার সাগর দয়া করে কাছে 
রেখোঁছলেন। অনা কাউকে আর তাঁর চেয়ে বড়, তাঁর চেয়ে ভাল বলে কখনো চোখে 
লাগোন। জ্ঞানী বলেন, কেউ বৃঝুক আর না বুঝূক, আসন্ন তার ক্রিয়া করবেই। 
অজ্পবাদ্ধ আম, সব কিছ তো বুঝ না। 

একদন জ্ঞান মহারাজের ঘরের কাছে ঝাঁটা হাতে নালা সাফ করছেন স্বয়ং তিনি। 
আমাকে একটা ঝাঁর থেকে জল ঢেলে 'দতে বলেছেন। দিতে দিতে অন্যমনস্ক 
হয়োছ। যেই ওরুপ হওয়া, সঙ্গে সঙ্গে এমন ভীষণ আওয়াজে বক্ান ঝাড়লেন যে, 


নরেশচন্দ্র ঘোষ ২৬৯ 


অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠে আসবার জোগাড় ।--“বাঁল মনটা কোথায় ?”--বলে বকৃনি 
দিলেন। আম একেবারে ভয়ে জড়সড়। তারপর জলঢালাটা ঠিক হতে লাগল । 
পরক্ষণেই অন্যমর্ত। পুরোপ্রি প্রেমের মর্তি। তান নিজেই একেবারে জল । 
দুটো পার্ট স্লে হয়ে গেল। অপার স্নেহের সুরে বলতে লাগলেন- যেন নিজেই 
কৃষ্ঠিত, “বাবা, আর একটু জল দে তো।” পরপর তাঁর এই দুই মর্ত আজও আমার 
বুকের মাঝে সৃষ্পন্ট আঁক কেটে রেখেছে । প্রতোক ছোট ছোট কাজের মধ্যেও 
আমাদের সম্পূর্ণ নিখুত করে তোয়ের করবার অপূ্ব শিক্ষাপদ্ধাত তাঁর ছিল। একটা 
বাহাক রাগ মান্তর দেখাতেন, ধখন দরকার বোধ করতেন । যত 'দন যাচ্ছে বুঝছি । 

বেল্‌ড় মঠে সেই প্রথম দুগ্গোধসব । স্বয়ং তরি তত্বাবধানে । শ্রীমা উপস্থিত। 
স্বামীজীর গভর্ধারিণী, ভাগনী ও 'দাঁদমা মঠে এসোছলেন। তাঁদের নিয়ে সমস্ত মঠ 
স্বামীজী নিজে ধুরেফিরে দেখালেন । সঙ্গে আমি ছিলুম । পরে স্বামীজীরও জবর, 
আমারও জবর । আম বেজায় বেহুশ । নিবোঁদতা, ম্যাকলাউড গুর পারিচযাঁ করতে 
শুর [বিছানার কাছে গিছলেন। 1তাঁন সাফ বলোছলেন, “সকলে মলে আমার কাছে 
ভিড় করা অনর্থক । আমাকে দেখবার অনেক লোক আছে । ও ছোঁড়াটা যে একধারে 
একা কাতয়াচ্ছে, ওর মাথায় গায়ে তোমরা হাত বুলিয়ে দাও গে।” পুজা উপলক্ষে 
নলদময়ন্তী পালা আঁভনয় হয়োছল। আমার রোগের দরুন কিছুই দেখা হলো না। 
অসুখের ঘোরে খালি দেখলাম মেমেরা সযত্বে মাথায় হাত বুলোচ্ছেন। স্যামীজীর 
আদেশ । 

বরানগর থেকে স্বামীজীর জন্য পানীয় কলের জল আনতে হরিপদ মহারাজ 
ষেতেন। স্বামীজীপ্ষ প্রিয় কৃকুর বাধা একাঁদন পৃজোর জল নম্ট করে দেওয়াতে 
স্বামীজী হারপদ মহারাজকে আদেশ দিলেন, “বাঘাকে মঠ থেকে তাড়িয়ে দাও ।” ওপারে 
নয়ে গিয়ে ছেড়ে দেবার হুকুম । তথাস্ত। কিছুক্ষণ পরে সেহীদনই খেয়া নৌকায় 
উপর সহসা বাঘা এসে জাঁময়ে বসল । মাঝরা তাকে মঠের কৃক্‌র বলে চিনত । তারা 
নার্ববাদে তাকে পার করে দিলে। বাঘা নাচতে নাচতে স্বামীজীর কাছে গিয়ে 
হাঁজর । তান তো দেখেই চটে লাল। হারপদ মহারাজের ডাক পড়ল। সাত্য 
তাকে ওপারে বিদায় করা হয়েছিল কিনা জানলেন । মাঁঝদের সাহায্যে সে ফিরে 
এসেছে তাও জানলেন । আবার আজ্ঞা দিলেন, ফের এভাবে ওপারে দিয়ে আসতে । 
বললেন, মাঁঝদেরও যেন সঙ্গে সঙ্গে বলে দেওয়া হয়, তাকে 'ফারয়ে আনতে নিষেধ £ 


আছে। 

বাধা। কদ্ত্ জাছোড়বান্দা । 'দ্বতীয়বার একপ্রকার জোর করেই সে নৌকায় চেপে 
জমি নিলে। 'কছ্‌তেই মামবে না! লাঠির ভয়েও দমল না। ঘেউ ঘেউ করতে 
লাগল । মাঝি বেচারিরা আর কি করবে! ফের নাচতে নাচতে বাঘা মঠে উপাস্থত। 
স্বামীজণ দেখে হেসে ফেললেন । জিজ্ঞাসা করলেন, “এবার ক ব্যাপার 2৮ শেষে 


বললেন, “আর তাড়াতে হবে না, যা” 


২৭০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজা 


একাঁদন অন্ধকারে ম্বামীজী বাঘার ওপর পা 'দিয়েছিলেন। বুঝতে পারেনান। 
বললেন, “একটা বাঁলশ না কি পড়ে আছে দেখ তো।” আশ্চর্য” বাঘা গুকে 
কিছুই বলেন । অন্ালোক ওরূপ করলে নির্ঘতি কামড়াত। খোকা মহারাজ এক 
রাত্তরে বাঘাকে মেরোছলেন ৷ সেকথা স্বামীজীকে জানাবার জন্য বাঘা পরাদন 
ভোরেই ঠাকৃরঘরের 'সিশড় দিয়ে উঠে সট।ন গ্বামীজীর কাছে উপাস্থত । স্বামীজীর 
পা ধরে আঁচড়-কামড় করতে লাগল । উন তখন খোঁজ নিলেন কি ব্যাপার । খোকা 
মহারাজ বৃত্তান্ত বললেন ।১ 

একদিন রাত্তর প্রায় দেড়টার সময় স্বামীজী নেদাকে (নাদু-_স্বামীজীর ভাগ্নে ) 
ও আমাকে ডাকলেন, “ওরে ওঠ, ওঠ । দেখু, ভেড়ার বাচ্চাটা চেণ্চাচ্ছে। চোর-টোর 
ঢুকল নাকি ৮ ওকাকরা যেসব জাপানী ভোজাল 1দয়েছলেন, তারই দহ.একখানা 
হাতে নিতে বললেন । নেদো ও আম তৎক্ষণাং লণ্ঠন হাতে এভাবে গ্োয়ালঘরের 'দিকে 
ছটলাম। গিয়ে দেখা গেল-_বাচ্চার চিৎকার ঠিকই । তার ম্য সরে যাওয়াতে বাচ্চা 
চেশচয়োছল মান্ত। 

গোবিন্দবাব্‌ নামে তাঁর একজন বয়োজ্েষ্ঠ শিষ্য কাছের গ্রাম থেকে বেলুড়ে প্রায়ই 
আপসতেন। তান ব্রাঙ্ষণ। স্বামীজীর সেবার জন্য 'জানসপত্তর অনেক আনতেন। 
তাঁর সঙ্গে মা!টর গড়গড়ায় তামাক খাওয়া 1নয়ে স্বামশীজী কত বালকবৎ রগড় করতেন। 
শুনতে শুনতে হেসে পেটের নাড়ী ছিড়ে যাবার উপক্ম হতো ! তামাক খাবার ইচ্ছা 
হলে বলতেন, “ওহে, একটু নেড়ে বাঁধো 1” ( অর্থধি পল্লীতে গরু যেমন 'বাভন্ব 
খোঁটায় বাঁধে-_তেমনি )। আবার গম্ভীর হলে কার বাপের সাধ্য এগোয় । 

কোন পাশ্চাত্য-মোহগ্রস্ত বাক্তির চমক ভাঙাবার জন্য 'িবোদতাকে সকলের সামনে 
বললেন, “যাও, আমার জন্য এক ছিলিম তামাক সেজে আন ।+” পরে এ লোক চলে 
গেলে বললেন, “ইচ্ছে করেই করলুম । এদের ঠৈতন্য আনা দরকার |” 

একাঁদন ভোরে বেলুড়েই তাঁর জনৈক সন্াসী-সম্তান ঠাকুরঘরে যাচ্ছেন। রাখাল 
মহারাজ এক ছি'লিম তামাক সেজে দিতে তাঁকে বললেন । তিনি সটান বললেন, “আম 
এখন ঠাকুরঘরে যাচ্ছি ।” স্বামীজী দোতলা থেকে নামতে নামতে শুনতে পেলেন। 
সজোরে বললেন, “হতভাগা | রাজাকে এক 'ছালিম তামাক দিলে তোর লক্ষ জপের ফল 
হবে। এক্ষুণি দিয়ে তবে যা।” 


৯ গ্রহণের দিন বাঘা গ্রহণ লাগার অপ পরেই গঞ্গাস্নান করত। তারপর গ্রহণ ছাড়তে 
সকলের আগে ম্যান্ত স্নান করে নিত। বত সাহেব-সযবো মঠে আসত, বাঘাই তাদের অগ্রগামী 
হয়ে স্বামণজণীর কাছে নিয়ে আসত । তখন গেস্ট হাউস হয়নি । সাহেবরা ক্যাম্প ফেলে থাকত । 
বাঘাই ছিল তাদের 'দদিনরাতের পাহারাদার ॥ মারা যাবার পর তার শরশর গঙ্গায় জোয়রে ভেসে 
গয়োছল । পরে দেখা গেল ভাঁটার টানে আবার মঠের ঘাটের কাছে ফিরে এসেছে । তখন মঠের 
ধারে গঞ্গাতীরে তাকে সমাঁধ দেওয়া হলো । 
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বেলুড় মঠের মাঠে সাঁওতাল কেন্টার সঙ্গে মশগুল হয়ে স্বামীজী তার সুখ-দুঃখের 
কথা শুনছেন, আলাপ করতে করতে মেতে গেছেন। কোথাকার দেওয়ান না কোন 
রাজার সেক্রেটারি দেখা করতে এঁ সময়ে এসেছেন। জানান হলো। পারক্কার 
বললেন, “বল গে--তিন এখন ব্যস্ত । আজ দেখা হবে না।৮ 


স্রামজীর দলের সঙ্গে বৃদ্ধগয়ায় চলোঁছ্‌ । কি অপারসীম আনন্দ যে হচ্ছে তা বাস্ত 
করা যায় না। জাপান থেকে ওকাকুরা এসেছেন--তাঁকে নিয়ে বুদ্ধগয়া দেখাতে স্বামীজী 
যাচ্ছেন। মিস ম্যাকলাউডও সঙ্গে । কানাই মৃহারাজ ( স্বামী নিভরয়ানন্দ, স্বামীজীর 
শিষ্য ) প্রধান সেবক ।২ তাঁর সহায়কারী-নেদা (নাদু) ও আম। হাওড়া থেকে 
তখন গয়া যেতে হলে বাঁকপুরে গাঁড় বদল করতে হতো। ভোরে বাঁকপুর এল । 
সঙ্গে সঙ্গে গয়া যাবার গাঁড় । দুই [তিন ঘণ্টার পর গয়া পেশছানো গেল ॥ ওকাক্মরার 
কাছে তদানীন্তন লট সাহেব লর্ড" কাজনের একখানি পারচয়পন্ত ছিল। আগে থেকেই 
তার (1516%:81 ) করা হয়োছিল। তাই এই দলাঁটকে সম্বর্ধনা দেবার জন্য সরকার 
মহল, এ পত্রের জন্যই প্রস্তৃত ছিলেন । উদগ্রীব হয়ে তাঁরা দলাটকে যথাযথ আভিবাদন 
জানালেন । সবাই মিলে ডাকবাংলোতে ওঠা গেল। সচ্গে পাহারা মোতায়েন । দুই 
দন ডাকবাংলোতে সবার থাকা হলো। ম্যাকলাউড ও ওকাকুরার জন্য বাবুর্টর 
ব্যবস্থা, স্বামীজীর জনা তাঁর প্রিয় খাদ্যগুলি প্রস্তত করলেন কানাই £ঃহারাজ। তাঁর 
পেট বুঝে আয়োক্গন হলো । নিরামষ ঝোল হয়োছিল, বেশ মনে আছে । স্বামীজী 
সকলের খাওয়াদাওয়া তদারক করলেন। তখন রোগের দরুন তাঁর 'নজের খাওয়া 
অত্যন্ত কমে গিয়েছিল । 


দবামীজী বিফুপাদপদ্ম দর্শন করলেন। তারপর চা-পানাঁদ শেষ হলে ঘোড়ার 
গাঁড় করে সকালবেলা বৃদ্ধগয়া যাত্রা হলো । সেখানে দশটা এগারটায় পেশছানো গেল । 
মোহন্ত মহারাজের বাড়র সামনেই ফটক । সেইখানে গাঁড় গিয়ে দাঁড়াল। সে 
সময় (জানুয়ারি ১৯০২ ) যান বুদ্ধগয়া দশনামী মঠের অধীশ-1ত'ন বয়সে তরুণ 
1ছিলেন--আন্দাজ আঠাশশান্রশ । নাম- কষদয়াল 1গার, নেপালের লোক । শিষ্াদের 
নয়ে 1তান স্বামীজীকে সুস্বাগতম জানাবার জন্য দাঁড়য়োছলেন। আগে থেকে খবর 
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২ স্বামী [নর্লেপানন্দ কতক সংগৃহীত স্বামী 'নির্ভয়ানন্দের স্বামীজীর স্মৃতিকথা £ 
“ভুরু উপর একটা দাগ 'ছিল। বড় শাল্তাঁশন্ট ছেলে ছিলেন [কনা | বেশ নাচতে পারতেন । 
বেলুড় মঠে তাঁর ঘরে সাহেবি নাচ আমাকে দেখিয়েছিলেন । নানা রকম নাচ । আর একবার 
খোল করতালের সঙ্গে রাস্তা 'দিয়ে নাতে নাচতে তাঁকে যেতে দেখোঁছ রামকৃষ্পুরে নবগোপাল 
ঘোষের বাড়তে, যোঁদন 'তাঁন সেখানে স্বয়ং ঠাকুর-প্রাতত্ঠা করলেন । ছেলে একেবারে স্কোরার 
ছিলেন 1” 


২৭২ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


দেওয়া "ছল । স্বামীঞ্জীও তখন বয়সে তরুণ । মনে পড়ে ওখানকার মোহম্ত মহারাজের 
থুব'সন্দর চেহারা । ধবধবে রং। কোৌঁপিন বহিবসি। হিন্দস্থানের, সাধুরা যেরূপ 
গাঁতি দিয়ে, পিঠে গেরো লাগিয়ে কাপড় পরেন- সেইরূপ পরা । পায়ে খড়ম। হাত 
জোড় করে দাঁড়য়ে আছেন । বিবনয়ের মধুর মুরাতি। নামামাল্লই স্বয়ং মোহম্ত 
মহারাজ স্বামীজশকে প্রণাম করলেন এবং সমস্ত দলাট সঙ্গে গনয়ে 'ভতরে চললেন । 
আগে স্বামীজী--পশ্চাতে ম্যাকলাউড ও ওকাকুরা এবং বাকি সেবকবৃন্দ। ওপরে 
নিজের গাঁদর কাছে সকলকে নিয়ে গেলেন। মহৎই মহতের সেবা করতে জানেন, 
দেখা গেল । স্বামীজীকে গাদতে বসালেন । ম্যাকলাউড ও ওকাকুরা স্বামীজণর 
পাশে গাদর ওপরই বসলেন । মোহম্ত কোনই আপাতত করলেন না। নিজে গনচে 
হাতজোড় করে স্বামীভাশর পায়ের কাছে বসে রইলেন । স্বামীজনীর তখন পাঞ্জাবি গায়ে, 
গেরুয়া বহিবসি, মোজা-জুতো কান-ঢাকা টুপি । মোহন্ত বলতে লাগলেন বার বার, 
“ধন্য আম--অহো, ভাগ্য আমার 1৮ 

স্বামীজণর থাকবার ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে চমৎকারই হলো । আলাদা একটা বাঁড়। 
মোহম্ত চেলাদের বলে দিলেন, যখনই যা দরকার যেন তক্ষণাৎ পাওয়া যায়। বুদ্ধগয়ার 
মঠের অভাবও কিছু £ছল না। এই প্রকান্ড ঝাঁড়াটি গার্ড দেবার জন্য দুজন সরকার 
প্রহরী নিষুস্ত থাকত । বাঁড়টায় অন্ততঃ ৪০-&০টা ঘর ছিল । দোতলায় একট প্রকাণ্ড 
হল। হলেতেই স্যামীজী রইলেন । ম্যাকলাউডের আলাদা বাসস্থান । ওকাকুরারও 
আলাদা আড্ডা ঠিক হলো । এক বাঁড়তেই। 

দশ পনর মিনিটের ভেতরই বড় ঝড় থালায় 'সধে এল । চাল, ডাল, নুন, “ঘ, 
মসলাপ।তি। আমাদের সঙ্গে একটি পাচক ব্রা্ষণ ছল । ম্যাকলাউড সেম্ধ জানস 
সব খেতেন। প্রত্যহ একথালা কমলালেবদ, 'বাঁভল্ন রকমের মেওয়া, বাদাম পেস্তা 
ইত্যাদ আসত । 

মোহন্ত মহারাজ রোজ সকালে, কোন কোন 'দিন বিকালে প্রায় ঘণ্টা দুই স্বামণজীর 
সঙ্গে অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ, ধমলোচনা করতেন । হিশ্দীতেই আলোচনা চলতো । মধ্যে 
মধ্যে সংস্কৃত শ্লোক অনর্গল বলতেন । স্বামীজী দেখেশুনে আলাপ করে পরে 
বলেছিলেন, “খুব পণ্ডিত, নিষ্ঠাবান, ধার্মিক, আঁত সং, আত মহত ব্যান্ত। সচরাচর 
এমন দেখা যায় না। যথার্থ সাধু দেখা গেল ।” এই সব প্রসঙ্গে দুজনেরই ভরপুর 
আনন্দ। আলোচনার মধ্যে অনুপ্রবেশ করে রস উপলাষ্ধ করার সাধ্য আমার ছিল না। 
বাইরের আবহাওয়াটাই দেখে যেতাম । মোহম্ত দীনভাবে সর্বক্ষণই স্বামীজীর পায়ের 
কাছে বসে থাকতেন । আর সবণ্দা লক্ষ ছিল, যেন কোনমতে সেবার শ্রুট না হয়। 

বৃ্ধগয়ার এই মোহম্তের ত্যাগের খুব প্রশংসা স্বামীজী করতেন। শতমুখে 
সৃখ্যাতি। সেই মঠে দেখলাম রোজ বিকালে একশ দেড়শ বলদে কাঠ বয়ে আনছে। 
তাই থেকে সাধুদের ধুনা ও রান্নার ব্যবস্থা হতো। বিরাট জমদার। বললেন, 
“দেখ দেখি, কেমন [োবপূল সম্পাত্ততে এ'কে একেবারেই বাধতে পারেনি-_গোলাম 
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বানাতে পারেনি ।” প্রায় ৫০৬০ জন সাধু গুর বাঁড়তে নিত্য তখন থাকতেন দেখলাম । 
প্রত্যেকের খোঁজ নিতেন। সেবা হয়েছে কিনা, ঠিকমতো সিধে পেয়েছেন কিনা । 
তারপর নিজে আহার করতে যেতেন । একবেলা হাবষ্য আহার করতেন। 

একদিন কতকগাল বমী" স্ত্রী-পৃরুষ বৌন্ধষান্রী এলেন । আমাদের বাড়িটিতেই 
রান্রবাসের উপায় হতে পারে কিনা মোহম্তকে তাঁরা জিজ্ঞাসা করলেন । সাধারণতঃ 
আমাদের 'নার্দন্ট ডেরাটিই তখন যান্রখীনবাসরূপে ব্যবহৃত হতো, বুঝলাম । মোহম্ত 
বিনয্নের প্রাতমার্ত ছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বললেন, “আমি দ্বামীজীকে সমস্ত 
বাঁড় ছেড়ে দিয়োছি। উাঁন অনমাত দিলে তোমরা থাকতে পার অনায়াসে । বাঁড় 
এখন গুরই ।” ম্বামীজণী তখনই সম্মাত দিলেন। 

সেই সময় বৃষ্ধগয়ার ডাকবাধলোতে একটি বাঙালী ভদ্রলোক কয়েকদিন ছিলেন। 
1তানও প্রতাহ স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করতে আসতেন । তান ম্বামীজার প্রাতি অত্যন্ত 
ভীন্তসম্পন্ন ছিলেন । প্রত্যহ এক কলাঁস তালের রস ও এক কলাঁস খেজুর রস পাঠাতেন । 
ওকাকুরাকে স্বামীজী তালের রস খাওয়াতে বলতেন। আমরা সবাই খেজুর রস 
খেতাম । ওকাকুরার নেশা হতো। ওকে নিয়ে রগড় করতেন খুব। ঠাট্রা-তামাশা 
করতেন এবং বলতেন, “এই আমাদের দেশের পল্লীলব্ধ মদ |” 

গ্বামীজা মাথা থেকে সব নতুন নতুন উদ্ভাবন করতেন । বলতেন, “অত খেজুর 
রস আসে, নণ্ট হয়, এক কাজ কর- আজ খেজুর রসের জলে ভাত রাঁধ।” সেইভাবে রান্না 
হলো। উীমও দু'টি খেলেন। আমাদের পচিজনকে খাওয়াবেন বলে এক একদিন এক 
এক রকম বাজার থেকে জিনিসপত্তর আ'নয়ে রাঁধাতেন। তানি নিজে পাকা রাধ্নী 
ছিলেন। কোনটার পর কোনা দিতে হবে, সব বলে দিতেন । 

সাত.আটদিন বৃম্খগয়ায় থাকা হলো ॥ স্বামীজী” প্রত্যহ মন্দিরে যেতেন । আমাদের 
সকলকে প্রত্যেক প্রস্তর-মর্তর ভাব, শিল্পনৈপুণা সব বুঝিয়ে দিতেন। মন্দিরের 
উত্তর-পাশ্চিম কোণে একট ঘরে জাপানী বৃদ্ধ-মাত ছিল। সোৌঁট আঁবকল স্বামীজীর 
বসা-চেহারার মতো লাগল । মনে হলো বৃদ্ধের মতোই ষেন একজন স্বয়ং পাথরের 
সুন্দর আর একটি নিস্পন্দ বৃদ্ধকে দেখাচ্ছেন । 

তারপর একাদন কয়েক মাইল দুরে বৌদ্ধ গৃহাগুল দেখতে যাওয়া হলো। 
স্বামীজী ডাশ্ডিতে ; ম্যাকলাউড, ওকাকূরা ও আম হাঁতিতে ; নাদু ও কানাই মহারাজ 
বোধহয় ঘোড়ায় । তিনরকমই যান ছিল। লোক-লম্কর সব সেখানে মোতায়েন । 
চা ইত্যাদির ব্যবস্থা সব ঠিক। শরবত ফল 'মন্টান্ন সব একটু একট খাওয়া হলো । 
্বামীজী বিশ্রাম করে গৃহা দেখতে উপরে পাহাড়ে উঠলেন। তন-চারাটি গুহা খুব 
সুন্দর । ভিতরে দেওয়ালের গায়েও বেশ চমৎকার সব খোঁদত মৃর্তি। প্রাচীনকালে 
সাধুরা সেখানে ধ্যান-ধারণা করতেন । দব দেখেশুনে সম্খ্যা নাগাদ ফেরা হলো। 

গ্বামীজীকে তখন বহুমুত্র রোগে ধরেছে । খুব সাবধানে থাকতে হয় । প্রকৃতির 
1নয়মে প্লালোরানও কাব্‌ হয়ে পড়ে । কিন্তু তাঁকে এই কয়াদন বেলুড় মঠের বাইরে 
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দেখলাম, পুরোদস্তুর বালকের মতো সদা হাস্যমুখ--আনন্দে বিভোর । মুখ- 
চোখ দেখলে রোগের চিহ্নমাত্র বোধ হতো না। ছোট জাগলয়াৎ গ্রামে তাঁর বোনের * 


৩ ছোট জাগুখলয়া নয়--বড় জাগালয়া ( নদীয়া জেলা )। 

৪ আপন বোন নন-_ দূরসম্পাঁক্ত বোন এবং মল্মাশিষ্যা--মৃণালিনী বসু । বড় জাগুলিয়া 
গরমের জামদার সর্বেশবির সিংহের কন্যা মৃণালিনী দেবী বাপের বাড়তে থাকতেন । সেখানেই 
স্বামণ বিবেকানন্দ দেহান্তের মাসখানেক আগে ১৯০২ খশস্টাব্দের & জুন যান এবং ৯২ জুন মঠে 
পরে আসেন (স্বামণ ব্রক্মানন্দের দিনালাঁপ )। সর্বেশ্বর সিংহের বাড়তে প্রস্তরফলকে অবশ্য 
স্বামশজশী ১৯০২-এর মে মাসে যান এবং ৬/৭ দিন থাকেন বলে লেখা আছে । এগার বছর বয়সে 
মৃণালনী দেবর ববাহ হয়। তাঁর পত্র 'বিষাদ বসুর ষখন দহ-বছর বয়স তখন তাঁর স্বামী 
সন্ন্যাসখ হয়ে বাঁড় থেকে চলে যান | স্বামশর নাম বেপীমাধন বস।॥ বেণীমাধব বস্‌ কলকাতার 
বাগবাজজারের 'বখ্যাত বসু পাঁরবারের কালীকৃঝ বসুর পুত । মৃণালিনীী দেবী স্বামীর গ্‌হত্যাগের 
পর *বশুরবাঁড়তে ফিছনদন থাকেন ॥ কিন্তু *বশুরবাঁড়তে তাঁর প্রাতি দর্ববহার হতে থাকায় 
তাঁর বাবা তাঁকে বড় জাগ্দালয়া:ত নিজের বাঁড়তে নিয়ে আসেন । সর্বে*বর সিংহের একমাত্র প্র 
যক্ষারোগে মারা যায় । পুনের মৃত্য, জামাতার সম্্যাসণ হওয়া এবং কন্যার *বশুরবাড়ির ব্যবহার 
তাঁকে মানাসক দিক থেকে খুবই আঘাত করে এবং তানি মান্র চাল্লশ বছর বয়সে মারা যান। 
বাবার মৃত্যর পর একমান্ত উত্তরাঁধকাঞশ মৃণালিনণ দেবশই বাবার জাঁমদার দেখাশোনা করতেন। 
তাঁর একমান্ পুত্র বিষাদ বসু কলকাতার 'মতর ইনপ্টিটিউশনে পড়াশযনো করতেন । বড় জাগৃলিয়ায় 
সরবে*্বির সিংহের বাঁড় অধুনা শীবষাদ বসুর বাড়ি' বলেই পাঁরচিত | 

বিষাদ বসুর কন্যা কাঁচড়াপাড়া 'নিবাসশ কাণ্চনমালা পালিত (যিনি শৈশবে পিতামহ মৃপালিনী 
বসুকে দেখেছেন এবং তাঁর স্নেহধন্যা ছিলেন ) জানিয়েছেন £ “ঠাকৃমার কাছে শুনেছি ম্বামীজী 
প্রেনে কাঁচড়াপাড়া এসে সেখান থেকে গরুর গাঁড় করে বড় জাগুলয়া আসেন ৷ মৃণালিন বসকে 
দেওয়া স্বামী্জীর একাঁট ফটো আজও বড় জাগুলিয়ার বাড়তে রাঁক্ষত আছে । স্বামীজ সপ্তাহখনেক 
ওখানে থাকাকালশন দেখোছিলেন ছেলে (বিষাদ? বসু ) না পড়লে মৃণালিনগ দেবী তাকে মারধর 
করতেন । তাতে স্বামণজণ তাঁকে বলোছিলেন, “শিশ্দের ইচ্ছামত পড়তে দিতে হয়। তবেই তারা 
পড়ার প্রাত আগ্রহী হবে । শিশুকে জোর করা বা কঠোর ভর্ঘসনা বা মারধর করা কখনোই উঁচিত' 
নয়। 'শিশুমন তাতে বিদ্রোহ? হয়ে ওঠে এবং পড়াশুনোকে সে ভীতর চক্ষে দেখতে থাকে ।' শিশু 
স্বামশজীর সঙ্গে নিঃসঙ্কোচে মিশত, স্বামশজাঁ যেন তার খেলার সাথী | স্বামীজণীও তখন বেন 
আরেকাট ?শিখু হয়ে যেতেন । যে কাঁদন ওখানে ছিলেন হৈ চৈ আনন্দে সবাইকে মাতিয়ে রেখোছলেন 
জ্বামীজশী । স্বামীজশীর সঙ্গে আরও দ-জন সাধু বড় জাগুলিয়ায় এসোঁছলেন ।” | বড় জাগুলিয়া 
উচ্চতর বালিকা বিদ্যালয়ের ( রাজলক্ষত্র কন্যা বিদ্যাপীঠের ) প্রধান শাক্ষকা রেখা দে-র সৌজন্যে 
প্রাপ্ত । ] এই সাধু দুজনের পাম কাণনমালা দেবণ জানেন না । জ্বামী বরক্মানন্দের 'দিনালাপ অনুসারে 
এরা হলেন কানাই মহারাজ ( স্বামীজার শিষ্য স্বামী নির্ভয়ানন্দ ) এবং নাদু মহারাজ ( স্বামীজীর 
ভাদ্নে )। 'পন্লাবলগ'তে গৃপাঁলনী দেবীকে লেখা সা সন্বোধনে গ্যামীজীর দহাট চিঠি প্রকাশিত 
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বাঁড় এবং বর্ধমানের ভে'টে গ্রামেও তাঁকে এইরূপ দেখোছ । এটা-সেটা অনবরত 
পাঁচজনকে খাওয়াচ্ছেন । 

নানারকমের রাঁধাবাড়া করে স্বহস্তে 'তাঁন সকলকে খাওয়াতে ভালবাসতেন। 
ধনরামিষ-আামষ হরেক রান্না জানতেন-_-দেশোবদেশে বোঁড়য়ে শিখে নেবার ক্ষমতা 
ছিল তাঁর প্রচুর । নিরামিষ ঝোল, যাকে আমরা চালিত কথায় “ঝালের ঝোল' বাল, 
নতুনভাবে রাধতেন । মুসুর, মৃগ বা অড়হর ডাল খুব পাতলা করে সেম্ধ করে 
নয়ে যে ক্কাথটা হতো তাই দিয়ে ঝালের ঝোল তিনি তোয়ের করে খাইয়েছেন। সুন্দর 
আম্বাদ হতো । 

আবার একবার বেলুড়ে খাইয়োছলেন মনে আছে-চালের গৃণড়ো দিয়ে তোয়ের 
করা সরুচাকাল জাতীয়,জানস। 'প্যান'টা ধরে এমন একটা হাতের কায়দায় জিনিসটা 
উলটে 'দিয়ে ভাজতেন--হাওয়ায় দু-তিনটে পাক খেয়ে সেটা আবার প্যানের ওপর 
পড়ত। ওর সঙ্গে পাতলা 'মছারর রস 'দিয়ে খেতে হতো! পুরনো ঠাকূরঘরে 
ওঠবার 'িড়র নিচে বসে তোলা উনূনে ভাজছেন ও সঙ্গে সঙ্গে খাওয়াচ্ছেন । এখনো 
যেন মুখে লেগে রয়েছে । 

তিনি বরাবরই অন্ধকার থাকতে ভোরে উঠতেন। নিজেই কামাতেন। এতে 
দক্ষ 'ছলেন যে বিনা আয়নাতেই কামাতে পারতেন । আমেরিকায় একবার এক দোকানে 
কামাতে গেলে তারা তাঁড়য়ে দেয় । কালা আদম? ঢ্‌কলে “আমাদের খদ্দের হবে না" 
এই অজুহাত । তানি বলতেন, “সেই থেকে নিজে কামাতে শুর; করোছি।” শেষের 
1দকে একাদন অন্তর কামাতেন। 

পাশ্চাত্য থেকে যখন দ্বিতখয়বার ফিরে এলেন, তখন থেকেই তাঁর শরীরে ভাঙন 
ধরোছল । গায়ের বর্ণ পূর্বের অনুপাতে নীরেস হতে আরম্ভ হলো। কিম্তু 
অনুপম ব্যান্তত্ব কোথা যাবে? যখন যেখানে বসছেন সেই জায়গাই জমজমাট হয়ে 


উঠছে। বিরাট পুরুষোত্তম-_সর্বঘ অতুলনীয় প্রভাব বিস্তার করছেন। অত 
মান-যশের ভিতরও সেই চিরাশশু । 


শেষ তীর্থ শ্রীকাশী। তীর্ধের সার। মোক্ষক্ষেন্ন। গয়া থেকে কাশণ যাওয়া 
হলো। ম্যাকলাউড কলকাতা ফিরে গেলেন। আমাদের সঙ্গে যে গাঁড়য়া পাচক 
ব্রাহ্ষণটি ছিল--তার নাম ক্পাঁসিম্ধু। দুপুরবেলা খাওয়া-দাওয়া সেরে ্রেনে চাপা 
গেল। স্বামীজাী ও ওকাকুরা সেকেন্ড ক্লাসে। মাল-টাল সব তোলা হলো । কানাই 
মহারাজ কৃঁলদের যখন পয়সা 'দিতে ষাবেন-_এক 'বিপাত্ততে পড়লেন । স্বামীজী 





হয়েছে । প্রথমাটর তারিখ ১৬৯৮-এর ৩ জানুয়ারি এবং ছ্বিতীয়াটির ৯৯০০-এর ২৩ ডিসেম্বর | 
দুটি চিঠিই দেওঘর থেকে লেখা । স্বামীজাীর চিঠি থেকে বোঝা যায় তাঁর এই শিষ্যা খ্যবই বিদুষাঁ 
এবং মনাস্বনী 'ছিলেন। 


২৬ স্মাতর আলোয় স্বামীজা 


টাকা-পয়সার হিসাবে কোন খেয়াল করতেন না। সব ভার কানাই মহারাজের ওপর 
1দয়ে নিশ্চিত থাকতেন। স্বামীজীর একটি হাতব্যাগ ছিল। সেই হাতব্যাগের 
ভেতর মাঁনব্যাগাট কানাই মহারাজ রেখোছলেন ৷ হাতব্যাগাটর চাঘি লাগছে না-- 
খোলা যাচ্ছে না কিছুতেই । মহা বিপদ । টানাটানি, প্রাণপণে মোচড় 'দিয়েও 
হাতব্যাগ খুজতে পারলেন না। শেষে ম্বামীজীকে কিছু না জানয়ে চাপ চুপি 
ওকাকুরার কাছ থেকে পয়সা চেয়ে নিয়ে কৃলিদের 'বিদের করা হলো । 

বেলা দুটোর সময় ছ্রেনে চেপে কাশী পেশছতে সম্ধ্যা সাতটা হলো। এধারে 
গিন-চার ঘণ্টা ধরে আমরা হাতব্যার্গাট ধোলবার বথাসাধ্য চেষ্টায় আছি । কা কলই 
বিগড়েছিল ! কিছুতেই খোলা গেল না। ব্যাগাঁট কৃমিরের চামড়ার । খুব দামী । 
এখনো গ্বামীজীর ঘরে বেলুড়ে সোঁট সুরাক্ষত আছে । তার ভেতর স্বামীজীর সর্বদা 
ব্যবহার্য তোয়ালে ইত্যাঁদ অত্যাবশ্যকীয় 'জনিসগুলো ছিল । কি হবে ?-__ এখুনি ট্রেন 
থেকে নেমেই দরকার হবে । বুক দুরদর করতে লাগল কানাই মহারাজের । মুখ 
চুন! এ ব্যাট গ্বামীজীর সঙ্গে মাকন, ইওরোপ অনেক জায়গা ঘুরে এসেছিল । 

ট্রেন শিগাঁগর কাশীতে না আসে- কানাই মহারাজের একান্ত মনোভিপ্রায় ৷ 'কিম্তু 
হায়, কাশী এসে গেল। স্লাটফরমে ধামিনীবাব্‌, চারুবাবু (পরে স্বামী শুভানন্দ ) 
প্রভৃতি সকলে অপেক্ষা করছিলেন । স্বামীজীকে ও ওকাকুরাকে তাঁরা ফুলের মালা 
দিলেন। স্টেশনে প্রায় পাঁচশত লোক জমেছিল । স্বামীজী নামতেই ষেন একটা 
পরমানন্দের ফোয়ারা ফর ফর করে খুলে গেল । 

কানাই মহারাজ কিন্তু একা এঁ আনন্দের স্রোতের মধ্যে মুখ কালো হাঁড় করে 
নামলেন। কি হবে, ভীষণ বকুশি খেতে হবে এখুনি । তান তৎক্ষণাং যামিনীবাবৃর 
হাতে ব্যাগটা দিলেন-_ব্যাপার সব বললেন । দৌড়ে গিয়ে কামারকে দিয়ে ওটা 
খোলবার দ্রুত চেষ্টা যাতে হয়। গোপাললাল ভিলা-_-কালপকফ ঠাকুরের বাগান, 
গ্বামীজীর বাসের জন্য পূর্ব হতে 'নার্দস্ট ছিল। সেখানেই ওঠা হলো। সূন্দর 
বাগান। প্রকাণ্ড কমপাউশ্ড । শিখরোল নামক পাড়ার দিকে । বাগানে তখন অতি 
উৎকন্ট দুই-আড়াই হাজার পেয়ারা গাছ 'ছিল। সেই সব গাছগুল শীতের মরশুমে 
আপাদমস্তক ফলভারাক্রাশ্ত । কাশীর পেয়ারা সর্্ন বিখ্যাত । সাদা ধবধবে । 

বাগানের মধ্যে একাঁট সুবৃহৎ হল। তার দুই পাশে কামরা । পাশের ঘরগৃলি 
সব এক ছাঁচে নিখৃ'তভাবে সাজানো । প্রত্যেক খুশটনাটিটির পর্যন্ত সুসম্জস 
সমাবেশ । প্রাত ঘরের আসবাবপত্র সাজানো গোছানো, পরদা ইত্যাঁদ সব এক ধাঁচের । 
এক ঘরে ঢুকতে অন্য ঘরে ভূল করে প্রথম প্রথম যেতে হতো । রাত প্রায় বারটা-একটা 
পর্যন্ত লোকজন কেউ না কেউ নিত্য থাকত । স্বামীজশর সঙ্গে কথাবাতাঁ আবিরাম 
চলত। একটা জমজমে ভরাট ভাবে বাগান পরিপর্ণ থাকত । শিবানন্দ স্বামণ ও 
[নরজন মহারাজ মধ্যে মধ্যে বংশী দত্তের কাশীর বাঁড় থেকে এসে তাঁর সঙ্গে সংলাপ 
করতেন। বংশী বরানগরের মসলা ব্যবসারী ধনী সগ্দাগর ৷ মহারাজদের ভন্ত । 


লরেশচম্ধু ঘোষ তথ 


বাগানে পেশছেও এধারে প্রায় এক ঘণ্টা ব্যাগ বম্ধই রইল । ওর সর্বদা ব্যাগ 
দরকার | চাঁট, মুখ ধোয়ার সরঞ্জাম, ওষুধ সবই ওর ভেতর। মহা মুশাঁকল। 
“ওরে এটা দে” অনবরত বলছেন । অথচ হুকুম তামিল হচ্ছে না। শেষে ব্যাপারটা 
ভেঙে বলতেই হলো। শুনে একেবারে চটে আগুন হয়ে গেলেন । “তোরা মহা 
অল বড্ডে | যা তোদের থাকতে হবে না। বেরো।” কামারশালা থেকে ব্যাগমশাই আরাম 
হয়ে এলেন প্রায় দেড়-দুই ঘণ্টা পরে । পরাদন সকালেও ধাগ থামল না স্বামীজীর । 
বেশ গম্ভীর স্থির স্বরে বললেন, “কানাই তুমি বেরোও । নাদ তাীমও ধাও। 
তোমরা মহা ০৪161593| ও ( অর্থাত আমি ) ছেলেমানুষ। ও-ই একলা এখন থেকে 
আমার কাছে থাক । কানাই, তামি দশাশ্বমেধ ঘাটে তপস্যা করবে, সমস্ত 'দিন। 
ভিক্ষে করে খাবে। রানে এখানে এসে শোবে। আমার কাজ তোমাকে আর ছু 
করতে হবে না।” দশাম্বমেধ ঘাট ওখান থেকে পাঁচ ছয় মাইল দূর । স্বামীজীর 
উৎসাহ-উদ্দীপনায় কাশী রামক্ফ. সেবাশ্রমের সেই সবে মান্ত পত্তন আরম্ভ হচ্ছে 
রামাপুরার সামান্য একখানি ভাড়াটিয়া বাড়তে । সেবাশ্রমের লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে 
বললেন, “নাদুকে তাহলে আমাদের 'দিন।”» 'তি'ন উত্তর দিলেন, “বেশ, ও রোগীর 
সেবা করুক |” 

কানাই মহারাজের শাস্তিটা কিন্তু খুব কষ্টকর বোধ হলো । তিনি অগত্যা তাই 
করতে লাগলেন । এঁদকে কয়েকাঁদন যেতে না যেতেই স্বামীজীর মন বলল, কানাই 
ধ্যান জপ কিছুই করছে না। একাঁদন তিনি দুপুরবেলা হঠাৎ একজনকে বললেন, 
“দেখে আয় তো, কানাই কি করছে ?” 

লোকটি গিয়ে দেখে কানাই মহারাজ সটান খাটে শংয়ে ঘুমুচ্ছেন । রান্রে কানাই 
মহারাজকে স্বামীজী ধরলেন । বললেন, “1ক হে কানাই, বাল ক ব্যাপার £ তোমাকে 
কি ঘুমুবার জন্য ওখানে পাঠিয়োছ ? কাল থেকে সাবধান । ঠিক জপ করবে ।” 

এইভাবে দশ-পনর দিন কাটল । শেষে একাদন বললেন, “আর ঠোকে যেতে হবে 
না!” নেদাকেও ( নাদুকে ) আবার সেবাশ্রম থেকে নিয়ে নিলেন । মধ্যে অসাবধানতার 
দরুন কয়েকাঁদন শাস্ত-ভোগ দুজনেরই হয়ে গেল। 

এই সময় স্বামীজশর শরীর 'দন দন খারাপই হাচ্ছিল। সারা রাত বাতাস করতে 
হতো। 'তনটে লোক হিমাশম খেয়ে যেত । ব্যাচ্ষে কাজ করতেন হরিনাথ ওদেদার । 
এই কালে স্বামীজীর কাছে আঙেন। ইনি পরে ভন্তরাজ মহারাজ বা স্বামী 
সদাশিবানন্দ নামে পারাচত হন। 

পাঁচ-সাতাঁদন পরে ওকাকুরাকে কালাপেড়ে ধুতি, 'সিজ্কের পাগাঁড় ইত্যাদ পারয়ে 
সাজালেন । লোকে দেখে মনে করলে, নেপালের রাজবংশায় হয়তো কেউ এসেছেন। 
[িা্বনাথ-দর্শন করতে পাঠালেন। ওকাকুরার সঙ্গে পনেরকুড়িজন গেলেন। 
্বামীজী নিজে গেলেন না। চার-পাঁচখানা ঘোড়ার গাড়ি করে ওকাকুরার দল যান্না 
করল বিশ্বনাথ-র্শনের জন্য । আম ছেলেমানুষ। ভারি সথ এ দলের সশপো যাই। 


২৭৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


মনটা খারাপ হয়ে গেল । স্বামীজী কিম্তু আমাকে ব্লমাগত বলতে লাগলেন, “কোথা 
যাবি? আরে আমায় ছেড়ে কোথায় যাঁব ৮ এই বলে তিনি ঠিক যেন বম্ধুভাবে 
আমাকে তাঁর নিজের সম্বম্ধে কতকগুলো আত গোপনীয়- আঁতিপ্রাক্ত কথা বললেন । 
তা কারুর কাছে প্রকাশ নিষেধ। শ্রীন্্রীঠাকুর তাঁর সম্বন্ধে যা যা বলেছিলেন, তাও 
বান্ত করলেন। আমার 'িশ্ত্‌ সে-সময় এসব 'নিগন়ে কথা বিশেষ ধারণা হয়েছিল বলে 
বোধ হয় না। শুধু শুনে গেলাম । 

ভন্তরাজ প্রভৃতি পাঁচ-সাতজন এই সময় তাঁর কাছে দীক্ষাপ্রা্থী। তিনি একি 
ভাল দিন দেখে দিলেন । এই বাগানেরই একটি ঘরে হলো । দীক্ষার্থীরা পন্টবস্ত পরে 
প্রস্তূত হয়ে এলেন। দেখলাম, সদন ভোর থেকে উঠে অবাধ সারা সকালটাই 
গ্বামীজীর গর্গর আ'বিষ্টের অবস্থা । যেন মেতে রয়েছেন। 

পিছন দিকের রাম্নাবাড়র একাঁট পাশের ঘরের ভিতরে দুইখানি আসন পেতে 
দিলাম । আমাকে বললেন, “তুই বাইরে টুলে বোস । ঘরে কাউকে ঢুকতে দিব না।» 
এরপরে দীক্ষার্থকে একক নিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করলেন, পনর-কাড় মিনিট করে 
এক-একজনের লাগল । স্বামীজীর দিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম, যখন যখন কপাট 
থুলল। গুরুর আসনে বসে আছেন। নিশ্চল, স্থির, চোখ লাল, শরীর 'সিধে, 
সুস্মিত ববন। সকলের দীক্ষা হয়ে যাবার পর উনি আমাকে বললেন, “শোন, এঁদকে 
আয়।” আমার ঠিক এই সময় মনে হচ্ছিল-_আমাকেও যেন উনি ডেকে কিছু বলেন । 
তখন তাঁকে খুব ভাল লাগছিল । যেন ভালবাসা জমাট । 

আমাকে সেদিন কতকগুলো উপাসনা-পদ্ধাত শেখালেন । বললেন, “এই-এইভাবে 
ধ্যান করবি। এমনি-এমাঁন ভাবাঁব । মনে মনে এইগুলো সব করাব। ধূপ-দীপ 
উপচার দেওয়া সব মানসে ।৮” তার আগেই কিম্তু আমার শ্রীন্রীমার কাছে দীক্ষা হয়ে 
গেছে। আমি কোনাঁদন তাঁকে সে কথা বালান । উীঁন আমাকে এই সময় ইন্টচন্তার 
প্রণালীট বলে দিলেন। বললেন, “আজ থেকে মানস-পৃজোর আধিকার তোকে দিলুম । 
ফুল চন্দন 'দয়ে তোকে আর পুজো করতে হবে না।” এই জিনিসটা পেয়ে আমার 
মনটা পরম শাশ্ত হলো । 

সব শেষ হয়ে যাবার পর অঙ্গ একটু জলযোগ করলেন এবং সকলকে প্রসাদ একট 
একটু দিলেন। এইকালে কাশীধামের বড় বড় সন্যাসী, পণ্ডিত শিবনাথ প্রভৃতি 
অনেকে তাঁর সঙ্গে শাস্ত্রালাপ, সংগ্রসঞ্গ করতে আসতেন প্রায় 'নিত্যই । শিবনাথ 
পণ্ডিত পাঁচ-ছয় ঘণ্টা আলাপ করতেন এক নাগাড়ে । কাশীপ্রবাসী প্রমদাদাস মননের 
ছেলেরা (কালিদাস 'মন্র প্রমূথ ) প্রায়ই আসতেন । প্রমদাবাবর পত্রের সঙ্গে আমাদের 
পারিবারিক আত্মীয়তা ছিল। একদিন দুপুরবেলা আমাকে তাঁদের বাড়তে নিয়ে 
গেলেন। স্বামীজী এই সময় গুঁকে বলে দিলেন--বিনবনাথ দৌথয়ে দিতে । 

একাঁদন পশ্চিমের পি'জরাপোলওয়ালা আসেন । তাঁর ভার চেষ্টা ছিল-_স্বমতে 
গ্বামীজীকে নেওয়ার । বললেন--ভারতবষের প্রধান সমস্যা, গোমাতার সমস্যা, এই 


শরেশচন্দ্রু ঘোষ ২৭৯ 


কথায় যেন গ্বামীজীও পুরোপুরি সায় দেন । স্বামীজা িম্ত তাঁকে স্পন্টই বললেন, 
* আগে মানুষমাতাকে ঠিক কর। তারপর গোমাতার ব্যাপারে মাথা ঘামাবে ।৮ 

দৃপুরবেলা, স্বামীজী বিশ্রাম করছেন। আমরা ছেলেনানুষ। সটান একটা 
গাছের সব নারকেল কূল খেয়ে সাবাড় করলাম দংজনে মিলে । গাছগুলো" জমা গাছ 
ছিল। খুব অর্থকরী সামগ্রী । বাগানের গালশীটি জত)5 কাত? হয়ে স্বামজার 
কাছে পরে এসে নালিশ করল! স্বামীজী আমাদের ছুই বললেন না। সেখ 
টাকা চেয়েছিল তাকে তাই দিয়ে দিলেন। মালীর গঙ্গে মালীর স্তীর খবর ঝগড়া 
হতো। চেচামেচ চলত । বউ রান্নাবাড়া করত আর সংজ্ঞা সঙ্জো চিৎকার বরে গাছ 
থেকে কাকপক্ষী ভাড়াত । স্বামীজণ বলতেন, ' মালী বউঠার কি সাধা গলা!” 

বাগানের ভেতরই বেড়াতেন। একাদনও বাইরে গেলেন না। তাঁর ইংরেজণ 
জাীবনাগ্রদ্থে লেখা আছে £ তান 'নিতা গঙ্গাতীরে বেড়াতেন, দ্বাস্থা সুবিধে থাঞলে 
মধ্যে মধ্যে গঙ্গাস্নান করতেন, কাশীর অগণন দেবমান্দরে, বিশেষতঃ বিশ্বেদ্বরের মন্দির 
দর্শন করতে ঘেতেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি এই একমাস কোথাও নড়েনান। গাঁড় করে 
বাগানে ঢুকলেন, একমাস পরে আবার গাঁড় করে স্টেশন পানে চলংলন- কাশী 
ছ।ডলেন। 

“কাশশধামে স্বাম। বিবেকানন্দ”_ নামক পুস্তিকায় দেখেছি, এই বাগানে ম্বামীজীর 
সঙ্গে শিবাণন্দ স্বামশ ও নিরঞ্জন স্বামীর একসঙ্গে থাকা ও পরস্পরের কথাবাতরি উল্লেখ 
আছে (পৃঃ ১৬, ৩৩, ৬৯-৭০, ৮১, ৮৩ )- আর স্বয়ং স্বামীজীর কথায় রয়েছে যে, 
[তিন বাগান ছেড়ে কেদারমঠের মোহম্তের কাছে যাচ্ছেন (পৃঃ ৩৮ , ভূঙ্গার রাজার 
বাগানবাটীতে যাচ্ছেন (পৃঃ ৬৫)। আমাদের স্পন্ট মনে আছে, কারণ কাশীবাসের 
গোটাটাই সবক্ষণই আমরা ম্বামীজীর একরকম কাছ-ছাড়া মোটেই হইনি । শিবানম্দ 
্বামী ও নিরঞ্জন স্বামী এ সময় এ বাগানে একদম থাকেনাঁন | স্বামীজী তো বাইরে 
বাগন থেকে কোথাও ধানইনি । 

নেদা একাঁদন তাঁর পা 1টপতে টিপতে পড়ে গেল। পরাদন আমাদের দুজনের 
জন্যে আধসের করে মাংসের ব্যবস্থা করলেন । বলতে লাগলেন, “ছেলেগুলো দূর্বল 
হয়ে যাচ্ছে।” 

কাশীর কনকনে শীত । একদিন তখন বেলা তিন,ট, রাম্লাবাড়ির দিকে চাকর বামন 
কেউ নেই; এক অপু" দৃশ্য দেখলাম । একটা ঘরে ঢ্‌কে দোখ, স্বামীজণ সোফার 
ওপর একদম খাল গায়ে একটি নেধাট পরে খাড়া বসে ধ্যান করছেন । 'ন্গর নিস্পন্দ | 
চক্ষু অর্ধনিমীলিত। সমস্ত গা, বুক, পিঠ যেন চকচক করছে । মনে হচ্ছিল যেন 
কেউ বিভূতি নাখয়ে দিয়েছে । অস্বাভাবিক রকমের রুপোলা রঙের আভা! বর্ণনায় 
আনতে পারা যায় না। চোখ দুটি ঢুলহ্ডুলু। আম দেখেই ছু ফিরে সরে 
এলাম, পাছ্ছে ব্যাঘাত হয় । সে ঘরে উন শুতেননা। সম্পর্ণ অনা ঘর। ব্যান্তগত 
কথাগুলি ধা গোপনে বলেছিলেন দপ করে মনে উঠল। তাঁর সেই ধ্যানাস্তমিত 


২৮০ | স্মৃতির আলোয় গ্বামীজী 


শাশ্তবপ্‌ দেখাছলাম আর মনে হাঁচ্ছিল-_স্বামীজী যেন অপ্রাকৃত। চোখকে 'বশবাস 
হাচ্ছল না। এঁক বাস্তব সত্য না অলীক, স্বপনে দেখা, "থিয়েটারে, দেখা-_দশ্যপট-। 
পুরাণবার্ণত তুযারধবল রঞত-ভ্ধর কান্তি কৈলাসেম্বর ক আমাদের মধ্যে এলেন ? 
চাক্ষুষ সৌদন তাঁকে সম্পূর্ণ রপপাম্তরিত দেখলাম । 

তাঁর সঙ্গে যাঁরা যখন থাকতেন তাঁদের 'তাঁন তখনকার মতো জগৎ ভূল কাঁরয়ে 
দিতে পারতেন । তাঁর কৃপায় তাঁর পদছায়ায় বসে তা বহুবার বুঝোছ। 

গঙ্গার চলন্ত ধারার সঙ্গে সঙ্গে বেলুড় মঠে তাঁর সময়ে একটা নিরন্তর আনন্দধারা 
বয়ে যেত। যাঁরা এই স্রোতের মধ্যে এসে পড়েছেন তাঁরা সবাই একবাক্যে এই কথায় 
গায় দেবেন। একাদন সকালে ৯-১০টার সময় গোপাল-দাকে (স্বামী অদ্বৈতানন্দকে 
বললেন, “দেখ, তম দিন দিন বুড়ো হয়ে যাচ্ছ। এইবেলা সাবধান । এবার থেকে 
কেবল ফল ও দুধ খেতে থাক । ফল দুধ বরাবর খেয়ে যাঁদ কেউ জীবন কাটায় তাহলে 
তার আর হাড়ে জং ধরে না।৮”- এইরকম পাঁচটা কথা বলতে বলতে বলছেন, “লোকে 
কথায় বলে, জান তো দুধে আঁচাল্ম । ঘোলে ছোঁচালম। তা তুমি হলে আমাদের 
সকলের বয়োজ্যেন্ঠ। কাল তোমার দুধে আঁভষেক করা যাবে ।» 

পরের দিন এঁ কথামতো প্রায় দশ-বার সের কাঁচা দুধ নিয়ে সকলে মিলে 
€্বামীজীসুম্ধ ) গোপাল-দার স্নানের সময় তাঁর সর্বশরীরে ঢেলে তাঁকে চান করানো 
হলো। খুব হাসর তোড় বইতে লাগল। পরে আবার অবশা গঞ্গাজল 'দয়ে 
গোপাল-দাকে পারি্কার করে দেওয়া হলো । নতুন কাপড় পরানো, ভাল খাবার-দাবার 
ফল দৃধ মিষ্টান্ন ইত্যাদি গুর জন্য সোঁদন বিশেষ সব ব্যবস্থা স্বামীজী করালেন । 
সোঁদন এঁ নিয়ে খুব আনন্দ। 

শিবরাত্রর দিন মঠের অনেকেই উপবাস করেছেন । আমারও দেখাদোখ শখ গেল। 
খেলাম না। কাউকে বালান । সকাল থেকে যথাযথ স্বামীজীর যাযা কাজ আমার 
করণীয় ঠিক সব করে যাচ্ছি। দোতলার বারান্দায় টোবলে বসেই সোদিন স্বামণীজ? 
আন্দাজ একটা-দেড়টায় থাচ্ছেন। গুঁকে খেতে 'দিচ্ছি। এঁদকে তেষ্টায় ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে, সামলাতে পারাছ না, আবার জল খেতেও কম্তু কিন্তু করাছ। শেষে আর 
পারা গেল না। এক ফাঁকে একলা গুর ঘরে গিয়ে গুর কৃ*জো থেকেই এক গ্লাস জল 
গাঁড়য়ে খেয়েছি । মুখ মুছে আবার বাইরে গুর কাছে টেবিলে এসে দাঁড়য়েছি। উনি 
মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “হ্যাঁরে তুই আজ উপোস করেছিস নাক 2 বললুম, 
“হ্যা ৮ পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, “একদম 'িচ্ছাট খাসাঁন ৮ আমি 
আমতা-আমতা করাছ--চুপ করেই আছি। হাঁ-না বলতে পারাছ না। অগত্যা বাধ্য 
হয়ে শেষে বলে ফেলতেই হলো । 

বললেন, “ও | তাতে কিছু দোষ নেই । খেয়েও শিবরাততরের ফল হবে । নে__ 
থা--আয়।* বলেই 'নজের পাত থেকেই ফল 'মন্টান্ন খেতে দিলেন । 

কি খেলে মঠের ছেলেদের স্বাস্থ্য ভাল থাকবে- সহজে হজম হবে, অথচ প্টিকর 


লগেশচন্দ্র খে।ব ২৮১৯ 


"ইদানীং এইসব খুব ভাবতেন । পুনঃপুনঃ দেখোঁছ, বরাবরই এই দিকে তাঁর 
তাঁর নজর । 

জাগলয়ার ভগ্নী ( মৃণালিনী বসু ) আসবার সময় সঙ্গে এক বাঁড় ভাল কালজাম 
দিয়েছিলেন। মঠে আনা গেল। বললেন, “আগে সব জামগুলো ধুয়ে পারচ্কার করে 
রস করে ফেল।” তারপর কতকগুলো বোতল সাফ করে এ রস অনেকগুলোতে ভরা 
হলো। ছিপি এ'টে বেশ মজবুত করে দাঁড় দিয়ে মুখগুলো বাঁধতে বললেন। পাঁচ- 
সাতদিন রোদ্দুর খাওয়ানো হলো। তারপর গর রান্নাঘরের পাশে 'সশাড়র নিচে একটা 
ক-ঠাঁরতে বোতলগুলো রেখে আসতে বললেন, অন্ধকার ঘরে। 

এক'দিন চায়ের টোবলে উন বসে আছেন, হঠাৎ দূর থেকে দুম করে একটা আওয়াজ 
সকলের কানে এল । বললেন সথ্গে সঙ্গে, “দ্যাখ দ্যাখ বোতল ফাটলো বাঁঝ”-_ 
বাস্তবিকই তাই। ফারমেন্ট হয়ে রস তেজ হওয়ার দরুন একটা বোতল এঁর্‌প 
ফেটোছল। বললেন, “এই-ই শিরকা। ভার হজাম। এইবার- এতদিনে ঠিক তোর 
হয়েছে । তোরা সব রোজ একটু একটু খাবি ।” 


কী ভালযাসাই সেবক-ছেলেদের প্রাত ছিল। অগাধ-অপার। মঠে কানাই 
মহারাজের ম্যালোরয়া জবর । একশো পাঁচ-্ছয় কাঠি উঠেছে । আমারও দুই-তন। 
দুজনে নিচে দৃঘরে পড়ে আছি। আমার, ছাড়ছে আসছে । কূৃইনিন খাঁচ্ছি। কানাই 
মহারাজের কিন্তু দু-তিনাঁদন এক অঠৈতন্য অবস্থা । ছাড় নেই। সম্পূর্ণ বেহৃশ । 
স্বামীজাী উপর থেকে নেমে দেখতে এলেন । বাবূরাম মহারাজকে ডাকলেন । বললেন, 
“তাই তো, কানাই-এর জবর কিছুতেই ছাড়ছে না। এককাজকর। ঠাক্রঘর থেকে 
চরণামৃত এনে খাইয়ে দে। তাহলেই সেরে যাবে ।” বলে চলে গেলেন। কথামতো 
বাবুরাম মহারাজ দুজনকেই খাওয়ালেন। 

পরের দিন সকালবেলা স্বামীজী এলেন। খবর নিলেন। জানলেন-_কানাই 
মহারাজ সেই একই রকম । বিন্দুমান্ত উপশম নেই । আমারও পূর্ববং-_আসছে, যাচ্ছে । 
তখন বাবুরাম মহারাজকে, “হ্যাঁরে, ঠাকুরের চরণামৃত দিয়েছিস তো ?" উত্তর-_“হ্যা”। 


স্বামীজী ফের বললেন, “ঠাকুরের চরণামৃত খাইয়োছিস--অথচ জৰর ছাড়ল না 
কেন? নিশ্চয়ই তূই আব্বাস করে খাইয়েছিস। তাই ছাড়ল না।-_ঠাকুরের 
চরণামৃত খাইয়ে ছিস- অথচ ছাড়ল না কেন”- বলতে বলতে নিজে তখন সেই অবস্থায়, 
সটান ঠাকুরঘরে গেলেন । গিয়ে ভেতর থেকে দরজা, জানালা সব বন্ধ করে দিলেন। 
প্রায় এক ঘন্টা পরে ঘর থেকে বেরোলেন। চক্ষু লাল--মার্তি অন্যপ্রকার । হাতে 
করে চরণামৃত নিজে নিয়ে এসে, খাইয়ে দিলেন। একঘণ্টার মধ্যে দুজনেরই জবর 
সম্পূর্ণ ছেড়ে গেল। 

সেই দিনই ঠাকুরঘর থেকে নেমে এসে বাবুরাম মহারাজকে বকোছিলেন। একটা 
দুটো িশ্পড়ে ঠাকুরের বিছানায় বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে দেখোছলেন, “হ্যাঁরে, এই রকম 


২৮২ স্মৃতির আলোয় স্বামজী 


করে তোরা ঠাকুরের সেবা করিস? কিছ? দেখিস না। মনে করেছিস বৃঝি--তিনি 
এখানে নেই। এক ছেলেখেলা 1” 

বাগবাজার বলরামবাবূর বাঁড়র একটি ঘটনা এই প্রসঙ্গে রদ হচ্ছে। বসু 
এপ্টেটের কমণচারী হরিনাথবাবু প্বামীজীকে তখনো দেখেনান। ভার ইচ্ছা-_-একবার 
দর্শন হয়। স্বামীজী একাদন একখানি ঘোড়ার গাঁড় করে বসুদের ফটকে এসেছেন । 
হরিনাথবাবু খবর পেয়ে খুঁশ হয়ে দোতলায় িশড়র কাছে অপেক্ষায় রইলেন-__ 
উঠলেই দেখবেন । উঠেই আশ্চর্য, স্বামীজী হারনাথবাবুকে প্রথমেই সম্বোধন করে 
বলছেন, “ওহে হরিনাথ, একগ্লাস খাবার জল নিয়ে এস তো! বড় তেন্টা পেয়েছে ।” 

শুনে হরিনাথবাবু স্তাম্ভত । ক করেই বা নাম জানলেন ? হীতিপুবে" পারচয়ও 
নেই, দেখাও নেই। 

নাদুকে, আমাকে আদর করে বলতেন, “আমার নন্দী-ভূঙ্গী, হামটি-ডামাটি ।৮ 
কখনো আবার বলতেন, “গোৌরে-নেদা আমার তাল-বেতাল। তোরা আমার সঙ্গে মানুষ 
হ-_খালি এই চাই, বাবা ।” 

গ্বামীজীর জনম্মাতাথ, বেলুড়ে। অজ্প-স্বজ্প ভন্তের মজালস । বাসন্তী রঙে 
ছোপানো নতুন বম্প্র একবার পরে স্বামীজী, ঠাকুর-প্রণাম করে এসে সে কাপড় খুলে 
ফেললেন। এন্টালির উপেন দেবের দেওয়া অঢেল আহার্যবস্তৃতে ভাড়ার থৈ থে।' 
চ্বামীজী মাংস খুব ভালবাসতেন । খানিকটা অগ্রভাগ ঠাকুরের ভোগের জন্যে 
পা্ঠালেন। ঠাকুরের ঘটা করে প্‌জো হলো । 

কী পরম বালকই দেখা গেছে! গ্রীন্মকালে বাক্সের ভেতর তাঁর কথামতো বরফের 
মধ্যে খাবার, ফল, বোতল ভরে দুধ রাখা হতো । প্রাকরেফরলারেটার যুগ । সকালে 
চায়ের সঙ্গে দুধের ওপর ননীটুকু চামচে 'দয়ে চেচে* চেচে" খাচ্ছেন। খুব ভাল 
লেগেছে । অমাঁন খেতে খেতে একট. নিয়ে বলছেন, “ওরে- _খা-_খা । খেয়ে দেখ কী 
চমংকার !” 

১২৩, মাঁনিকতলা স্ট্রীটের শ্রীমতী প্রয়*্বদা ঘোষ, দ্বামীজীর সম্পীকর্ত বোন, তাঁর 
তাশেষ অনগগ্রহভাজন, সম্ভবতঃ শিষ্যা। শুধু বোন বলে নয়-__ ঈশ্বরে ভান্তও এই 
অনন্গ্রহের মস্ত কারণ । ইদানীং গড়ে মাসে একবার বা দুইবার তিনি বেলুড় থেকে 
বাগবাজারে নেমে ঘোড়ার গাঁড় করে এখানে যেতেন । রানে থাকতেন। ভগ্নীর 
ইচ্ছা, উনি খুব খান। নানার্‌প খাদ্য প্রস্তৃত হতো । স্বামীজীর সেবকদেরই পেটে 
বোশ যেত। স্বামীজীর এই বোনের বজ্রপাত বাই ব। আতঙ্ক গবলক্ষণ ছিল। 
আকাশে মেঘ ডাকলে, বিশেষতঃ বরা বা কালবৈশাখা'র ঝড়ের সময় মেঘ-গর্জন কিন্চিন্মানর 
ঘটলে আর রক্ষা নেই। বাজের ডাক থেকে পারন্রাণ পাবার জন্য তান ঘরের দরজা- 
জানালা এ্টে বন্ধ করে ভয়াতুর নিষ্পন্দ অবস্থায় বসে থাকতেন । কানের মধ্যে যাতে 
এ ধান বিদ্দুমান্তও না পেশছায়, দুই কানে তুলো গুজে দিতেন। তাঁর এ অবস্থা 
দেখে পাঁরবারম্থ অনেকেই রহস্য করত । 


নরেশচন্দু ঘোষ ২৮৩ 


স্বামীজী একথা জানতেন। একবার বড় মজা হলো। স্বামীজী এ বাড়তেই 
এসেছেন। তার পরেই আকাশে আচ্বিতে বাজ ডাকতে আরম্ভ করল। দোতলার 
ঘরে স্বামীআীর সঞ্গে বোনের সাক্ষাৎ ! ঘরের দরজা-জানালা সব আগে থেকেই খোলা 
ছিল। আশ্চঘ" বাপার ! এঁরপই রইল, কিন্তু তান মোটেই বিচালত হলেন না। 
কানে তুলো দেবার কথা মনেই উঠল না। স্বামীজী উচচরোলে হাসতে হাসতে বললেন, 
“করে, আজ তোর ভয়ডর সব গেল কোথায়? বাল হলো কি? উত্তর, “আজ 
কিন্তু আমার মোটেই ভয় হচ্ছে না।» 

কাছেই স্বামীজীর সহপাঠী এবং শিষ্য, অশেষ অনগ্গ্রহভাজন প্রিয়নাথ সিংহ 
থাকতেন। এখানে এলে সিংহের সঙ্গে আমোদ-গঞ্প খুব করতেন। রাঁসকতা করে 
তাকে ডাকতেন, “সয় 'প্রঙ্গী ।” মনে পড়ছে, জাগুিয়া গ্রামে বাঁড়র পৃকৃর পাড়ে 
ম্বামীজী সহাস্য আননে প্রদীপ্ত মুখশোভা নিয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সকলকে উৎসাহ 
দিচ্ছেন ।« ছেলেমেয়েরা আনন্দে সাঁতার কাটছে । সামনে ডান। সকলকে আনন্দের 
স্রোতে ভাসিয়ে রেখেছেন । (জাগবলিয়া গ্রামে অপর এক সন্পাঁকত ভগ্নীর বাড়তে 
স্বামীজীর যাওয়ার কথা আগেই বলা হয়েছে । অজ্পবয়সে বিধবা তার বিশেষ স্নেহভাজন 
এই ভঙ্নীকে স্বামীজশী সদৃপদেশ দিয়ে পথের হঙ্গিত দিয়োছলেন । ) স্বামীজনী 
থাকতে থাকতে বেলড় মঠেও একটি ক্লীড়া গ্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। নানা 
প্রকারের দৌড়, ঝাঁপ, শারীরক কসরত দেখানো হলো । তান ম্বয়ং উপাস্থত থেকে 
সকলকে প্রচুর উৎসাহ আনন্দ দেন। দেশে শরীরচচরি উপর তাঁর বিশেষ ঝোঁক 
ছিল। এই প্রাতষোঁগতায় একাঁট ভারতীয় ক্রী্চান ষৃবক নাম এন. ঘোষ একা দুটি 
প্রথম পুরস্কার পান। সাইকেল রেস- মন্থর ও প্রুত--দুই বিভাগেই এই যুবক 
সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব দেখান । স্বামীজীর আশীবাদও পান। একদিন একাঁট 'মনামনে 
পিনাঁপনে ভিজে বেড়াল গোছের ছোকরা বেল.ড়ে তাঁর কাছে এল । বলে, “মশাই, 
সাধ্‌ হব।” আগপাশতলা একবার তার দিকে তাঁকয়ে বললেন, “ওহে, সাধু হওয়া 
অত সহজ নয় । আগে চার-ডাকাঁত কর গে যাও, তারপর সাধু ।” 

একবার বেলড়ে স্বামীজী মাথা কামিয়েছেন । মাথার চুলগুলো, নাপিত সচরাচর 


& এই প্রসঙ্গে রাম মহারাজের স্মাতকথার উল্লেখ করা হলো £ '""মাঝে মাঝে শানবার 
বেলুড়ে গিয়ে রাববার কাটিয়ে আসতাম । একবার গোছি। স্বামীজী ছাগল দুইবেন। সটান 
বললেন, “ক্যাবলা, ছাগলটা ধরতো, দুইন্ে ” দুইছেন, ঠিক যেমন করে লোলুক পাপ করে ! 
আমাকে 'ক্যাবলা' বলে সম্বোধন করেছেন | নিজে থেকেই বলে উঠলেন, “নাম একটা, যেমন বলে 
বিবেকানন্দ-_-একটা নামমাঘ্।” এখন সনে হচ্ছে, পাছে আমি মনে দুঃখ কার, তাই এ কথা 
বলোছিলেন । "4 রাম মহারাজ স্বামণ ব্রজ্জানন্দের মন্দ্রশিষ্য । নৈথ্ঠিক ব্রঙ্ধচর্ধতরতে দাঁক্ষিত 'ছিলেন। 
তবে তিনি গুরু কতক গোঁরিক পাঁরধানের আদেশ পেয়েছিলেন । এর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রেঙ্গুন রামকৃফ 
মিশন সেবাষ্রমের প্রাঁতষ্ঠাতা স্বামী শ্যামানন্দ | স্মৃতিকথাটি স্বামী নিললেপানন্দ কতক সংগৃহণত |] 


২৮৪ স্মাতির আলোয় গ্বামীজ'ী 


যেমন করে থাকে, তাল পাকিয়ে ছুড়ে ফেলে 'দিলে। তান হাসতে হানতে আত 
সহজভাবে বললেন, “ওরে, দেখাঁছস কি, এরপরে বিবেকানন্দের একগোছা চূলের ডগার 
জন্য ৬/0110-4 61281505£ পড়ে যাবে ।” 

একজনকে বড় একটি মজার কথা স্বামীজাী বলোছিলেন £ 

“ক্রান্সে যাচ্ছ ( শেষ পাশ্চাত্য ভ্রমণ )--জাহাজে শুয়ে আছি। সকালবেলা! 
তখনো চোখে তন্দ্রার আমেজ ! অঙ্পস্ব্প ফরাসী ভাষা সবে শিখেছি । এমন সময় 
শুনছি, কানের কাছে ক্রমাগত কে যেন বলছে £ “ব্যাঙ মশায়ের বে, ব্যাঙ মশায়ের বে, 
ব্যাঙ মশায়ের বে। তারপর চমক ভাঙতে উঠে বুঝলাম, সকালবেলা ওয়েটার সব 
যা্লীকে মুখ ধোবার জন্য গরম জল দিচ্ছে । কোঁবনে কোঁবনে ধাকা মারছে আর বলছে, 
“ব্যা মশশয়ে এ-প্রে" গরম জল এনোছি মশাই ।* 

একবার বড়াঁদনের অনষ্ঠান । বেলড় মঠে প্রভ্‌ ধাঁশুর জন্ম-স্মরণে স্বামীজী 
কাঁতপয় সন্্যাসী-রক্ষচারী ও ভন্তবৃন্দকে নিয়ে শাম্তভাবে সন্ধ্যার পর আনন্দোধসব 
করলেন । তাঁর ঘরের বারান্দায় ঈশ্বর পুল্লের একখান আলেখ্য টোবলের উপর মালা 
দিয়ে সাজানো হলো । সামনে কেক, বিস্কুট, নানাপ্রকার ফল নৈবেদ্য । স্বামীজী 
বাঙলায় সেই প্রাচীন মহনীয় ষুগাচার্যের কাহিনী বললেন । সম্ভবতঃ শরৎ মহারাজ 
বাইবেল পাঠ করলেন। 

নিবোদিতাও এই উৎসবে যোগ দেন। তানি ইংরেজীতে কিছ বললেন । এই 
ুভাতাঁথতে বিশেষ করে শিশু ও বালকদের উপচৌকন দেবার জনা পাশ্চাত্যরীতিতে 
একটি 'ক্লীসমাস ট্রি" নানাবিধ মনোহারী জিনিস দিয়ে সার্জালেন। যেসব বালক বেলুড়ে 
ছিল, নিবোদতা তদের সকলকে এক-একটি উপহার নিজ হাতে দিলেন । আম 
সেলুলয়েডের খাপে একটি টুথব্রাশ পেয়োছিলাম ৷ দ্বামীজীর অধ্যাত্ব-মাহমার অপার 
গুণে শিশুর্পী ভগবান যাঁশু যেন আবার সকলের মধ্যে জেগে উঠলেন । 

কাশীতে কালীকৃফ ঠাকুরের বাগান । বোধানন্দ স্বামী কাশ্মীর বা পেশোয়ার 
অণ্চল থেকে খুব ভাল পেশোয়ারী চাল স্বামীজীর জন্য আনেন। তখন কাশীতে 
টাকায় ষোল সের মাহষের দুধ । এক টাকার দুধ আনা হলো, তাই এ চালের পায়েস 
হলো । স্বার্মীজীও একটু খেলেন । 

ভন্তরাজ মহারাজ সংক্রান্ত একটি অলৌিক ঘটনা ।-_কাশীর মধ্যে বিখ্যাত ল্যাংড়া 
আমের গাছ ছিল তাঁর ব্যাঞ্ফের বাগানে । তাঁর সঙ্গে এ আমের সখ্যাতি-কথা চলছে। 
তখন ভরা শীতকাল । আশ্চর্য, ঠিক তার পরাঁদন তান সেখানকার একটি গাছ থেকে 
দু'ট গাছপাকা আম সম্পূর্ণ ভাগাক্রমে পেয়ে আনন্দে অধীর হয়ে স্বামীজীর সেবার 
জনা আনলেন । স্বামীজী অসময়ের এ আম খেয়ে খুশি হলেন। 

বেলুড় মঠে তখন বৌশ লোক সমাগম হতো না। 'গারশ স্নাঁতমান্দরের পাঁশ্চম- 
গদকের দেওয়ালেই তখনকার মঠের ফটক । এখনকার মতো পাকা নয় । রাল্লে ঠাকুরের 
ভোগ নেমেছে । আমরা সবে খেতে বসেছি । হঠাৎ মালী বলল, এক সাহেব এসেছেন । 


শরেশচম্দু ঘোষ ২৮৬ 


তখন দশটা । সাহেব চাঁবর জন্য অপেক্ষা করতে পারলেন না। তারের যেড়া টপকে 
মঠভাঁমর মধ্যে লাঁফয়ে পড়লেন । মজার সাহেব--বাবার চুল, টোর--ঠিক ছাবির 
মতো। সাহেবী পোষাকেও চমৎকার মানিয়েছে । “ওরে বাবুরাম, কি আছে নিম্নে 
আয়। বন্ড খিদে পেয়েছে । আমি পালিয়ে এল্ম 1” সেরান্রে রানা হয়েছিল-_ 
চড় আর মঠেই উৎপন্ন কাঁচকলার ডালনা ৷ বাবুরাম মহারাজ আহনাদে আটখানা, 
“কি খাবে? একট; বস না, লুচি ভাঁজয়ে দিচ্ছে ।”--“আরে নানা। এঁবেশ হবে। 
অনেকাঁদন খিচুড়ি খাইনি ।” 

সারারাত গল্পে কেটে গেল। মেন 'বাঁ্ডং-এর বড়দার ঘরের দিকের ঘরখানিতে 
সবাই জমায়েত ৷ স্বামীজশী এখানে একখানি চৌকির উপর বসে গঞ্প জমালেন। 
গল্পের রাজা ! 

সকালে নাঁপতের ডাক পড়ল । চুল কেটে ফেললেন । যে ভারতায় সন্যাসী- 
সেই ভারতীয় সব্যোসী । 

১৯০১-র কথা মনে হচ্ছে। সারারান্ন প্রহরে প্রহরে শিবপজা, ঠাকৃরঘরে। আর 
ঠিক তারই নিচে বারান্দার পাখোয়াজ সঙ্গতের সঙ্গে তানপুরা হাতে স্বামীজী গান 
গাইছেন । গলা যেন একটা তানপুরা, যেমন গব্ভীর, তেমন সুমিষ্ট ।৬ শিবের 
নামগান আর ভজনগানে সকলকে মোহিত করলেন ।+ স্বামী 'নর্মলানন্দ ও স্বামী 
আত্মানন্দ পাখোয়াজ বাজালেন। সারারাত আনন্দের ফোয়ারা ছুটল । পাঁবন্ু, মধুর, 
স্বগাঁয় । 

তিনচারাঁদন মঠের 'তনাট পায়খানার ময়লা সাফ হয়নি । মেথর আসোন । তাঁর 
নাকে দূর্গন্ধ গেছে । সটান ময়লার বালাত নিজে বয়ে টালীখোলার দিকে ফেলে 'দিয়ে 
এলেন। ছেলেদের শরীর খারাপ হবে, এই ভাবনায় আস্থর। তাঁকে এঁ কাজ করতে 
দেখে যাঁরা এগিয়ে এলেন, তাঁদের সবাইকে ভীষণ দাবাঁড় 'দলেন। বললেন, “এখন 
কেন? এতক্ষণ করতে পারান ?” একটি বালক বালাতি করে জল ঢালতে লাগল । 
[তান বাটা দিয়ে অতি সহজভাবেই সব পারদ্কার করতে লাগলেন । কোন দ্বিধা নেই, 
সচ্কোচ নেই। | 

একাই ছিলেন একশো । এমন আর কোন লোক আমাদের চোখে ঠেকে না। আর 


৬ মনে পড়ছে, স্বামণীজীর গলার উদাহরণ দিয়ে সারদানন্দ মহারাজ বলতেন- গলার জোয়ারী 
খুলে গেলে গলা থেকে একট অপূর্ব রেশ বার হয় । এ ম্ব-সংবেদ্য । ধাতাবক পদার্থের উপর 
আওয়াজ করলে যে রেশ ওঠে, গলা থেকে তখন তাই উঠতে থাকে ।- স্বামী নির্লেপানল্দ। 

৭ একটি ভন্ত বলেছিলেন, ঠিক এইভাবে একদিন বিভূতি মেখে মৃদঙ্গ বাজাতে বাজাতে 
তিনি স্বরচিত শ্রীরামকৃক-বন্দনা গেয়েছিলেন । 'গ্ারশবাবকে জোর করে লাল কাপড় পরিয়ে 
“ভৈরব সাঁজয়ে দিলেন নালাম্বরবাব্র বাগানে । পাঁচজনের ভিড়ের মধ্যে গোপালের মা বললেন, 
“তোমরা সবাই একটু সরো, আমি শিবদর্শন কার ।--স্বামী নির্লেপানন্দ । 


২৮৬ স্মতির আলোয় গ্বামীজী 


গুরুভাইদের মধ্যে পরস্পরের প্রাত কি অম্ভ্ত বিশ্বাস ! 'কি ভালবাসা! মায়ের পেটের 
ভায়েরাও এমন হয় না। কেউ মঠের কাজকর্মসংকাণ্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে 
[তান বললেন, “আমি কিছু জান না। রাজার কাছে (স্বামী ব্র্ধানন্দ ) যাও।” 
তাঁর মন আমাদের মতো দোকানদারী মন ছিল না। রাজাকে যে মঠাধীশ করেছেন, তা 
যোলআনা মনেপ্রাণে জানেন, রাজাই রাজা, আর নরেন তাঁর প্রজা। 

আমি ছেলেবেলায় বকাটে হয়ে যাওয়ায় আমার গভণধারণী মঠে তাঁর কীছে রেখে 
দেন শোধরাবার জন্য । আম রাখাল মহারাজের পকেট থেকে পয়সা চার করতাম । 
আমার সামনে তিনি স্বামীজীকে অনুযোগ করলেন, “তম গৌরকে আশকারা দাও, 
ও এমন কাজ করে।” আম ভন্মে কাঁপাছ। আশ্চর্য হায় তাঁর! আমাকে মোটেই 
বকান দিলেন না। উলটে বললেন, “তুই মোহম্ত, সকলকে দেখার ভার তোর ওপর । 
ও ছেলেমানুষ, স্কুলে যায়, 'টাফনে অবাক জলপান, নকৃলদানা, ঘহগাঁনদানা খাবার 
শখ স্বাভাবক, যেমন তোর আমার ছেলেবেলায় ছিল । মাঝে মাঝে দুচার আনা ওকে 
দয়ে দেখ চুরি বম্ধ হয় কিনা ।” ূ 

নীলাম্বরবাবূর বাগানবাঁড় । ১৮৯৭ শ্রীস্টাব্দ। পাশ্চাত্যে অসম্ভব খাটুনির পর 
শরীরে রোগ আশ্রয় করেছে । বায়ুপাঁরবর্তনে যাবেন । মত্ত পরাক্ষা করাতে হবে। 
যোগেন মহারাজ বলছেন, “ভ।ই ওমুক ডান্তারের কাছে এটা পাঠান যাক। তোমাকে 
ভালবাসে ।” স্বামীজী জোরের সঙ্গে প্রাতবাদ করে বলছেন, “সে কিরে! তার 
ভালবাসার কাঁথায় আগুন! ভাল আমায় এরাই বাসে (দট সংসারত্যাগী ষুবক 
তখন সেখানে, তাদের দেখিয়ে )। তবে তম একথায় রাগ করো না; যেখানে পাঠাবে 
মনে করেছ, সেখানেই পাঠিও ।” 

একটি ছেলের উপর স্বামীজা ভার দেন সব সাধুদের ভোরে ঘণ্টা বাঁজয়ে জাগিয়ে 
তুলতে । এ কাজ করে ছেলেটি কারুর কারুর 'বিরাগ্গভাজন হতো । একাদিন ম্বামীজী 
নিজেই ছেলোটর সঙ্গে গেলেন। তার হাত থেকে ঘণ্টাট 'নয়ে প্রত্যেকের কানের 
কাছে বাজিয়ে জাগাতে লাগলেন । তাঁরা কেউ কেউ চোখ বুজে বিরাস্ত গ্রকাশ করে 
চোথ খুলে চড়কগাছ-_কর্তা স্বয়ং! ধড়মাঁড়য়ে লাঙ্জত হয়ে উঠে পড়লেন । স্বামীজণ 
হাসতে লাগলেন ৷ স্বামীজা বা রাখাল মহারাজ এই কালে (ডিসেম্বর ১৯০০ থেকে 
জুলাই ১৯০২ ) সাধারণতঃ ধ্যানঘরে সকলের সঙ্গে ধ্যান করতেন না। 

জীবনের শেষ 'দিন শুক্রবার সকালে, তিন ঘণ্টা পরম ধ্যানের পরে শেষ গানে তাঁর 
কণ্ঠ থেকে [নির্গত হলো শ্যামার মাহমা-ঠাকৃরঘরের উঠানের 'দিকে লব্বা দোতলার 
বারান্দায় পায়চার করতে করতে মঠভাম ভারয়ে দেওয়া অপূর্ব সুরের রেশ-- শ্যামা 
মা 'কি আমার কালো রে! কালোরুপে দিগন্বরী, হাদপদম করে আলো রে--: 1 
কেউ কেউ বলেছেন, নিচে উঠানে নেনে এসে তিনি গুনগুন করে গেয়েছিলেন, “মন 
চল নিজ 'নকেতনে।” হতে পারে। কিন্তু খোলা গলার গ্রান-শেষ গান-- 
“কালোরণপে 'দিগব্বরী 1” 


সুতরনিদদেশ 
চত্‌থ" অধ্যায় 


স্বামী ধীরানন্দ £ স্বামীজীর স্মৃতি সগয়ন 
শচীন্দ্রনাথ বসু £ উদ্বোধন, ১ম সংখ্যা, মাঘ, ১৩৫৯ 

এ, ৩য় সংখ্যা, চৈল্, ১৩৫৯ 

এ, ৪ সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩৬০ 
গোঁবম্দচন্দ্র বস্‌ £ উদ্বোধন, ২৫ বর্ধ ৩য় সংখ্যা, চৈত্র ১৩২৯ 
কুমুদবম্ধু সেন £ উদ্বোধন, ৬২ বর্ষ ৯ম সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩৬৭ 

এ ৬৪ বর্ষ ৩য় সংখ্যা, ফাজ্গুন, ১৩৬৮ 
এঁ, সুবর্ণজয়ম্তী সংখ্যা, ১৩৫৪ 

তারকনাথ রায় £ উদ্বোধন, ৫৬ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৯৩৬১ 
সুরেন্দ্ুনাথ সেন £ উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, ১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ 
ভুবনমোহন হাওলাদার £ উদ্বোধন, ১৯ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, চৈত্র, ১৩২৩ 
দেবেন্দ্রনাথ রায় £ উদ্বোধন, ২৮ বর্ষ”, ৭ম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩৩৩ 
যতধন্দ্রমোহন দাস £ স্বামীজাীর স্মৃতি সণয়ন 
সতাশচন্দ্র রায়চৌধুরণ £ উদ্বোধন, বিবেকানন্দ শতবার্ধক সংখ্যা, পৌষ, ১৩৭০ 
হেমচম্দ্র ঘোষ £ রাখাল বেণু, ১ম বর্ষ, মাঘ-চৈত্র, ১৩৮৬ 
সরেন্দ্রনাথ দত্ত £ স্বামীজীর স্মাীত সণয়ন 
সংরেন্দ্রনাথ দাশগন্ £ উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ ১২শ সংখ্যা, ১ শ্রাবণ, ১৩১২ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ উদ্বোধন, &০ বর্ষ, ১ম-২য় সংখ্যা মাঘ-ফাক্গুন, ১৩৫৪ 
প্রবোধচন্দ্র বস্‌ £হ স্বামীজাীর স্মাত সণয়ন 
শৈলেম্বর বসু £ 
দুগ্গাপদ ঘোষ £ 
নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 2 
তুলসারাম ঘোষ £ 
হরেরাম ঘোষ 
বতীন্দুকফ দত £ 
প্ালনবিহারশ গম £ 
যষ্ঠীপদ দে £ 
হারচর্রণ মল্লিক £ 
কৃসুমকুমারী দেবী £ 
নরেশচন্দ্র ঘোষ £ 


£/ £৯ 


£/ হ/ 2 £ 2 2 ৪ & & 


পলিশিষ 
যোশীক্দ্রমোহিলী বিশ্বাস 


শ্রীশ্রীমায়ের অন্যতম ঘাঁনমন্ঠ সাঁঞ্গনী- -যোগশীন-মা । খড়দহের বিখ্যাত 'বি*বাস-পাঁরবারের 
আঁম্বকাচরণ বশ্বাসের পত্লণী ৷ 


আহা ! সেই সদাহাস্যময় মুখখান মনে আসছে । যেন চোখের সামনে জহলজহল 
করছে । বেলুড় থেকে সকাল সকাল অন্নপ্ণরি ঘাটে নেমে, আমাদের বাড়ি এলেন। 
ফটক পোরয়ে বারবাড়র উঠান থেকেই, ডেকে-হে*কে বলছেন, “ও ষোগেন-মা, আজ 
বেলায় কাজ সেরেসুরে এসে তোমার এখানেই বসব । ভাল করে এই-এই রাঁধবে ।” 

আবার একাঁদন বাবুরামকে রগ্গ করে বলছেন, “দ্যাখো ভেপ, তোমার ও খালি 
হায়রে লিতাই, হায়রে লিতাই' আমার এ মঠে চলবে না। এখানে পড়াশুনো করতে 
হবে।” 

আমোরকা থেকে 'ঠফরে এসে একদিন গল্পে-গজ্পে আমাদের বলোছিলেন, “ওগো, 
অত নাম-রুপ সম্মান-খ্যাঁতি ক আমার শান্ততে হয়েছে? না, ওসব হজম করা আমার 
ক্ষমতা 2? আম সেই মস্ত বড় সভায় বলতে দাঁড়য়েই-_-অতলোক একসঙ্গে, গিসাগস 
করছে দেখে ক যে বলব ছুই বুঝতে পারান। কখনো অত লোকের সামনে কথা 
বলা অভ্যেস ছিল না। একদম তোর ছিলাম না। আমার বাহ্যজ্ঞান চলে গেল । আর 
দোঁখ কি, এই শরীরটার ভিতর ঠাকুর এসে, যা বলবার বলে যাচ্ছেন । যখন বলা শেষ 
করে বসে পড়লাম তখনো আম জান না, আমি কি বললাম !” 


নৃপবলা ঘোষ 


ডাঃ ন্িলোক্যনাথ ঘোষ পাঁশ্চমবঙ্গের চন্দননগরের আঁধবাসণ এবং মীরাটের সরকার 
হাসপাতালের সহকারণ শল্যাঁচীকৎসক 'ছিলেন । জ্বামশজশ অখস্ডানন্দজশীর সঙ্গে পারব্রাজক 
অবস্থায় ১৮৯০ খা"স্টাব্দের নভেম্বর | ডিসেম্বর মাসে অসুস্থ শরীরে মীরাটে উপস্থিত 
হয়ে তাঁর বাঁড়তে পনের 'দিন ছিলেন । সেইকালে ভ্ৈলোক্যনাথের দুই কন্যা স্বামণীজশীর 
সঙ্গলাভ করেন । স্বাগণ 'নর্লেপানন্দের সঙ্কলন থেকে ভ্রিলোক্যনাথের প্রথমা কন্যার 
স্মতিকথাট এখানে উপস্থাঁপত করা হলো । দুঃখের শবষয়, তাঁর নাম জানা যায়ান। 


আমরা ছোট তখন! আমাদের 'পাসিমা বলতেন, “তোমরা গুদের 1সরন্ত করো না। 
ওঁরা শাম্তভাবে আপনাদের ধ্যান-পাঠ করছেন ।” স্বামীজশী ?কম্তু আমাদের খুব 
ভালবাসতেন, কাছে ডাকতেন । ১৮৯০ শ্রীক্টাব্যের শেষের কথা । বাবা স্বামীজশদের 
চেয়ে বয়সে ঝড়। স্বামীজী বাবার সামনে তামাক খেতেন না। বাগানের দিকে 
একধারে এক ঘরে তন্তপোশের উপর বসে খুব তামাক খেতেন । হাসতে হাসতে বলতেন, 
“বাবাকে যেন বাঁলসান।৮ তখন তিনি তপস্বী, পরন্তু সদা আনন্দময় । আমাদের 
দু-বোনকে, ঠিনিকষা মাসী, শুনখা মাসী বলে খেপাতেন । আমরা রেগে গেলে বলতেন, 
“তোরা চাঁটস কেন? ওরা দুজনে কি কম? স্বয়ং রাম যাদের নাক কেটেছেন ; 
িবভীষণ একজনের ভাই ।” চাটান পাঁরবেশনের সময়ে মজা করতেন, “দেখিস যেন 
লাল না পড়ে দিতে দিতে ।” বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তাঁড় দিয়ে গান গাইতেন । 
আল কলাইশশ্টি সেম্ধ জামবাট ভরে খেতেন শীতকালে আগুন পোয়াতে পোয়াতে । 
এই সময় গঞ্গাধর মহারাজকে (স্বামী অথণ্ডানম্দকে ) আমরা ছোট স্বামীজী বলতাম । 
ছিপাঁছপে চেহারা, অঙ্ভুত স্মরণশীন্ত । খড়ের গাদার উপর উঠে একলা'ট বসে 
থাকতেন । স্বামীজী আমাদের বলতেন, “কেন একলা বসে আছে জানিস ? ওর মা- 
মাসীর জন্যে চাপ চর্দপ কদিছেরে! কেউ না দেখতে পায়! কান্না কেন বাপু 2 
দেশে গিয়ে দেখে এলেই হন ॥। তারা বোধকার যেতে মানাই করেছে । আর এখান 
থেকে যাবে বা'কি করে? এমন খ্যাঁটের বহর কোথায় পাবে ৮ শুনে হো হো হাসি 
সবাই মিলে । আমরা সবাই যেন একটা সুবৃহৎ পাঁরবার । সাধু বলে সঙ্কোচ হতো 
না, পাঁসমার হৃশীশয়ারী সত্বেও । ঘরের লোক, আপনজন মনে হতো । 

স্বামধীজণ লাইবরেরী থেকে ঝড় ঝড় বই আনাতেন, একাদনেই ফেরত দিতেন । 
একবার গ্রন্থাধ্যক্ষ এসে বললেন, “মশাই, এসব বই একমাসে কেউ শেষ করতে পারে না। 
আর আপান এক করছেন ?” স্বামীজী বললেন, “এসব বই থেকে আপনাদের যা ইচ্ছা 
প্রন করুন |» তান পরথ করে অবাক । 

স্বামীজীর দ.খানি গাওয়া গান মাঝে মাঝে মনে আসে--ভিজন প্‌জন কিছুই 
নাহ জানি। জানি মা তোর চরণ সার” এবং “পরাণপুতীল মোর ওমা হর রমা ।৮ 


নিত্যানন্দ বস্চ 
বলরাম বস্যর জাতন্পুর, সাধ্প্রসাদ বসুর প্র । 


স্বামীজীর শেষাঁদকের অসুখ । বেলুড়ে তাঁকে দেখতে শ্রীগ্রীমার সঙ্গে নৌকো করে 
আমরা সবাই যাচ্ছি। আমাদের বাঁড়র মেয়েরা অনেকে আছেন, এক নৌকো লোক। 
যোগীন-মা, সম্ভবতঃ গোলাপ-মাও রয়েছেন। ওপরে দোতলায় স্বামীজীর সঙ্গে 
শ্রীপ্রীমার কথাবার্তা হলো । তারপর স্বামী শ্রীগ্রীমাকে এগয়ে দিতে নিচে নেমে এলেন, 
সামনের ঘাট পর্যদ্ত। আমাদের নৌকোথানা ভাটায় পাঁলমাটি ও বালিতে ঠেকে 
গিয়েছল। স্বামীজীর গায়ে গোঁজি। আম তখন ছোট ছেলে। বয়স বারতের 
বছর। সব খবর জান না, বুঝি না, আমার তো তাঁকে বেশ মনে হলো তান আমাদের 
একজনেরই মতো, বালকের মতোই মালকোঁচা এ*টে নিজেই শ্রীশ্্রীমার নৌকো ঠেলে জলে 
ভাসিয়ে দলেন। সলো সচ্গে--আর সব মহারাজরা যোগ 'দলেন। মাঁঝরাও ভাবিত 
হয়েছিল-এক নৌকো-্ভরা লোক, কি করে ঠেলে জলে ভাসাব--তাদের কাজটা 
স্বামীজীই আগ বাড়িয়ে করে দিলেন। আরও মনে হচ্ছে, যেন স্বামীজী শেষমেশ-- 
“জয় শ্রীগ্র্‌ মহারাজজণী কি জয়”--বা ওর্‌প কিছু একটা বলে নৌকোখানা ঠেলে 


[দিলেন। 


প্রিয়নাথ সিংহ 
খৈতাঁড়রা ও বিবেকানন্দ 


১৮১১ প্রীস্টাব্দে গ্বামীজণী রাজপুতানায় আবু নামক পাহাড়ে তাঁর একজন উীকল- 
বন্ধুর কাছে আছেন। এমন সময় তাঁর একজন ভন্ত খেতাঁড়র মহারাজের সাঁচব মুষ্সী 
জগমোহনলালজণকে সঙ্গে করে উপাস্থত হলেন । জগমোহনলাল দেখলেন, স্বামীজী 
একট কৌপান ও বাহবসি পরে নিপ্রা যাচ্ছেন । জগমোহনলাল একজন ইংরেজী 
শাক্ষত যবা, গেরুয়াপরা সম্্যাসীরা সব চোর, বদমায়েশ, এই বিশ্বাস। নিদ্রা ভাঙলে 
স্বামীজী জগমোহনের সঙ্গে অনেক কথাবাতা বললেন। জগমোহনের কসংম্কার ঘড়ল, 
প্রবল বাসনা হলো, গ্বামীজণর সঙ্গে তাঁর প্রভূরও পারচয় করিয়ে দেন। স্বামীজীর 
কাছে খেতাঁড়র মহারাজের সঙ্গে আলাপ করবার প্রস্তাব করলে স্বামীজা সম্মাত প্রকাশ 
করলেন এবং বললেন, £“আগামগ পরশু মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাং করব।” জগ্মমোহন 
আপনার প্রভূকে সমস্ত বৃত্তান্ত জানালে মহারাজ স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করবার জন্য 
উৎসুক হয়ে উঠলেন, বললেন, “আমি গিয়ে তাঁর সঙ্গো দেখা করব।” ম্বামীজী একথা 
শুনে বিলশ্ব না করে ম্বয়ং তার কাছে এসে উপস্থিত হলেন। 


২৯২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


মহারাজ আঁভবাদন করে তাঁকে উপবেশন কাঁরয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “9৬৫101], 
12115 116 ( জীবনটা কি)?” স্বামীজী উত্তর করলেন, “১16 15 09 1510061)0% 
0106 01000101175 2100 06৬610100061)6 01 ৪ 06116 01006 081001091811069 
16001716 (০ 01685 1 ৫০910. (অর্থাৎ কোন পুরুষ যেন 'নজ' স্বরূপ প্রকাশ 
করবার চেষ্টা করছেন আর কতকগুলি শীস্ত যেন তাকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা করছে। 
এই প্রাতিদ্বন্দৰী 'শান্তসমূহকে পরাস্ত করে নিজ শী্ত প্রকাশের আঁবরত চেষ্টার নামই 
জীবন )।% 

এইরূপ নানা প্রশ্নোত্তরে মহারাজ স্বামীজণর প্রত্যৎপন্নমাতি এবং বিজ্ঞতার পরিচয় 
পেলেন বলে তাঁর বোধ হলো । তাঁর প্রাণের মধ্যে ষতপ্রকার প্রম্নের উদয় হলো, তিনি 
সমস্ত সরলভাবে জিজ্ঞাসা করলেন । স্বামীজশও প্রণীত হয়ে তার উত্তর দিলেন। 
খেতাঁড়রাজ পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, “5200101, 1170 ডি 6৫000811002” রাজার 
প্রন শেষ হতে না হতে স্বামীজী উত্তর করলেন, “2000০811019 19 1116 107/008 
85500181100 01 ০618) 10685 এই' কথা বলে আবার বু'ঝয়ে বললেন, শিক্ষা 
সংস্কারে পাঁরণত হয়ে ধমনীগত হলে তবে তাকে শিক্ষা অর্থাৎ 6০০৪০ বলে । 
আন্নর দাহিকাশান্ত বতক্ষণ আমরা উপলাব্ধ না করি, এঁ জ্ঞান যতক্ষণ না আমাদের 
ধমনী ও মব্জাগত হয়, ততক্ষণ আগুনের জ্ঞান জন্মায় না। ন্যায়ীবজ্ঞান কতকগুলো 
মুখস্থ করলেই শিক্ষা হয় না। যা জীবনের সঙ্গে মিশে যায়, তাই যথার্থ শিক্ষা ৷ 
পরমহংসদেবের যেমন কাণ্চনত্যাগ, 'নিদ্রাবস্থায়ও তাঁর অঙ্গে কাণ্চন স্পর্শ করালে অঙ্গের 
[বিকৃতি উপাঁস্থত হতো। এই প্রকার সংস্কারগত যা হয়, তাই প্রকৃত ৪৫০৪৫1০1-- 
শিক্ষা । রাজার প্রত্ন স্বামীজী এইপ্রকার পুঞ্খানৃপুঞ্খরূপে বিচার করে বুঝিয়ে উত্তর 
[দিতে লাগলেন । রাজা পরম প্রসীতিলাভ করে নিমন্ণ করে আপন রাজ্যে ?নয়ে যাবার 
প্রস্তাব করলেন, স্বামীজীও তাঁর সঙ্গে খেতাঁড় যেতে সম্মত হলেন। জয়পুর পর্যন্ত 
দ্রেনে এবং সেখান থেকে রথে চড়ে প্রায় নব্বই মাইল গিয়ে খেতাঁড় পেশছলেন। 
মহারাজ স্বামীজীকে পেয়ে পরম আহনাদে তাঁর সেবা করতে লাগলেন । কথা প্রসঙ্গে 
একদন রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “স্বামণীজী, সত্য কাকে বলে ( ৬/1)91 15 পু 010) ) 2 
স্বামীজী উত্তর করলেন, “7800 15 006 20501016, 17921) 08615 চিগোা। 000 00 
1011) 2150 1001 910 61101 (0 11011). (মানুষ আজ যা সত্য বলে অবলম্বন করে, 
জ্ঞান বাড়লে তা ছেড়ে অপর সত্য অবলম্বন করে । যোঁট ত্যাগ করে সোঁট মিথ্যা নয়, 
যোট নতুন ধরে, সেইট উচ্চতর মাত্র । যা 85০16 1781), এ অবস্থায় তার উপলব্ধি 
হয় না। কিন্তু তার উপলাব্ধ হলে 161901/6 089 [ আপেক্ষিক সত্যজ্ঞান] সকল 
আর থাকে না)। 

বিজ্ঞানের প্রসঞ্গ প্রায়ই হতো । রাজা একাঁদন 9০1০০ পড়বার প্রস্তাব করলেন। 
স্বামীজী তাঁকে 5016005 7%177৩া-সকল আঁনয়ে পড়াতে লাগলেন; ক্রমে একজন 
[ব. এ. ফেল যুবাকে আনিয়ে মহারাজকে 5০16০ পড়াবার ব্যবস্থা করে দিলেন এবং 


প্রয়নাথ সিংহ ২৯৩ 


ক্রমে ক্রমে সকলপ্রকার বিজ্ঞানের যম্াদিও আনাতে লাগলেন । এই সময় পাঁশ্ডত 
নারায়ণদাস নামক একজন বৈয়াকরণ এসে উপাম্থত হলেন। হীন রাজপুতানায় 
ব্যাকরণের আঁদ্বিতীয় পণ্ডিত । স্বামীজা তাঁকে পেয়ে তাঁর কাছে মহাভাষ্য পাঠ করতে 
লাগলেন । পাঁশ্ডত মশায় স্বামীজীকে প্রথমদিন পাঁড়য়ে বললেন, “মহারাজ, আপকা 
মাফিক 'বিদ্যার্থী 'মিলনা মুশাঁকল।” গশ্ডিত মশায় একাঁদন একটু বোশ করে পড়ালেন । 
পরাদন তান স্বামীজীকে সেইসকল বিষয্নে প্রশ্ন করলে স্বামীজী সমস্ত আবৃতি 
করে বাঝয়ে দিলেন । পণ্ডিত মশায় কিছ আশ্চর্য হয়ে আরও বেশি বেশি পড়াতে 
লাগলেন । স্বামীজী কিন্তু যেসকল প্রম্ন জিজ্ঞাসা করলেন, বৈয়াকরণ তার উত্তর 
করতে না পারায় স্বামীজী 'দিনকয়েক বাদে ভাবলেন যে, পাশ্ডতজীর কাছে প্রকৃত 
গকছ্‌ই শিখতে পারছেন না এবং পাণ্ডিতজণীও স্বামীজী নিজে প্রশ্ন তুলে নিজেই 
মীমাংসা করছেন দেখে বললেন, “মহারাজ, আপনাকে আর কিছুই শেখাবার নেই 1৮ 

স্বামমজী যখন কোন বই পড়তেন, তান বইয়ের দিকে চেয়ে দ্রুত পাতা উল্টে 
যেতেন। মহারাজ তা দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “্বামীজা, এত শীঘ্র কিভাবে পড়েন ?2 
স্বামীজী বললেন, “বালক যখন প্রথম পড়ে,সে এক একাঁট অক্ষর দুবার 'তনবার 
করে উচ্চারণ করে তারপরে শব্দাট উচ্চারণ করে। এ সময়ে তার দৃণ্টি এক একটি 
অক্ষরের উপর থাকে । কম্তু যখন আরও বোঁশ শিক্ষা করে, তখন আর অক্ষরের 
উপর নজ্জর না পড়ে এক একি শব্দের উপর পড়ে এবং অক্ষরের উপলাব্ধ না করে 
একেবারে শব্দের উপলাত্ধ করে ; যখন আরও অগ্রসর হয় তখন একেবারে এক একটি 
918651)০৩-এর উপর নজর পড়ে ও তারই উপলাষ্ধ করে ; এই উপলাষ্ধ আরও বাঁড়রে 
দিলে একটি পৃষ্ঠাকে পৃষ্ঠার উপলব্ধি হয়। কেবল মনঃসংযম, সাধনা । আপানিও 
চেত্টা করুন, আপনারও হবে ।” 

সং চর্চা সর্বদাই হচ্ছে । কথা প্রসঙ্গে মহারাজ আর একাঁদন প*ন করেন, “স্বামী জা, 
গনয়ম কি ( 1181 13 19৬)?” 

ম্বামধীজশী | 4066 75100 12 10 005 620151081 90110. [৪ 18 0106 
7006 117, 19101) 006 10100 19808 2. 861169 ০1 101161001716199, --বাহাাজগতে 
গনয়ম কিছুই নেই। তবে কতকগুলি ঘটনাপরষ্পরার উপলাব্ধ আমাদের মনে যেভাবে 
হয়, তারই নাম নিয়ম অথবা 19৬, যেমন আলোকের পরমাণু চোখের উপর প্রাতীবাম্বিত 
হলো। চোখ আবায় তার অস্তর্বতাঁ” ইন্দ্িয়ের কাছে তাকে প্রেরণ করল। পরে 
ইীন্দ্ুয় মনকে, মন 'নশ্চয়াত্বকা বাষ্ধকে, বুদ্ধ অহঞ্ফারকে, অহক্ষার পুরুষকে তা 
পাঠাল! তারপরে পুরুষের যেন আজ্মারমে আবার সেই ক্রিয়াট ফিরে চোখ পর্যশ্ত 
এলে তবে বাহ্যবস্তুর বা আলোকের উপলব্ধি হয়। এই 1১:০০৩৪৪ বা ক্রিয়া একটি 
নিয়ম বা 18%/ , এট অস্ত গাতের নিয়ম । 

মহারাজ প্রত্যহ রাষ্ দুটো 'তিনটের সময় শধ্যা থেকে উঠে স্বামীজীর কাছে 
এসে আত সাবধানে তাঁর পদসেবা করতেন, পাছে তাঁর নিদ্রাভষ্গ হয় । 'দিবাভাগে 


২৯৪ স্মাতর আলোর গ্বামীজী 


পদসেবা ম্বামীজী করতে দিতেন না, সকলের সমক্ষে মহারাজকে পদসেবা করতে দিলে 
মহারাজকে বড় হালকা করা হয় এইজন্য । মহারাজ এত সেবা করেও তখন স্বামীজীর 
পারচয় পৃনঃপৃনঃ জিজ্ঞাসা করেও জানতে পারেননি । একদিন মহারাজ 'নিঃসম্তান 
বলে আপন মনোবেদনা স্বামীজীকে জানিয়ে বলেন, “ম্বামীজী, আপান আশশীবাদি 
করুন যে, আমার একটি পন্রসম্তান হয়, তাহলেই আমার নিচ্চয়ই পত্রসন্তান হবে ।” 
ব্যাকল দেখে দ্বামীজা সেইমতো আশাবদি করেন এবং সেখান থেকে অন্যন্ চলে যান। 
এখানে তাঁর প্রায় দমাস থাকা হয় । 

এই ঘটনার প্রায় দু বৎসর পরে খেতাঁড়র মহারাজের একট পৃন্রসম্তান জন্মায় । 
মহারাজের বড় আনন্দ, তাঁর হীস্থা--স্বামীজীকে আনিয়ে উৎসব করেন। তাঁর প্রিয় 
সচিবকে ডেকে বললেন, “জগমোহন, স্বামীজীকে না আনতে পারলে সমস্তই বৃথা হবে। 
তাঁরই আশীবার্দে এই বংশধর জন্মেছে, অতএব ঘাতে তাঁকে আনতে পার, তার ব্যবস্থা 
কর।» সাঁচব প্রভুর আজ্ঞা পেয়ে একেবারে মাদ্রাজে গিয়ে উপস্থত হলেন। তাঁর 
জানা ছিল স্বামীজী মাদ্রাজে আছেন। মাদ্রাজ শহরে গিয়ে কোন ঠিকানায় আছেন 
জানবার চেষ্টা করতে করতে সম্ধান পেলেন যে, স্বামীজী” শ্রীমম্মথনাথ ভ্রাচা, /৪৪15- 
(8100 4১000811091) 06618]-এর বাঁড়তে আছেন। সাঁচব সেখানে গিয়ে ভ্ত্যদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, স্বামীজী কোথায় । তারা জানাল যে স্বামীজী সমুদ্রে গেছেন। 
জগমোহনের ভয় হলো হয়তো স্বামীজা বলেত যাবার জন্য জাহাজে উঠেছেন । তাহলে 
সমস্তই বিফল হবে । এই ভাবছেন, এমন সময় এক স্থানে রাখা গেরুয়া কাপড়ের 
উপর তাঁর নজর পড়ল । তখন তিনি বুঝতে পারলেন যে, তাঁর গুরুদেব সেইখানেই 
আছেন। মাদ্রা্জী চাকরের ভাষা জানা না থাকায় তান ভুল বুঝোঁছলেন। এইপ্রকার 
চিন্তা করছেন, এমন সময় গাড়ির ঘড় ঘড় শব্দ হলো। স্বামীজী এবং মন্মথবাবু 
একখানি গাঁড় করে সমুদ্রের ধারে বোঁড়য়ে ফিরে এলেন। দ্বামীজা গাড়ি থেকে 
নামামান্্ন জগমোহন তাঁকে সান্টাঙ্গে প্রণাম করে দাঁড়ালেন এবং পরস্পর কৃশল জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলেন ৷ জগমোহন তাঁর প্রভুর বাসনা জানালে ম্বামীজাী বললেন, “জগমোহন, 
আমাকে বলেত যাবার সব বন্দোবস্ত করে 'নিতে হচ্ছে। এখন তোমার মহারাজের 
কাছে যাই কেমন করে ৮ জগমোহন ছাড়লেন না। বললেন স্বামীজীকে যেতেই 
হবে। বিলেত যাবার বন্দোবন্ত 'তানিই করে দেবেন। এজন্য স্বামীজীকে নিশ্চিত 
হতে অনুরোধ করলেন। অগত্যা তান সম্মত হলেন। স্বামীজী তাঁর মাদ্রাজ 
ভন্তদের সঙশো জগমোহনের পারচয় কাঁরয়ে দিলেন। 'দিনকয়েকের মধ্যে স্বামীজীর 
খেতাঁড় যাবার বন্দোবস্ত হলো । মাদ্রাজের বম্ধূগণ তাঁকে আত দন্াখত অন্তরে 
[বিদায় দিলেন। একখানি প্রথম শ্রেণী রিজাভ করে জগমোহন ম্বামীজীকে নিয়ে 
চললেন। 

রাত্রি প্রায় নটা বেজেছে। খেতাঁড়ুর মহারাজের প্রাসাদে বড় ধূম। প্রাসাদের 
মধ্যে একাঁট সুসাত্জত পৃক্ষারণীতে ফুল-ফল-নাণ-সৃন্তার সাজ্জত একটি নৌকার 


প্রয়নাথ সিংহ ২৯৫ 


মহারাজ বসে আছেন। চত্ার্দকে সঙ্গীত হচ্ছে । অম।ত্য পারবোদ্টত রাজপুতানার 
রাজন্যগণ উপয্স্ত আসনে উপাবন্ট আছেন । আজ 'তিন-চারাদন উৎসব আরম্ভ হয়েছে । 
অনেক রাজা স্ব-স্ব স্থানে প্রস্থান করেছেন । কিম্ভ: সর্বত অপ্‌ব" শোভায় শোভিত এবং 
আনন্দের স্রোত চলছে-_জগমোহন স্বামণজণীকে নিয়ে উপাস্থত হলেন। মহারাজ 
তাঁকে দেখামান্ত দ্রুত এসে সর্বসমক্ষে সাণ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন । স্বামীজী তাঁর হাত 
ধরে উঠিয়ে উপযুস্ত আসনে বসিয়ে নানা কথাবাতাঁ বলতে লাগলেন । খেতাঁড়র 
মহারাজা বিবেকানন্দের সঙ্গে উপাস্থত অনান্য সকলের পারিচয় করিয়ে 'দিল্ন এবং 
আমোরকায় গিয়ে শিকাগো ধর্মসম্মেলনে উপাস্ধত হয়ে সনাতন ধর্মের গ্‌় তত্বসকল 
বোঝাতে মনস্থ করেছেন বলে তাঁকে বহু ধন্যবাদ দিতে লাগলেন । 

1কছুদিন পরে আমোরকা যাবার জন্য জাহাজে উঠবার দিন িনকটবতা দেখে 
মহারাজ স্বয়ং জয়পুর পযন্ত এসে একখানি ফাস্ট ক্লাস গাঁড় রিজার্ভ করে তাতে 
উঠিয়ে বিদায় নিলেন এবং 'নজ সাঁচব জগমোহনকে বোম্বাই পযন্ত গিয়ে স্বামীজীর 
সমস্ত বন্দোবস্ত করতে আজ্ঞা দিলেন। আবুরোড স্টেশনে এসে তাঁর এক ভন্ত রেল 
কমণচারীর আবাসে সেই রান্র রইলেন । হইীতপ্‌বে স্বামীজীর দুজন গুরূভাই পশীড়ত 
হওয়ায় স্বামীজা তাঁদের এই স্টেশন থেকে দশ মাইল দূরে আবু পর্বতে খেতাঁড়র 
গ্রীক্মাবাসে রেখোছিলেন । এখানে এসে তাঁর সহ্গে সাক্ষাৎ করতে সংবাদ পাঠান । 
তাঁদের একজন যথাসময়ে এলেন । স্বামীজণ, জগমোহন ও ভস্ত রেলওয়ে কমণ্চারী 
একসঙ্গে পুনরায় বোম্বাই যাবার গাড়িতে উঠলেন । 

স্টেশনে স্বামীজার ভস্ত একজন বাঙালী ভদ্রলোক স্বামীজীর সঙ্গে তাঁর গাঁড়তে 
বসে কথা বলছিলেন। এমন সময় একজন শ্বৈতাঞঙ্জা টিকিট কালেকটার এসে সেই 
ভদ্দুলোককে গাঁড় থেকে চলে যেতে আদেশ দিলেন । ভদ্রুলোকটি তথাচ অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । সাহেবের কথা গ্রাহ্য করলেন না দেখে সাহেব একটহ গরম হয়ে রেলের 
আইনের দোহাই 'দিয়ে পুনরায় তাঁকে গাঁড় থেকে নেমে যেতে বললেন । ইনিও রেলের 
কর্মচারী, এরও আইন জানা 'ছিল। ইনি বললেন, এমন কোন আইন নেই, যার দ্বারা 
1তনি চলে যেতে বাধ্য । সুতরাং দুজনে বেশ বচসা আরম্ভ হলো । স্বামীজাী তাঁর 
ভন্তটিকে পৃনঃপুনঃ ঝগড়া করতে নিষেধ করলেও তানি ক্রমে গরম হয়ে উঠছেন দেখে 
স্বামীজী তাকে নিবারণ করবার চেষ্টা করছেন, এমন সময় গৌরাঙ্গ হঠাৎ স্বামীজীকে 
“তুম কাহে বাং করতে হো ৮ বলে ধমক দিলেন । গোঁরকধারা সামান্য স্যাসী ভেবে 
সাহেব বোধহয় ধমকেছিলেন ৷ রেলে কত গেরুল্লাপরা সাধু যাতায়াত করেন, সাহেবদের 
গঁতোগাঁতা খেয়েও নিঃশব্দে চলে যান। কাজেই গোৌরাষ্গা একেও সেইরূপ একজন 
ভেবোছলেন। গোরাঙ্গদর্শনে আবাল-বদ্ধ্বনিতা কে না ভাঁত হয়? কে না একটু 
সঙ্কুচিত হয় ? গৌরাগ্টোরাও এদেশে পদার্পণ করামান্ন দেশীলোকের মধ্যে এই ভাবটা 
দেখে বুক বিশ হাত লম্বা করে কালা আদমিকে মানুষজ্জান আর করেন না। আর এতে 
মজা এবং আনম্দও পান। আস্ীরক ভাবের লোক, আনন্দ পাবারই কথা । খাইহোক 


২৯৬ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


সাহেব এবার যে সিংহের সঙ্গে লেগেছেন, তা জানতেন না। গ্বামীজী চক্ষু আরম্ত 
করে বললেন, “178; ৫০ ১০ 11681) ০ তম? 0০৪0 9০00 1001 00186 
[71091061172 5০৩ 815 20060017619 8180 200 91898 085561518 20৫ 
9০০ 60 1901 100৬ 17181017619 ? 081 9০৮ ৪89 আপ 8100 91681 1116 £ 
85100151081 ? সাহেব উত্তর করল, “[ 800 ৪0, 2৫010. 100৯ (136 
190508996 611, হু 0101) 10160 [019 101818..৯ স্বামীজশী এইবারে আরও 'বিরন্ত 
হয়ে বললেন ,“5০৪ ৮7815, 9০৪ ৪৪10 9০০ 01৫ 10091 10705%/ 1186 56108001217 
৪0৫ 100%/ 9০০. ৫01: 10007 108118), 9০০ ০71) 1817608£6 ৪৩) ! 080১1 
3০৪ 58৩ 01015 £6001610)010, ০ 0929. 0196 176 50101 19106 8100 110110061 
2 2) ০০06 010 16100101175 9০৪1 ০6118৬1001 0০0 (156 81801)01710169., 

একটা মহা গোলমাল পড়ে গেল, অনেক লোক জড়ো হয়ে গেছে৷ স্বামীজীর 
দাবড়ানিতে গৌরাঙ্গজী কে“চোপ্রায়, কোন উত্তর আর দেন না, পাশ কাটাবার চেষ্টা । 
্বামীজশ পুনরায় বললেন, “] £$৩ 106 1851 81167091150, 61161 81৮৩ 1776 ০০ 
118106 2110. 200101061 01 ৮০ (136 ড/0180 ০০৪1৫ 091016 (199 70080110- 

সাহেবজা ঘাড় হেট করে সরে পড়লেন, গাড় ছেড়ে গেল । মূন্পীজী ও স্বামীজী 
একখানি ফাস্ট ক্লাস গাঁড়তে । এইবার স্বামীজী জগমোহনকে দুঘণ্টা ধরে গৌরাঙ্গ 
সমক্ষে আমাদের আত্মমধদাবোধের অভাবের উপর বস্তূতা দিতে লাগলেন । জগমোহন 
মহা অপরাধীর মতো অধোব্দনে শুনতে লাগলেন । স্বামীজী বললেন, “জগমোহন, 
হিন্দুরা কত শত সহমত গুণে অন্য জাত অপেক্ষা উচ্চ অন্তঃকরণাবাশষ্ট । কেবল 
ধর্মীশক্ষার অপচারেই আপনাকে সকলের অপেক্ষা হীন ভাবে । তাই জন্য জূতোর 
ঠোক্কর খেয়ে ঝেড়ে ফেলে ।”১ 


১ ট্রেনের কামরায় পারব্রাজক অবস্থায় স্বামীজীর সঙ্গে ইংরেজদের দুব্যবহার এবং পরে 
তাঁদের স্বামীজশর কাছে পর্হদস্ত হওয়ার ঘটনা আরও আছে । 'বৃগনায়ক 'বিবেকানন্দ' গ্রচ্থের 
প্রথম খন্ডে ( ৯ম সং, ১৩৭৩, পৃঃ ৩২৮ ) স্বামী গচ্ভীরানন্দ একাট ঘটনার উল্লেখ করেছেন । 
এছাড়া অন্ততঃ আরও দুটি ঘটনার কথা বেল্ড় মঠের প্রাচীন সন্্যাসী সন্ধে আমরা অবগত আছি । 
একবার কয়েকজন ইংরেজ প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ করাছলেন ৷ স্বামীজণীও ছিলেন সেই কামরায় । 
তাঁরা গ্বামীজ”ী সম্পকে “অসভ্য, 'গাঁইয়া” প্রভূত শব্দ ইংরেজীতে ব্যবহার করে তাঁদের বিরাস্ত 
প্রকাশ করাঁছলেন ৷ তাঁরা চাইছিলেন স্বামীজশ যাতে কামরা থেকে নেমে যান । স্বাষীজশ তাঁর 
প্রথম শ্রেণীর 'টিকিটাট (কেউ তাঁকে তা কিনে 'দিয়োছলেন ) দৌখয়ে সহযারীদের বললেন, তাঁর 
কাছে প্রথম শ্রেণীর 'টাকট আছে । সৃতরাং তাঁদের মতোই প্রথম প্রেণীতে ভ্রমণের তাঁর আঁধকার 
রয়েছে । স্বামীজশীর কথায় আরও তাঁচ্ছল্যের সঙ্গে তাঁরা বললেন, এমানিতে নেমে না গেলে তাঁরা 
চলন্ভ গ্রিন থেকে ধাকা মেরে তাঁকে ফেলে দেবেন ॥। তখন গ্বামীজশ শান্ত অথচ দূঢ় ভাবে শুধু 
তাঁদের বললেন ঃ “থাকা দিতে পার। তবে তার আগে প্রস্তুত থেক তোমরা সবাই ধাকা খেয়ে 


প্রয়নাথ সিংহ ২৯৭ 


বোম্বাই এসে মুম্পীজী সমস্ত জিনিসপত্রের বন্দোবস্ত কয়ে দৃচারাদন পরে 
জ্বামীজীকে জাহাজে চাঁড়য়ে দিতে গেলেন। সঙ্গে স্থানীয় ভদ্রলোকও দু-একজন 
গেলেন | স্বামখজী আপনার 'নার্দন্ট একটি ফাষ্ট ক্লাস কোবিনে গিয়ে আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি জগমোহন কিভাবে সাজিয়েছেন দেখে নিলেন। একজন শ্বেতাঙ্গ দ্বারে 
হাঁজর, স্বামীজীর পারচযয়ি নিষ্স্ত । আহারের জন্য ঘণ্টা বাজল, সকলে আহার 
করতে গেলেন । স্বামীজী বললেন, “জগমোহন, আমরা যে যেমন লোক, তার 
সঙ্গে সেই প্রকার ব্যবহার কারনি, তাই ওরাও পেয়ে বসে। এই যে গৌরাৎগাঁট 
দেখছ, এ আনার হকৃম শুনবে বলে হাজর। এখন সব গৌরাঙ্গই একরকম টোলের, 
কেউ বা এসে এর সথ্গে যেন মানবের মতো আপাঁন হৃজুর করবে । তা নয়, ও 
গোলাম । গোলামের মতো ওকে খাটিয়ে নিতে হবে, দাবে রাখতে হবে, রাশভার 
হতে হবে ; তোমরা রাশ হালকা করে ফেলো, সেই হয় দোষ। তহাীম দেখবে, আম 
কেমন রাশভার হয়ে ওকে দাবয়ে নেব, বাছাধন কে*চো হয়ে থাকবে 1 

জাহাজের সকল £্বেতাঙ্গ এক টোৌবলে বসে ভোজন করছেন, তার মাঝখানে স্বামীজী 
সুন্দর গেরুয়াপরা, মাথায় পাগাঁড় । জগমোহন ভাবলেন, স্বামীজী যেন রাজশোভা 
ধারণ করে বসেছেন! আহারাম্তে পুনরায় ঘণ্টা পড়ল । যাঁরা বিদায় দিতে এসোঁছলেন, 
তাঁরা চলে গেলেন । জগমোহন সকলের শেষে কাঠের 'সাঁড় 'দিয়ে নামলেন, অমনি 
জাহাজ খুলে গেল। স্বামীজী হীঞ্গীতে বিদায় নিলেন। জগমোহনের চোখ দা 
যতক্ষণ তাঁর গুরুকে দেখতে পেল, ততক্ষণ তাঁর দিকে চেয়ে রইল । 


চলন্ত ট্রেন থেকে বাইরে পড়ার জন্য ৷ ধাক্কা দিতে ওঠার আগে শধয একবার আমার বাইসেপস 
আর ট্রাইসেপসগূলো ভাল করে দেখে নাও ।” বলা বাহুল্য, সৌঁদনের সেই ইংরেজ সহযান্তরীগণ 
এর পর স্বামীজশীকে আর বিরন্ত করেনান । 

'ক্বিতীয় ঘটনাট হলো এই £ স্বানশীজশী একাট প্রথম শ্রেণীর কামরায় ঢুকছেন । এক পা 
ধুলো, ঘরান্ত কলেবর | স্বামশজীর কোন অন্যুরাগণ ভভ্ত তাঁকে প্রথম শ্রেণীর একটি টিকিট 
পকনে 'দয়েছেন । কামরাটিতে ছিলেন দুজন উচ্চপদস্থ ইংরেজ সোনক ॥ গ্বামীজীকে উঠতে 
দেখে প্রচন্ড অবজ্ঞা, ঘৃণা ও 'বরান্তর সঙ্গে একজন বললেন £ “135৩ ৩০০৪৪ & 4০8. অপর- 
জন যোগ করলেন £ “০, 51৩ 90098 ০ ৪৪৪” বালি্ঠ পদক্ষেপে তাঁদের প্রতি বিদ্দুমার 
ভ্রুক্ষেপ না করে দ?জনের মাঝখানের জায়গায় গুছিয়ে বসে নিভাঁক কণ্ঠে স্বামীজাী বললেন £ 
44400 25 8166008 ৮৩০৩৩০ 6৮৩ &জ ০.৮ স্বামীজশর ইংরেজশ শুনে এবং ব্ান্তত্ব দেখে 
[সিশটয়ে বসলেন ইংরেজ সৈইনকম্বয় । -_ সম্পাদক । 


প্রিয়নাথ সিংহ 


বাদ্ধগয়ায় বিবেকানন্দ 


ইংরেজী ১৮৮৬ প্রীস্টাব্দ, ঠাকুর শ্রীরামক্ফ অত্যন্ত পশীড়ত । তাঁর গৃহাঁভন্তেরা 
লালাবাবুর কাশীপুরের বাগানবাঁড় ভাড়া নিয়েছেন। আর তাঁর সন্লাসী শিষ্োরা 
তাঁকে সেখানে রেখে কায়মনোবাক্যে সেবা করছেন। প্রত্যেকেই তাঁর সেবায় দিবানিশি 
নিষুভ্ত। ঠাকুর কিন্তু স্বামীজীর সেবা গ্রহণ করতে পারেন না। বিবেকানন্দ সেবা 
করতে গেলে তাঁকে বারণ করেন, বলেন, “তোর অন্য পথ ।” ঠাকুরের কোন কথা মেনে 
[ি"বাস করে নিলে ঠাকুর বলেন, “তোর ও পথ নয়, তুই সব দেখে শুনে বুঝে নে।” 
ক্রমে গুরুর ক্পায় স্বামীজী বুঝেছেন সকল বিষয়ের অনুভূতি করে নিতে হবে। 
কিছুদিন আগে তান 'নাঁবকজ্প সমাধস্থও হয়েছিলেন । প্রচারকার্ষের সম্পূর্ণ ভার 
তাঁর উপর । ঠাকুর বলতেন, “আপনাকে মারতে হলে একটিমান্ন ছ'চের আবশাক, 
কিন্তু অপরকে মারতে হলে ঢাল, তরোয়াল প্রভৃতি সকল প্রকার অস্্ের আবশ্যক ।৮ 
তাই বিবেকানন্দ অস্ত্রশস্ত্-্বরপ বেদবেদান্ত ও নানা শাস্তাদি অভ্যাস এবং সন্ন্যাসী 
গুর্ভাইগণ গুরুসেবায় অবসর পেলেই তাঁদের নিয়ে পাশ্চাত্য তন্বজ্ঞদের বিচার প্রণালী 
এবং তাঁদের মীমাংসার সঙ্গে প্রাচ্যপ্রথার তুলনায় 'বিচার মহা আগ্রহের সঙ্গে করছেন। 
পরমহংসদেব তাঁকে সন্ন্যাসী গুরুভাইগণের নেতা করেছেন। অতএব এইরূপ শাস্নচচা 
ও সাধনার মধ্যে ঠাকুরের সেবার সকল প্রকার বন্দোবস্তও করছেন। হীতমধ্যে 
বৃষ্ধদেবের জীবন ও তাঁর ধর্মীবষয়ে বিশেষ চ্চা আরম্ভ হলো । স্বামীজীর নিজের 
তীব্র বৈরাগ্য যেন বুদ্ধদেবের তীব্র বৈরাগ্যের সঙ্গে মিশে গেল । তার প্রাণে প্রবল 


বাসনা হলো বৃষ্ধদেবের সাধনা ও সাঁদ্ধর স্থান দেখবেন । 'দিন দিন সেই বাসনা কমে 
এমন বেড়ে উঠল যে, এ 'সম্ধস্থান না দেখে প্রাণধারণ করতে পারেন না। তাঁর মুখে 
সর্বদাই তখন বুদ্ধ,দবের সেই বাক্য-_ 


ইহাসনে শুষ্যত্‌ মে শরারং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয় যাত। 
অপ্রাপ্য বোধিং বহুক্পদুর্লভাং নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে । 
িপ্তু গৃরুদেবের সেবা স্বহস্তে না করলেও সমস্ত ভার খন তাঁরই উপর, তখন 
কেমন করেই বা তাঁকে ফেলে যাবেন 2 গুরুদেব জানতে পারলে অবশ্যই প্রাতীনবৃত্ত 
করবেন। তার উপর প্রায় সকল গূরুভাইদের অমত হবে বুঝতে পেরোছলেন। কারণ 
রামকৃষ্ণ সেনাদলের তিনি নায়কস্বরূপ । সকলেই প্রায় বিবেকানন্দের উৎসাহ বাক্যে 
উৎসাহিত হয়ে. বাড়ি, ঘর, কলেজের লেখাপড়া ত্যাগ করে প্রাণপণে ঠাকুরের সেবাই 
জীবনের একমান্ত চরম উদ্দেশ্য ধুবানিশ্যয় করেছেন, এবং কাজেও সেইমতো করছেন, 
এমন সময় ম্বামশজী অন্যত্র চলে গেলে কি হবে? এই চিন্তা তাঁকে আস্থরকরে 


প্রয়নাথ সিংহ ২৯৯ 


তূলল। বদ্ধগয়ায় যাবার বাসনা 'কিম্তু এইসকল প্রাতবন্থকে আরও জ্বলে উঠছে । 
ক্রমে তাঁর চিদ্তা নিবৃত হয়ে এল, গুর্‌দেবের উপর অচল বিদ্বাস--তিনি দেখলেন, 
যাঁর জন্য এত চিন্তা করছেন, তিনি স্বয়ং বিশ্বব্রক্ধান্ডের মঞ্জালকর্তা ভগবান। বিবেকানন্দ 
নিজেই তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে আছেন । স্বামীজা বুদ্ধগয়া গমনে স্থিরনিশ্চয় 
হলেন। 

চৈত্রমাস, একদিন বিকালবেলা আন্দাজ পাঁচটার সময় শিবানন্দ এবং অভেদানম্দকে 
সঙ্গে নিয়ে বিবেকানন্দ বাগানের পশ্চাদভাগের ছোট দ্বার দিয়ে গোপনে বের হলেন । 
পদব্রজে তনজনে আলমবাজার ঘাটে এসে নৌকা করে অপরপারে উঠে বালি স্টেশনে 
উপস্থিত হলেন। সেখানে অনুসন্ধানে জানলেন, গয়া যাবার সুবিধামতো গাঁড় পরাদন 
সকালে পাবেন। সেরার নিকটবত একটি দোকানে গিয়ে অবস্থান করলেন। রানি 
প্রভাতের পৃবেই তিনটের সময় সকলকে উঠিয়ে খিচঁড় প্রস্তৃত করে আহার করে 
পুনরায় স্টেশনে গাঁড়তে উঠলেন। রাল্রি বারটার সময়ে বাঁকপুরে নেমে স্টেশনের 
বাইরে দোকানে বিশ্রাম করে প্রত্যষে গয়ার গাড়িতে উঠলেন । কাশীপুর বাগান ত্যাগ 
করে অবাঁধ বিবেকানন্দের মুখে বুদ্ধদেব, তাঁর আনর্চনীয় ত্যাগ, বৈরাগা, সতালাভের 
জন্য তীব্র ব্যাকৃলতা, তাঁর ঘোরতর কঠোর সাধনা, অবশেষে বহজন্মদূললভ বোধিজ্ঞান 
বা নিবর্ণলাভ--এই সকল কথা ছাড়া অন্য কোন কথা ছিল না। 

বেলা এগারটার সময়ে গয়ায় পেশছে স্বামীজী বললেন, “চল, ফঙ্গুতে স্নান করা 
যাক।৮ স্টেশন থেকে ফল্গু প্রায় এক মাইল পথ। ফঙ্গু বালুকাময়, মধ্য অতি 
সঙ্কণর্ণ স্রোত, জানৃপারমাণ জল আতি 'স্নদ্ধ নির্মল । স্নান করতে করতে বিবেকানন্দ 
আবার বললেন, “আয়, রামচন্দ্র যেমন বালির 'পিশ্ডি দিয়েছিলেন, আমরাও তেমনি 
বালির 'িশ্ডি দিই।” সকলে তা-ই করে 'নকটবতাঁ একটি শিবালয়ে এসে সকলে মিলে 
ডালরুটি রে'ধে ভোজন করলেন । একট. বিশ্রামের পর বিকালে বৃষ্ধগয়া বান্না করলেন। 
প্রায় চার ক্লোশ হেটে সন্ধ্যার পর সেখানে উপস্থিত হলেন ও আহারাম্তে ধর্মশালায় 
রাত্রি যাপন করে পরাঁদন প্রত্যষে বোঁধমান্দর দর্শন করতে গেলেন। লালতাবস্তর 
ও অন্যান্য বৌদ্ধপ্রম্থ স্বামীজীর বশেষরপে পড়া ছিল । সেইসকল গ্রন্থে বৃদ্ধদেবের 
সাধনাবস্থায় তাঁর ষের্‌প প্রগাঢ় সত্যাঁপপাসা ইত্যাদি ভাবের উদ্রেকের কথা বিবৃত 
আছে, বোধিমান্দিরে উপাস্থত হয়ে বিবেকানন্দের ম্মতিতে সেইসকল ভাব যেন জীবন্ত 
হয়ে উঠল । তাঁর সাঙ্গগণের মনে হলো যেন তাঁরা বুদ্ধদেবের সমসাময়িক লোক ; 
সকলেই বৃষ্ধদেবের ভাবে একেবারে বিভোর হলেন । 

মন্দিরের প্রথম তলে উচ্চ প্রস্তরময় আসনের উপর বৃদ্ধদেবের যে ধ্যানমাতি 
স্থাপিত, তার সম্মুখে বিবেকানন্দ দুই গুরান্াতার সঙ্গো পদ্মাসনে উপাবন্ট হয়ে গভীর 
ধ্যানস্থ হলেন। প্রায় দুঘণ্টা ধ্যানের পর উঠে আগত মোহম্ত মহারাজের সঙ্গ 
ধর্মীবষয়ে অনেক কথাবাতঁ বললেন । ম্বামীজীর সঙ্গে আলাপে মোহম্ত মহারাজ 
বিশেষ 'সম্তুন্ট হয়ে বললেন, “আপনারা তাঁদন ইচ্ছা এখানে থাকুন । ভোজনাদি 


৩০০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাঁ 


মঠে গিয়েও করতে পারেন বা অনুমাত হলে এখানেও পাঠিয়ে দিতে পারি” স্বামীজী 
বললেন, “আমরা মঠে গিয়েই ভোজন করে আসব 1” আহারাম্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে তনজনে বোধমান্দরের চারপাশে যা যা দেখবার আছে সমস্ত দেখলেন । মঠ ও 
অন্যান্য স্থানও দেখলেন । 

সম্ধ্যার পর বখন বোধমান্দর একেবারে জনশন্য ও নির্জন হলো, তখন বিবেকানন্দ 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে নিয়ে বোধদ্রমের নিচে প্রস্তর“নার্মত আসনোপাঁর উপাবন্ট হয়ে 
পদনরায় গভীর ধ্যানে মগ্ন হলেন । কিছুক্ষণ ধ্যানের পর হঠাৎ বালকের মতো কেদে 
উঠে পাশের গুর,ভ্রাতাকে দুই হাত 'দিয়ে আলিঙ্গন করলেন । গুরুভ্রাতা চমকে উঠে 
কারণ জিজ্ঞাসা করবেন, এমন সময় স্বামীজীকে পুনরায় গভীর ধ্যানে মন্ন দেখে তিনি 
1বরত হলেন । 

[তিনাঁদন এইভাবে বোধিমন্দিরে বাস করবার পরে একদিন স্বামধজী ফচ্গুর পূর্বধারে 
মোহম্তের যে শাখা মঠ আছে, তা দেখতে যান এবং সেখানে সেই রাত্র থেকে পরাদন 
পুনরায় বোধমান্দরে ফিরে আসেন। এই সময় তাঁর গুরুভ্রাতাদের মধ্যে একজন 
বললেন যে, পড়ত গুরুদেবের অজ্ঞাতসারে তাঁরা চলে এসেছেন, এজন্য কাশীপুরে 
সকলেই তাঁদের জনা উাদ্বন্ন হয়ে থাকবেন। এজন্য এখন তাঁদের কলকাতায় যাওয়া 
আবশ্যক বোধ করছেন । স্বামীজীর যেন চমক ভাগঙুল। তান সুন্তোখিতের মতো 
উত্তর করলেন, “তবে চল, হে"টে কলকাতায় যাওয়া যাক। কত নতূন নত্ন দৃশ্য 
এদেখা হবে, নানা রকম অবস্থার ভিতর 'দিয়ে যাওয়া হবে, অনেক জ্ঞান জন্মাবে ।” কিন্তু 
আবার চিন্তা করে বললেন যে, পদত্রজে গেলে অনেক বিলম্ব হতে পারে, তাতে সকলের 
উৎকণ্ঠা আরও বাড়বে । এজন্য সকলে ছ্রেনে করেই কলকাতায় ফিরলেন। কাশীপুর 
বাগানে উপাস্ধত হয়ে গুরূচরণে প্রণাম করলেন, গুরুদেবের আর আনন্দের সীমা রইল 
না। গুরুভ্রাতাগণও আনন্দে নৃত্য করতে করতে হারিসধ্কীত'ন আরম্ভ করলেন । 


(জ্যাভিসয়ী (দবী 


জয়পরে স্বামীজশ 


সেটা ১৮৯০ অথবা ১৮৯৩ ধ্রীস্টাব্দ । 
কবে সেই দশ্ডকমণ্ডলুধারী নণ্নপদ গোরকবাস--তখন অখ্যাত, পরে বিশ্বাবখ্যাত 
অপব্দর্শন তেজস্বী সন্ন্যাসী কোন্‌ পথে জয়পুরে এসেছিলেন ; কোন ধর্মশালায় 
অথবা খেতাঁড়-মহারাজের জয়পুর প্রাসাদেই সে সময়ে ছিলেন ? 
সেই সময়েই মহারাজা তখনকার বিখ্যাত কোন গাঁয়কার গান শুনতে স্বামীজণকে 
আহবান করেন এবং স্বামশজী বাঈঞ্জীর সঙ্গীত শুনতে আনচ্ছুক হন। পরে মহারাজার 
আগ্রহে একটু বসেন। 
তাঁর দ্বিধার ভাব দেখে গাঁয়কা ক্ষুব্ধ হয়োছলেন একটু । তবু গাইলেন, কাব 
সুরদাসের একটি বিখাত গান-__ 
প্রভু মেরে অবগ্‌ণ চিত ন ধরো । 
সমদরশণ হ্যায় নাম তিহারো ( তুমারো )।** 
ইক লোহা প্‌জা মে রাখত ইক রহত ব্যাধ ঘর পরো, 
পারশকে মন দ্বিধা নহী হৈ, দহ এক কাণ্চন করো । 
ইক নাঁদয়া ইক নার, কহাবত মৈলো নীর ভরো-_- 
জব মাল দোনো এক বরণ ভয়ে সুরস্ীর নাম পরো ।-** 
গান শুনে সম্নযাসীর সহসা ভাবাম্তর হলো । সম্ব্যাসীর এ ভেদজ্ঞান কেন? নর- 
নারী, সতী-নর্তকী- ভেদাভেদ কেন হবে তাঁর ? 
এর আগে আবু পাহাড়ে খেতড় মহারাজের মন্মী জগমোহনলালজাঁ তাঁকে দর্শন 
করে মুদ্ধ হয়ে নিজের প্রভুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। 
কোন কোন বইতে দেখি, এ গানটি খেতাঁড় রাজার জয়পুর-ভবনেই তান শোনেন। 
গিদ্তু আমার অত হিসাব-ীনকাশের তাঁরখের ভাবনা ভাবার দরকার নেই। ঠাকুরের 
কথাতেই আছে, “ণমছি রুটি আড় করেই খাও আর 'সধে করেই খাও, মিষ্টি সমানই 
লাগবে ।” মহাপুরুষের কথাও তাই। যেভাবেই শুনি, যাঁর মুখেই শাল, তার 
মধরতার স।ঘ। নেই । 
স্বামীজীর জয়পুরে যাওয়ার কথা শুধু কানেই শুনোছলাম--বাবার কাছে, কাকার 
কাছে, পাঁসমা ও মার কাছে । আমার তখনো জন্ম হয়নি। প্রায় ৭০ বছর আগের 
কথা, যখন স্বামীজী জয়পুরে গেছেন, সম্ভবতঃ ১৮৯২৯৩ গ্রীপ্টাব্দে। 
হয়তো খেতাঁড়-মহারাজের প্রাসাদে থাকার সময়েই আমার প্রিতা স্বামীজশীকে দর্শন 
করেছিলেন । সেটাই সম্ভব । নইলে জয়পরের বাঙালারা এর আগে তাঁর কোন খবর 


৩০২ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


জানতেন না, কিংবা রাখতেন না। খেতাঁড়-রাজার ভবনে এঁ বাঙালী-সম্্যাসীর আবিভবি 
সম্ভবতঃ তাঁদের কৌত্‌হলী করেছিল । 

১৩১৫ বঙ্গাব্দে একদিন বাবা-ীপতামহদের খাবার সময় ছোটরা আমরা ভূত দেখা 
নিয়ে তর্ক-বিতক করাঁছ, সৌদন বাবার কাছে প্রথম শুনি স্বামীজীর কথা; তিনি 
কোন কোন সময়ে অশরীরণীর দেখা পেয়োছলেন । ছোটবেলায় কৌতূহল মিটে গিয়োছিল, 
স্বামীজীর আর কোন কথাই শুনতে আগ্রহ করিনি । শুনিওনি। শুনলে হয়তো 
কিছ “অমৃত কথা" শুনতে পেতাম ! 

1কশ্তু্‌ কে জানে সময় ও সুকৃতর গাত ! 

এতকাল পরে মাকে জিজ্ঞাসা কার, “মা, তুম 'কি গ্বামধীজীকে দেখোছলে 2৮ মার 
অনেক বয়স, থাকেন প্রবাসে জয়প,রে । বহ্‌দিন কাছাকাছি ছিলাম । আশ্চর্য ! তখন এ 
প্রণন মনে ওঠোন ! আসলে এই হলো সুক্ঠাত আর অকৃতির রহস্য ৷ সংকথাও সুক:তি 
না থাকলে শোনা হয় না! 

তবু মার কাছেই শুনি £ মার তখন ষোল-সতের বছর বয়স । সে সময়ে সেকালের 
মেয়েদের কোনখানেই বেরুনোর প্রথা ছিল না । 

বাঁড়র বৈঠকথানা তখন চালাঘরে, সেই ঘরেই ম্বামীজী বসেছিলেন । . 

মেয়েরা--মা, ঠাকুরমা, 'পাঁসমা, অনা আত্মীয়েরা সকলে পাশের একটি ঘরে চিকের 
আড়ালে বসে এ জগদবখ্যাত সন্যাসীকে দর্শন করোছলেন। আর শুনোছলেন 
কয়েকটি গান। সেই গানের কথাই 'তাঁন বললেন। গিরশচন্দ্রের বৃদ্ধদেবচারিতের' 
বিখ্যাত গান-_ 

জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই 

কোথা হতে আসি কোথা ভেসে যাই । 
[ফিরে ফিরে আস, কত কাঁদ হাঁসি 

কোথা যাই সদা ভাব গো তাই। ইত্যাঁদ 

প্রকাণ্ড গানাট । ন্বামীজীর কণ্ঠও যেমন, ভাবও তেমান--কে না জানে! এবং 
শ্রোতা ও শ্রোন্রীরাও জীবনে সে-গান ও সেদিনের কথা ভৃললেন না। তখন স্বামীজাী 
শববেকানন্দ'ও হনান । মেঘাবৃত সূর্য অনাবৃত হয়নি তখনো । 

কে জানত ভস্নাচ্ছাদত আগুনের মতো এ সম্যাসীর দীঞ্চ আর মাহমা? যখন 
১৮৯৩ প্রীস্টাব্দে এক মুহূর্তে জগদ-বাসী আশ্চর্য হয়ে তাঁর দিকে চাইল, সৌদন বোধহয় 
এ প্রবাসী মানৃষগাীল ও অন্তঃপুরবাসনীরাও পরম বিস্ময়ে তাঁর জয়পরবাসের এ 
ক-দনের কথা মুণ্ধ হয়ে ভেবোছলেন। গান আরও দু-তিনটি হয়েছিল £ 

এল কৃফ এল ওই, বাজল বাঁশিরা 
রাধা-আভলাধা, “রাধা, বলে বাঁশী 
বাঁশী ডাকে তোরে, ওঠ লো কিশোরা। 
এটিও 'গাঁরশচন্দর চৈতন্যলীলার গান। 


গ্বামী নিরাময়ানন্দ ৩০৩ 


গাইলেন আর একাঁট গান-- 
যাবে 'কি হে 'দিন আমার বিফলে চালয়ে। 
আছি নাথ 'দবানাশ আশাপথ 'নিরখিয়ে ॥ 
আর কোন কথা বলবার লোক আজ আর কাছাকাছি বে"চে নেই। 
সহসা শুনলাম, এক পাসমা বললেন, তিনি তাঁর জননীর কাছে ( আমার 
পিতামহার কাছে ) শুনেছেন। তখন আমাদের বাড় হয়ান। বৈঠকখানা একাঁট 
চারচালা'র মতো ঘরে ছিল । গভীর রান্রে সন্ন্যাসী গাইছেন সেইখানে বসে-- 
পনাবড় আঁধার মাঝে মা তোর চমকে অরুপ-রাশি 1" 
ভাবি, সে সময়ে তান ওই বাঁড়তে ছিলেন দু-এক 'দিন কি? এতাঁদন পরে সে- 
কথা আমার মাকে জিজ্ঞাসা কাঁর। মা বললেন, তিন-চার দিন তান এ বাড়তে 
ছিলেন; এবং সেই গৃহস্বামীর নাম সংসারচন্দ্র সেন। মায়েরা স্বামীজবীকে চোখে 
দেখোছলেন, 'িম্তু বাইরে অসেনাঁন সেকালের প্রথা-মতো । 
তবু মুগ্ধ বিস্ময়ে আনন্দে শুন, তবু তো দেখোঁছলেন ! আমরা যে-দেখায় বাণ্চিত 
হয়েছি, সে-দর্শন তাঁদের হয়োছল ৷ জন্নালে বা বে"চে থাকলেই যে মানুষের মহাপুরুষ- 
দর্শন হয়, তাও তো হয় না দেখি । কেননা শ্রীন্রীমাও তো দীর্ঘ দিন এই ঘরের পাশে 
কলকাতাতেই উদ্বেধন লেনে কতদিন বাস করে গেছেন ! তাঁকে দর্শন করাও তো হতে 
পারত । 


ামী নির্লাময়ানন্দ 
স্যামীজীর সন্ধানে 


বড় হয়ে যখন জানলাম, স্বামীজীকে দেখেছেন, এমন অনেকেই কাছাকাছি আছেন, 
তখন তাঁদের দেখবার জন্যে মন ব্যাকুল হলো । বেলড় মঠে গিয়ে প্রথমেই দেখতে 
পেলাম 'জ্ঞানমহারাজকে- শুনলাম হীন স্বামীজীর শিষ্য ; শুধু দেখলাম--কথা কিছু 
হলো না। শুধু এই ভাব নিয়ে চলে এলাম--স্বামীজীকে দেখেছেন, এমন একটি মানুষ 
দেখোছ আজ। 

একাদন শুনলাম--কলকাতায় অদ্বৈত আশ্রমে আছেন স্বামী শহদ্ধানন্দ, তিনিও 
স্বামীজীর শিষ্য, জিগ্যেস করলেই স্বামীজীর কথা বলেন । একাঁদন গিয়ে প্রণাম করে 
একট.-আধটু কথার পর মনের দুঃখ জানালাম, “মহারাজ, আমাদের ভাগ্যে আর 
স্বামীজীকে দেখা হলো না, কয়েক বছর আগে জন্মালে বেশ দেখা যেত।” 'তিনি 
বললেন, “না দেখেছ, ভালই হয়েছে 1” “কেন মহারাজ ৮ “আমার কি হয়ে:হল 
শুনবে 


০৪ ম্মাতর আলোয় স্বামীজী 


তখন মঠে ম্বামণজীর সেবা করি, দিনরাতই কাছে কাছে থাকতে হয়। একদিন 
স্ককালে এক ছোকরা এসে বললে, '্বামীজী আপাঁন তো দেশ-বিদেশে নতুন এক ধর্ম 
গ্রচার করে এলেন ? স্বামীজী বললেন, “নতুন ধর্ম বলতে তাযাম কিবোঝ? সে 
বললে, 'আপাঁন তো--গঞ্গাস্নানে মস্ত হয়- এসব মানেন না ৮ স্বামীজী বললেন, 
“সে কি। আমি রোজ গংগাস্নান কারি, তা সম্ভব না হলে একট. গঞ্গাজল মাথায় দিই, 
মুখে দিই । সে তো সব বুঝে চলে গেল । একট. পরে এক প্রো ব্রাহ্মণ এসে বলছেন, 
ঞ্বামীজী, আপাঁন তো আমাদের সনাতন 'হন্দুধর্মই সারা পাৃথবীতে প্রচার করে 
এলেন? ধন্য আপাঁন 1 ম্বামীজণী বললেন, “সনাতন “হন্দুধর্ম বলতে আপাঁন কি 
বোঝেন ৮ এই কাশীতে মরলে মহন্ত হয়--এটা তো আপ:ন মানেন 2 “না, জ্ঞান বিনা 
মান্ত হয় না। জ্ঞান হলে যেখানেই মরুক মবান্ত হবে! জ্ঞানের চচাঁ করুন, আম 
সর্বদা জ্ঞানের চচা কার॥ আম তো দুজনের সহ্গে দু-রকম কথা শুনে অবাক ! 
নতজানু হয়ে বলল:ম, “স্বামশজী, ওরা তো বে ধার চলে গেল, আমি যে পড়লাম মহা 
ফাঁপরে ? স্বামীজী বললেন, “তুই জিগ্যেস কর, তোকে তোর মতো উত্তর দেব ।” 
আমি বললম, “বলুন তাহলে কিসে মস্ত ? স্বামীজী গব্ভীরভাবে আমার দিকে চেয়ে 
বললেন-_-'গুরুসেবায়”।” 

িছুদন পরে শুনলাম, বেলুড় মঠে এসেছেন মস ম্যাকলাউড--স্বামীজীর 
মার্কন শিষ্যা। একদিন বিকেলে গেলাম দেখা করতে--তখন শীতকাল । ৯০ বছরের 
বৃদ্ধা শাল গুড় দিয়ে একটা হেলানো চেয়ারে বসে আছেন, শ্রদ্ধা নিবেদন করে বসতেই 
বললেন, “ওরা আমায় বুড়ো বলে, আমি বুড়ো নই, আমি ৪৫ বৎসরের তরুণী ! কেন 
জান? স্বামীজীর সঙ্গে যৌদন আমার দেখা হয়েছিল, সেই 'দিনাট থেকে আম আমার 
জীবন গণনা কার 1” বলতে বলতে এই অপূর্ব তরুণী- যাঁর দস্ট ক্ষীণ অথচ তাঁক্ষ7, 
যাঁর মুখমণ্ডলের চর্ম কৃ'চকে গেছে অথচ শিশুর মতো--সোজা হয়ে বসতে চেষ্টা 
করলেন, মুখমণ্ডল এক অপূর্ব হাঁসতে ভরে গেল--বললেন, “ওরা বলে, আমি 
ম্বামীজীর শিষ্যা-_না, তিনি আমায় তাঁর 'বম্ধু বলতেন । জান, স্বামীজীকে যারা 
ভালবাসে; তাদের বড় ভালবাসি ! তাই তো বছর বছর ছুটে আসি ।৮ 

বিস্ময়ে অবাক হয়ে দেখছ, স্নেহমধুর কণ্ঠে তান বললেন, “বল, স্বামীজীর 
সম্বন্ধে কি শুনতে চাও ?” বললাম, “এক কথায় স্বামীজীকে বর্ণনা করুন !” মহায়সী 
চমকে উঠলেন, “আমিও যে স্বামীজীকে বলোছলাম--এঁ কথা তাঁর গুরুসম্বন্ধে। 
তিনি যা উত্তর 'দয়েছিলেন, তাই আমি তোমাকে বলব-__“ঘ০চ 0081 1)5 ৪৪ 11019, 
৮০179 ₹189 [201)18655 1--1তাঁন পাব ছিলেন, একথা বললে ঠিক হবে না, তিনি 
ছিলেন পবিত্রতা! আরও তিনি ছিলেন শাস্ত-_সাহস, আরও তান ছিলেন ধা কিছু 
ভাল, তার সমান্টি ।» 

আরও কিছদিন পরে গোঁছ সারগাছি। শুনেছিলাম স্বামী অখণ্ডানম্দ গ্বামীজাীর 
অনুজোপম গুরুভ্রাতা-স্বামীজীগত প্রাণ, স্বামীজীর প্রিয় গঞ্গাধর বা গ্যাজেস। | 
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স্বামীজীর সঙ্গে তাঁর ভ্রমণের অনেক কাহনীই শুনলাম । বড় ইচ্ছা তাঁর মুখে 
স্বামীজীর আসল কথাটি শুনি । একদিন ম্যাজিক ল্যান্টার্ন দেখানো হচ্ছে--পদয়ি 
উঠেছে স্বামীজীর ছাব-_-শকাগোনমতি” । ৭০ বছরের বৃদ্ধ ১৭ বছরের তরুণের 
মতো সোজা হয়ে বলছেন, “দেখোছস, স্বামীজীর ছাঁব--অভয়ের প্রাতমযার্ত! 
স্বামীজীই এ যুগের প্রত্যক্ষ দেবতা__তাঁর কথাই লোকে আগে বুঝবে, তার 1ভতর 'দয়ে 
ঠাকুরকে বুঝবে । ঠাকুরের দেখা পাওয়া সহজ নয়, স্বামীজীর দেখা পাওয়া সোজা । 
তিনি তোমার আশে-পাশে ঘুরছেন, দেখা দেবেন বলে ।» 
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[ ভারতবর্ষ (১৩৪২) এবং মাঁসক বসুমতশী (৯৩৪৩) পাত্রকায় জলধর সেনের স্বামশজশর 
'দমতি-তর্পন'কে কেন্দ্র করে যে বাদ-প্রাতবাদ হয়োছল তা এখানে সম্পূর্ণতঃ উপস্থাপিত 
করা হলো । বিষয়াট যেহেতু বিতক্মূলক তাই কোনর্‌প সম্পাদনা ছাড়াই ( বানানের 
ক্ষেত্রেও ) রচনাগুি প্রকাশ করোছি ।- সম্পাদক । ] 

জলধর সেন-_খ্যাঁতমান কথাসাহিত্যিক । 'গ্রামবাতঠ, সাপ্তাহিক বসৃমতণ", শহতবাদগ", 
'সুলভ সমাচার প্রভৃতি সামীয়ক পান্রকার সম্পাদনা বা সহ-সম্পাদনায় 'নযুস্ত 'ছিলেন। 
পরে দখর্ঘ ছাঁব্বশ বছর (১৩২০---১৩৪৫ বঙ্গাব্দ ) মাসক “ভারতবষ” পান্রকার 
সম্পাদক । সতরাং বর্তমান স্মৃতিকথাটি যখন 'তিন ভারতবর্ষে লেখেন, তখন তিনি এ 


পান্রকার সম্পাদক ছিলেন । 
স্ম1ত-তর্পণ 


আজ যাঁর স্সৃতি-তর্পণ করব, জগতের 'শাক্ষত জনগণের কাছে তাঁর পারিচয় দেওয়া 
নিতান্তই অনাবশ্যক ॥। তিনি সর্বজনপাঁরাঁচত ছিলেন, এবং এখনও অসংখ্য জনগণের 
পূজা গ্রহণ করছেন ।_-তান সব্বজনশ্রম্ধের যুগমানব_ মহামানব (58195170981) ), 
ভারতের উদ্জ্বলরত্ব স্বামী বিবেকানন্দ । 

বিবেকানন্দের কথা মনে হলেই আমার 'হমালয়ের কথা মনে পড়ে। নগরাজ 
[হিমালয়ের ষেমন তুলনা নেই--মানবশ্রেষ্ঠ ববিবেকানন্দও তেমনই তুলনার অতাঁত। 

উনাবংশ শতান্দের শেষাণ্ধে যে কয়টি জ্যোতিত্ক ভারতগগন আলোকিত ও উদ্ভাসিত 
করোছলেন-_শুধু ভারতবর্ষ কেন- সমগ্র সভাজগত যাঁদের অবদানে উল্নতশীষ হয়েছিল 
-_গ্বামী [বিবেকানন্দ তাঁদের অন্যতম । নিতান্ত অযোগ্য ভন্ত হলেও আজ বহাঁদন পরে 
তাঁর ্মাতির তর্পণ করতে বসোছ এবং আমার দ় বি*বাস, ধান নরলোকে আমাকে 
ভাই বলে আলিঙ্গন করোছিলেন, আজ ন্রিদিবধামে অবাঁষ্থত হলেও তাকে তানি ভুলতে 
পারেন নি, তার শ্রদ্থা-অর্থয তান গ্রহণ করবেনই। 

২০ 
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আমার বন্ধুগণের অনেকের ধারণা- নরেন্দ্ুনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ ) আমার 
সহপাঠী ছিলেন ।--তা ঠিক নয়। আমি ১৮৭৮ খন্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে ১৮৭৯ অব্দে এপ্রল কি মে মাসে জেনারেল এ্যাসেমরিজ ? অধুনা স্কটশ 
চাচ্চেস ) কলের্জে প্রথম বার্ষক শ্রেণীতে প্রবেশলাভ কার । আমার সহপাঠ 1ছলেন 
-_বিশ্বাবখ্যাত দার্শনিক পাঁণ্ডত স্যর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় । আর কে কে আমার 
সহপাঠী ছিলেন তাহা এখন আর মনে নাই । এতকাল পরে তাঁদের মধ্যে আর এক 
জনের নামই আমার মনে পড়ছে--তনি বর্ধমান রাজন্টেটের সহযোগী ম্যানেজার 
িলেন-__নাম হাষীকেশ চট্টোপাধ্যায় । আমার সেই কলেজ সময়ের বন্ধু হৃষীকেশ আজ 
কয়েক মাস হ'ল পরলোকগত হয়েছেন । 


নরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৮৭৯ অন্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণ হন। ১৮৮০ অন্দে তিনি 
কলকাতার প্রোসডেন্সী কলেজের প্রথম বার্ষক শ্রেণীতে গ্রবেশলাভ করেন। কয়েক 
মাস অধ্যয়নের পরই শরীর অসস্থ হওয়ায় তান প্রোসডেন্সী কলেজ ত্যাগ করেন। 
সে বসরাঁট তাঁর বৃথা যায় । ১৮৮১ অব্দে তিনি জেনারেল এাসেমৃব্রিজে প্রথম বার্ধক 
শ্রেণীতে ভার্ত হন। ১৮৮০ অবন্দের শেষে এফ, এ, পরীক্ষা দিয়ে আম কলেজ থেকে 
বের হই। ১৮৮১ অন্দে আম এ কলেজের সঙ্গে সম্পক" ত্যাগ কার। সুতরাং 
নরেন্দ্রনাথ আমার সহপাঠী ছিলেন না। আমার কলেজ ত্যাগের পরবসর তান 
কলেজে প্রবেশ করেন! স্যর ভ্রজেন্দ্রনাথ তখন তূতীয় বার্ধক শ্রেণীর ছাত্র । 


নরেন্দ্ুনাথ যখন কলেজে পড়েন, তখন তাঁর সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয় ?ন, হবার 
সম্ভাবনাও ছিল না; তবে তাঁকে আম অনেক 'দন দেখোঁছ এবং 'তাঁনই যে নরেন্দ্রনাথ 
দত্ত তাও জানতাম । 


বাল্যকাল থেকেই আমি ব্রাঙ্মসমাজে যাতায়াত করতাম । আমাদের গ্রামে মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একট ব্রাহ্মসমাজ প্রাতান্ঠত করেন । আচার্য কেশবচন্দ্ 
সেনের আমলে আমাদের গ্রামের ব্রাঙ্মসমাজ ভারতবষাঁয় ব্রহ্ষমন্দিরের অন্তভ্ন্ত হয়, 
তার পর যখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রাতিণ্ঠত হয় তখন আমাদের ব্রাহ্মদমাজও “সাধারণ” 
_ দল-ভ্ভ্ত হয় ॥। স্কুলে পাঠের সময় থেকে কলেজের পাঠ-সমান্তি পর্যন্ত “আম যথা- 
ধনয়মে ত্রাঙ্মদমাজের উপাসনায় যোগ দিতাম । কলেজ ত্যাগের পরও যখনই কলকাতায় 
আসতাম তখনই কর্ণওয়ালশ স্দ্রীটের সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের রাব-বাসরীয় উপাসনায় 
যোগদান করতাম এবং সে সময় যাহারা ত্রাক্ষমমাজের নেতৃস্থানীয় ছিলেন তাঁদের 
সকলের সঙ্গেই আমার পাঁরচয় হয়েছিল । তারা প্রায় সকলেই আমাদের গ্রামের সমাজের 
বার্ধক উৎসবে যোগদান করতে যেতেন । সেই সন্ত্রে তাঁদের সঙ্গে পারচয় হয়েছিল । 
তারপর কলিকাতাতেও 'তাঁরা আমাকে যথেম্ট ভালবাসতেন । ত্রাক্ষমাজের এই রাঁব- 
বাসরায় উপাসনা উপলক্ষে একটি যুবক মধ্যে মধ্যে ভ্রন্ধসঙ্গীত গেয়ে সকলকে মৃত 
করতেন। আমার ব্রাহ্ম বদ্ধূদের কাছে তাঁর পারচয় পেয়েছিল্মম । তান নরেন্দ্রনাথ 


শ্রীজলধর সেন ৩০৭ 


দত্ত। তিনি তখন ত্রাহ্গ-ধন্ম' গ্রহণ করেন 'ন, 'িন্তু এঁ ধর্্মমতের প্রাত তাঁর আস্থা 
জন্মোছল । | 

[ি*বজরী স্বামী 'বিবেকানম্দ তখন নরেন্দ্রনাথ দত্ত । আঁম তাঁর গান শুনোছলাম 
__তাঁর পারিচয়ও পেয়েছিলাম--কিম্তু সে সময় তাঁর সঙ্গে পারাচিত হবার কথাও 
আমার মনে হয় নি এবং 'তাঁন যে ভাবষ্যতে স্বামী বিবেকানন্দ হবেন, এ কথাও তাঁর 
হাবভাবে আম বুঝতে পার 'নি। কথাবার্ত হলেও না হয়, হয় তো কিছু জানতে 
পারতাম, কিন্তু তাও তো হয় নি। আমার তখনকার স্মাতি একটি সুন্দর-কায় আয়ত 
চক্ষু সৃ-্গায়ক নবীন ষহবকেই পর্ধযবাসত হয়েছল। 

তারপর দীর্ঘ একযুগ চলে গেল। সংসার-নাট্যমণ্ডে কত নাটকের কত ভূমিকাই 
গ্রহণ করলাম । কত ঝড়-ঝঞ্ধা মাথার ওপর 'দয়ে বয়ে গেল। কত আশা-আকাক্কা 
আকাশ-কুসমের মত আকাশেই বিলীন হয়ে গেল । কত ক্ষণস্থায়ী সুখ জীবনাম্ত 
স্থায়ী গভীর মর্্মবেদনায় পারণত হয়ে রইল । কত আনন্দের সংসার গড়তে গেলাম । 
দেখতে দেখতে সে সকল *মশান-ভস্মে পারণত হয়ে গেল। আমার জীবনের এই ৯২ 
বংসরের কাহনী--কি হবে আর সে সকলের আলোচনা করে ? 

সংবাদপন্রাদিতে শ্রীশ্রীপরমহংস রামক্ফদেবের সম্বন্ধে নানা কথা পড়তে লাগলাম । 
দাক্ষণে*্বরের কালী-বাড়ীতে অনেক জ্ঞানী গুণী মনীষী যাতায়াত আরম্ভ করলেন । 
পরমহংসদেবের কৃপা অনেকে লাভ করে ধন্য হয়ে গেলেন । আমিও দু একবার 
দক্ষিণেশ্বরে গিয়োছলাম । কত সাধু, কত ভক্তের সমাগম দেখোছলাম। আম 
দুয়োরের কাছ থেকে প্রণাম করেই বিদায় নিয়েছিলাম । কোন দিন তাঁর দূম্টি আমার 
ওপর পড়োছল ক না সন্দেহ-_ক্পা-দষ্ট তো মোটেই নয়। 

সেই সময় শুনতে পেতাম-_নরেন্দ্ুনাথ দাক্ষিণে*্বরে খুব বেশী যাতায়াত করছেন। 
লোকের মুখে আর খবরের কাগজে এই সব সংবাদ পেতাম এবং নরেন্দ্রনাথ দত্ত যে 
পরমহংসদেবের পরম ভন্ত হয়েছেন এবং কিছুদিন পরে সংসার ত্যাগ করে স্বামী 
বিবেকানন্দ নাম ধারণ করেছেন, এ সংবাদও বন্ধুবাম্ধবগণের মুখে অথবা সংবাদপত্রের 
মারফত পেয়েছিলাম ৷ সাক্ষাৎ পারচয় কিন্ত তখনও হয় নি, হবার কোন সম্ভাবনাও 
ছিল না। | 

তারপর এক অভাবনীয় ঘটনায় আমি স্বামী বিবেকানন্দের ( নরেম্দ্ুনাথ দত্তের 
নহে) দর্শন লাভ কার। দর্শনলাভ মান্ন ; পারিচয় হয় নি, আর তখন পারুচয় হবার 
অবস্থাও তার ছিল না। 

এ কিম্তু প্রায় ১২ বৎসর পরের কথা। আম তখন হমালয়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
তখনো আম বদারকাণ্রমের দিকে যাই নি। বাবার কঞ্পনাও মনে হয় ন। বালীকান্ত 
সেন নামে বারণাল জেলাবাসী--এক 'শাঁক্ষত ভদ্রলোক ডেরাডূনে এক ইংরাজী স্কুল 
খুলেছিলেন। আমি ঘুরতে ঘুরতে 'হমালয়ের মধ্যে গিয়ে সর্বপ্রথম ডেরাডুনে এই 
মান্টারজীর আশ্রয় লাভ কার। 


৩০৮ স্মৃতর আলোয় ম্বামীজী 


মান্টারজী আমাকে পেয়ে বসলেন । 'তাঁন বললেন-_হিমালয়ে বেড়াতে হয় বেড়াবেন, 
যখন যেখানে ইচ্ছা যাবেন--একটা আজ্ডার তো দরকার ! যখন আমার এখানে এসেছেন, 
হিমালয়-ভ্রমণে ক্লান্ত হয়ে এইখানে এসেই বিশ্রাম করবেন এবং সেই বিশ্রামসময্নে আমার 
কুলে ছেলেদের পড়াবেন। 

ওরে বাবা !- সেই মান্টারী | এই যে দেশ ত্যাগ করে এলাম--ত্যাম কিনা বিনা- 
টিকটে আমার সঙ্গে সঙ্গে এসে এই হিমালয়ের সানুদেশে ডেরাডুনেও উপাস্থত ! কি 
করি, _-ভদ্রলোক খেতে দেবেন, কাপড় ছিশ্ড়ে গেলে কাপড় কিনে দেবেন, শীতবস্ম 
দেবেন--তার পাঁরবর্তে ধখন ডেরাডূনে থাকব তখন তাঁর স্কুলের ছেলেদের অক্কণাস্তে 
গাধা বানাব। 

অবান্তর হলেও, সেই সময়ে ডেরাডূনের করণপুরে ষে বাঙ্গালী উপাঁনবেশ ছিল-__ 
সেই উপানবেশের কয়েকজন বাঙ্গালীর নাম উল্লেখ করছি। পাঁচ সাত দিন এই 
উপানিবেশের বাখ্গালীদের গৃহে যাতয়াত করে আম একটা জিনিষ দেখে অবাক হয়ে 
[িয়োছলাম। হমালয়ের বক্ষে ডেরাডুনের ক্ষুদ্র এক পল্লীতে এতগ্দাল “কালা”র 
সমাবেশ আমার কাছে আশ্চর্য ঠেকেছিল। 

সব্বপ্রথম নাম করতে হয়--কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের । ইনি জি টি সাভে€ 
আঁফসের প্রধান কমপিউটার ছিলেন এবং আমি যতদুর জানি, গাঁণতে অত বড় 
1বশেষজ্ঞ সে সময়ে বাঙ্গালীর মধ্যে কেহ ছিলেন না। পার তো তাঁর কথা অন্য সময়ে 
বলব ! 

দ্বিতীয় “কাল?” কালীকূমার চট্টোপাধ্যায় । ইনি কালীমোহন বাবুর সহকারী 
ছিলেন। আর এক “কালা”--কালীকাম্ত কর। ইনি ফরেন্ট আফিসের “বড়বাব:” 
ছিলেন। আর “কালা”-_আমার মান্টারজী--কালীকাম্ত সেন। পণ্চম “কাল” 
ছিলেন কালীপদবাবু । ইনি খষ্টান ধম্মবিলম্বাঁ ছিলেন। 

এই পাঁচ “কালা”তেই পধ্যপ্তি হয় নি--সেই সময়ে যান বৎসরে ছয় মাসের অধিক 
ডেরাড.নে থাকতেন--তিনি কলিকাতার প্রাথতনামা কালীকূফ ঠাকুর মহাশয় । 

এ ছাড়া আরও অনেকে ছিলেন, তাঁদের নাম করতে গেলে তালিকা বিস্তৃত হয়ে 
পড়ে। তার মধ্যে দুইটি নাম 'বিশেষভাবে আমার মনে পড়ছে-_শাশভ্ষণ সোম 
মহাশয় ও রায় সাহেব ঈশানচন্দ্র দেব। সেই সময়ের একজন মান এখনও বেচে আছেন । 
[তান আমার পরম বন্ধু শ্রীষুন্ত 'বিমলাচরণ সোম । আমাদের সময়ের 'তাঁনই এখন 
বৈ"চে আছেন এবং ?তাঁন সেখানকারই আঁধবাসী হয়েছেন। এখন ডেরাডূনে যাঁরা 
বেড়াতে যান বম্ধূবর 'বিমলাচরণ তাঁদের ধথাযোগ্য অভ্যর্থনা ও সাহায্য করেন। 

ও কথায় আর কাজ নেই। আম মান্টারজশীর স্কুলে পড়াই, খাই-দাই থাকি। 
প্রায় শীনবারেই অপরাহদ দার সময় স্কুল থেকে ফিরে এসে জৃতা, পায়জামা, লম্বা 
কোট এবং প্রকাণ্ড পাগড়ী-_-আমাদের 'বন্বস্ত ভত্য দেবানন্দের 1জদ্মা করে দিয়ে 
একখানি কম্বল ও লাঠি 'নিয়ে মাণ্টারজীকে নমস্কার করে মহানন্দে বোরয়ে পড়তাম । 


প্রীজলধর সেন ৩০৯ 


দুই তিন 'দিন বনে জঙ্গলে ঘুরে আবার 'ফরে এসে পাগড়ী মাথায় 'দিয়ে ছেলেদের 
মাথার ভেতর সাইমালটোনয়াস ইকোয়েশন্‌ ঢোকাতে আরম্ভ করতাম । 

এই সময়ে এক শাঁনবারে বেলা একটা ফি দুটোর সময় লাঠ আর কম্বল নিয়ে 
নন্নপদে বোরয়ে পাঁড়। সে দিন আমার লক্ষ্যস্থান ছিল- হবযাঁকেশ । 

অ।মার আর কিছু যোগ্যতা থাকুক আর না-ই থাকুক-_সে সময়, এখনকার মত, 
যাঁদ হাটার প্রাতিযোগিতা থাকত--তাহলে আন গব্ব' করে বলতে পার যে, সব প্রাত- 
যোগিতায় ফাল্ট ক্লাশ ফাম্ট হতাম । পথে নামলে আমার পা দুখানিতে কে যেন পাখা 
বেধে 'দিত। 

আম সোঁদন এমন হেটোছলাম যে সম্ধ্যার পৃব্বেই হৃষীকেশে পৌছাই। অবশ্য 
তখন গ্রীম্মকালের 'দিন--কাযেই খুব বড় । 

হৃধীকেশে তখন সন্যাসীদের আহার যোগাবার জন্য গুটি দুই তিন সদারত 'ছিল। 
এখন কি হয়েছে জান নে। সেই সদাব্রতের লোকরা হৃধীকেশের গঞ্গার চড়ার ওপর 
ঘাস পাতা বাঁশ খড় দিয়ে ছোট ছোট কূুটীর তোর করে রাখতো । সম্ব্যাসীরা এসে 
সেই সব কৃটাীরে বাস করতেন। কাউকে কোন কথা জিজ্ঞসাও করতে হ'ত না। 
প্রতিদিন দ্বিপ্রহরে সন্যাসীরা সদাব্রতের সুমখে গিয়ে উপস্থিত হতেন। সবারতের 
লোকরা দুখানি মোটা রুটী, আর খোসা সুম্ধ্্‌ কলায়ের ডাল--আর কখন কখন বা 
তার সঙ্গে একটু নুণ আর লঙকাও 'দিতেন। সম্্্যাসীরা তাই 'নয়ে 'গিয়ে গঞ্গার ধারে 
বসে আহার করতেন, তারপর অঞ্জলপরে জল পান করতেন । রুটা দুই খানই 
বটে-__কন্তু সেই দুই খানই তৈরী করতে আধ সের তিন পোয়া আটা লাগতো । 
সুতরাং সদাব্রতওয়ালাদের আর সম্ধ্যাবেলার আহার জোগাতে হ'ত না, আর তার 
প্রয়োজনও হ'ত না। 

আমার যাঁদও তখন লব্বা চুল ও দাড়ী, কম্বল ও লাঠিমান্্ সবল, তা হলেও আমি 
কখনও হাষীকেশের কোন কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ কার ন। সম্্যাসীর আমন আমি 
আধকার করব কেন ? 

আমি একটা সদাব্রতের বারান্দাতেই কি শীত কি গ্রী্ম পড়ে থাকতাম । 

আমার তো আশ্রয়স্থানের ভাবনা ছিল না-কাষেই সন্ধ্যার প্রাক্কালে হৃষীকেশে 
পেশছে আম সন্্যাসীদের কুটীরগহীল দেখতে গেলাম । সেইখানে ঘুরতে ঘুরতে 
একটি কুটীরের সম্মুখে দোৌখ-জন তিন চার বাঞ্ণালী সন্ন্যাসী সেখানে দাঁড়য়ে 
আছেন। তাঁদের মুখে প্রবল উংকণ্ঠা দেখে আমি হিম্দীতেই জিজ্ঞাসা করলাম-_-কি 
হয়েছে । তাঁরা বল্লেন-_স্বামী বিবেকানন্দ নামে একজন সম্যাসী মৃতাশব্যায় । 

স্বামী বিবেকানন্দ! হাষীকেশের গঞ্গাতীরে এই ক্ষুদ্র কুটীরে পরমহংসদেবের 
পরম স্নেহপান্ন ম্বামী বিবেকানন্দ! আমি সন্যাসীদের অনমাত নিয়ে সেই কটীরের 
মধ্যে প্রবেশ করলাম । কুটীরমধাস্থ ধনীর অস্পষ্ট আলোকে স্বামী 'ববেকানন্দকে 
দেখলাম । 'তানি তখন সংজ্ঞাশূন্য। 


৩১০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


গহমালয়ের বনজঙ্গলের মধ্যে অনেক অসাধু সন্্যাসীও দেখোছ, আবার অনেক সাধু 
সম্ন্যাসীরও দর্শনলাভ হয়েছে । তাঁদের কারো কারো বিশেষ ক্ষমতাও দ্লেখোছ। এমনও 
দেখোঁছ, কোন সম্্যাসী কোন্‌ একটা গাছের পাতা 'দিয়ে মুমূর্য রোগীর জীবন ফিরিয়ে 
এনেছেন। তাঁর কাছে সে পাতার সন্ধানও 'নিয়েছি । সেদিন স্বামী 'বিবেকানম্দকে 
মুমূর্ষ অবস্থায় দেখে এবং তাঁর চিকিৎসার কোন সুবিধাই নাই দেখে আমার সে গাছের 
কথা মনে হয়োছল। আম তখন তাড়াতাঁড় কুটীর থেকে বৌরয়ে এসে সেই 
প্রায়াম্ধকারে গঞ্গার বালুকাময় চড়ায় সেই গাছের অনুস্ধান করে সৌভাগ্যক্রমে অনাত- 
দূরেই সেই গাছ পাই । তারি ২।৩ট পাতা এনে হাতে রগড়ে রস বের করে স্বামীজীর 
মূখে দিলাম । দেখিই না কেন-_সন্াসীর এ গাছ ফলপ্রদ হয় কিনা। তারপর 
ওধধের ফলাফল দেখবার জন্য কুটীরের বাইরে বালুকার আসনে বসে রইলাম । 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে ম্বামীজী চৈতন্য লাভ করলেন । তাঁর সঙ্গীরা তখন কন্টীরের 
ভিতরে ছিলেন । স্বামীজী ধারে ধীরে বল্লেন- তোরা ভয় পাচ্ছ কেন। আমি 
মরব না--আমার অনেক কাষ আছে । আম দয়ারের কাছ থেকে এই কথা শুনে, 
ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রণাম করে আমার সদাব্রতে এসে উপস্থিত হলাম । 

স্বামী 'বিবেকানন্দের দর্শনলাভের, বোধ হয়, ১০1১৫ 'দিন পরে সংবাদ পেলাম, 
সানূচর বিবেকানন্দ স্বামী ডেরাডূনে এসে সেখানকার কালাীবাড়ীতে আতথ্য গ্রহণ 
করেছেন । সেই কথা শুনে আমি, শ্রীষুস্ত বিমলাচরণ এবং তাঁর খুল্লতাত সার্ভে 
অফিসের এক জন প্রধান কম্মচারী বম্ধুবর শাশভ্ষণ সোম--এই 'তিন জন 
কালীবাড়ীতে 'গয়ে উপাস্থত হলাম । সেই রান্রতেই তাঁদের করণপুরে নিয়ে আসতে 
চেয়েছিলাম, তাঁরা পরান প্রাতঃকালে আসতে স্বীকার করলেন । 

শশিভূষণ সোম মহাশয়ের বাড়ী খুব বড় ও সুন্দর । সেইখানেই তাঁদের থাকবার 
ব্যবস্থা করলাম । শশীবাবদের সকলেরই আঁফস ছিল। কাজেই সম্নযাসীদের 
পাঁরচধযার ভার--বাইরে আম এবং ভিতরে শশীবাবুর বাড়ীর মেয়েরা গ্রহণ করলেন। 

স্বামীজী এবং তাঁর সহচরবর্গকে আমরা কয়েকাদন আটকে রাখতে চেয়ো ছলাম, 
কিন্তু স্বামীজী অস্বীকার করলেন । তিনি বল্লেন__দ্বিতীয় 'তাঁথ পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে নেই-_স্ই জন্যই নাম “আতাঁথ”। তার পরাদন প্রত্যষে তাঁরা চলে গেলেন। 
্বামীজী বলে গেলেন, তান উত্তরাপথ ত্যাগ করে এই বার দক্ষিণাপথে যাবেন। 

সেই যে এক দিন তাঁদের সঙ্গে কাটিয়োছিলাম, সে কথা আজও মনে আছে । গভাঁর 
ধর্ম চচ্চা, শাস্মালোচনা, তর্ক-বিতকণ সারা দিনরাতের মধ্যে তাঁর মুখে শুনতে পেলাম 
না। সুধু গান, সুধু আনন্দ, সুধু স্ফ্যার্ত, সুধু রহস্যজনক গঞ্পগুজব। তিনি 
সেই দিনও রাতটা আমাদের একেবারে আনন্দের 'হল্লেলে আগ্লূত করে রেখোছলেন। 
এস্সাত কি ভুলবার ! 

এই যে আমাদের সোঁদনকার এত আনম্দ--এর মধ্যে কিন্তু ঘ্‌ণাক্ষরেও ছাষীকেশে 
আমার সেই অভাবনীয় বা অগ্রত্যাশিতভাবে স্বামীজীর দর্শনলাভের কথার উল্লেখ 


দীনেম্দুকুমার রায় ৩১১ 


কার নি। স্বামীজী ত ন'নই, তাঁর সষ্গীরাও ডেরাভূনে আমাকে চিনতে পারেন নি 
-_পারবার কথাও নয় ; তখন আমি নম্নপদ কম্বল-সম্বল সন্ব্যাসী, আর ডেরাডূনে 
আম ভদ্রবেশ', প্রকান্ড পাগড়ীধারী মাহ্টারজী । তা ছাড়া হধীকেশের গঙ্গাতনরে 
প্রায়ান্ধকারে মানৃষ চেনাও শস্ত ; সম্পূর্ণ আতআ্াবস্মৃত হয়ে স্বামীজীর পরলোকগমন 
উপলক্ষে একদিন মান্ন টাউনহলের শোক-সভায় হৃদয়ের আবেগ সংবরণ করতে নাপেরে 
হৃষীকেশের ঘটনার সামান্য উল্লেখ মান্ত করছিলাম । আজ তাঁর স্মাতর তর্পণ-প্রসঙ্গে 
কথাটা এতাঁদন পরে উল্লেখ না ক'রে থাকতে পারলাম না। 


[ ভারতবর্ষ, ই৩শ বর্য, ২য় খণ্ড, ফাহশগুন, ১৩৪২] 


শ্রীদীনেজ্দকুমার রায় 


খ্যাতমান কথাসাহাত্যিক, সাপ্তাহিক বসুমতী পান্রকার প্রথমে সহ-সম্পাদক, পরে 
সম্পাদক ; নন্দনকানন মাসিক পন্লিকারও সম্পাদক । 'নন্দনকানন 'সারজ' বা রহস্যলহরা 
[সারজ'-এর রবাট ব্রেকের গেয়েন্দা-কাহনী অনুবাদ করে বাংলার কিশোর-সাহিত্যে 
প্রাসাম্ধ লাভ করেছিলেন । 


জলধর স্মৃতি-সম্বস্ধনা 
প্রথম প্রস্তাব 


নিজের বিস্মৃত স্মৃতির তর্পণ করিতে গিয়া, রায় জলধর সেন বাহাদুর কেবল যে 
“বসৃমতাঁতে' আমার নিয়োগ সম্বম্ধেই সত্যের অপলাপ করিয়াছেন, তাহা বলিলে 
ভূল হইবে। আত্মগ্রসাদ লাভের আশায় তিনি স্মৃতি-পৃজার অম্তরালে আত্মপ্রশংসার 
প্রয়াসে যে অশোভন স্পর্ধা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কোন কারণেই উপেক্ষণীয় নহে। 
িশেষতঃ তান প্রবন্ধ-সডনায় পুজনীয় পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপাতি মহাশয়ের 
অনুরোধের নামে বিনয়ের আবরণে যখন উদ্দেশ্য বিবৃতি করিয়াছেন-_-“বাংলা 
সাহাত্যকাঁদগের হীতহাসের কিছু মাল-মসলা জমা হবে” ( ভারতবধ* ১৩৪২ কার্তক 
৭১০ পহ্ঠা) তখন সে ইতিহাস যাহাতে অসত্য-বিহশন- অসংঙ্গাঁত-দোষ-বাজ্জণত হয়, 
সাহাত্যকগণের সে চেস্টা করা বাঞ্ছনীয়-_একাম্ত কর্তব্য বালয়াই মনে কারি। আমার 
“সেকালের স্মৃতি, কথায় বরোদা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর “বসৃমতঁর' সেবা-ভার গ্রহণের 
কথা এবার স্থানাভাবে বাঁলতে পারিলাম না ; এবং সেই জনাই জলধর বাবুর জীবন- 
স্মৃতির অন্টাদশ পর্ত্ব মহাভারতের"-এ পর্যযম্ত প্রকাশিত নয় পর্ব মধ্যে আদ- সভা 
-্বন পব্বের মহিমা-কণর্তন করির়াই ক্ষান্ত হইতে হইল । 

বিদ্ববরেণ্য স্বামী বিবেকানন্দের জীবনদানপ্রস্গে রায় বাহাদুর স্মৃতিতর্পণে 
লাঁখয়াছেন $-- 


৩১২ স্মাতির আলোয় স্বামীজী 


“প্রায় শাঁনবারেই অপরাহ দ:টার সময় স্কুল থেকে ফিরে এসে “একখান কম্বল 
ও লাঠি নিয়ে ..মহানন্দে বেরিয়ে পড়তাম ।.." 

“এই সময় এক শাঁনবারে বেলা একটা কি দুটোর সময় লাঠি আর কম্বল নিয়ে 
নদ্নপদে বোরয়ে পাঁড়। সোঁদন আমার লক্ষ্যস্থান ছিল-_হৃধীকেশ |." 

“পথে নামলে আমার পা দুখানিতে কে যেন পাথা বেধে দিত! আমি সোঁদন 
এমন হে'টেছিলাম যে, সম্ধ্যার পৃব্বেই হৃষীকেশে পেশছাই । অবশ্য তখন গ্রত্মকালের 
দিন ।-_কাষেই খুব ঝড় ।”» ( “ভারতবর্ষ” ১৩৪২, ফাজ্গুন, ৩৪৫ পৃঙ্ঠা । ) 


গ্রীন্মের “সন্ধ্যার প্রাকাল” বোধ হয় ৭্টা পর্যন্ত ধরা যাইতে পারে । তাহা হইলে 
পূর্ণ পাঁচ ঘণ্টায় জলধর বাবু ডেরাডুনের করগ্রপুর হইতে হৃবীকেশে পেশাছয়াছিলেন। 
করণপুর হইতে ডেরাডুনের দূরত্ব বাদ দিলেও রেলপথে ডেরাভূন হইতে হৃধীকেশ ৫০ 
মাইল ; পাহাড়ের পাকদণ্ডীর জত্গল পথে ৩৬ মাইল। এই সংক্ষেপ পাব্বত্য রাস্তা 
দয়া জলধর বাবু তাঁহার “পাখা বাঁধা” চরণযুগল পারচালনা কাঁরয়া থাকলেও কত 
সময় লাগিবার কথা, তাহা তাঁহার বা্ণত এহমালয়” ভ্রমণ-কাহিনী হইতে দোখবার প্রয়াস 


পাইতেছি। 


(১৬৯০ খন্টাব্দের) “৬ই মে বুধবার রান্ত সাড়ে চারটার সময় দেশত্যাগের 
বন্দোবস্ত । তৎপুব্বেই বন্ধুবর্গ বিদায়ের জন্য সমবেত হলেন ।".*সূর্ষেযাদয় হ'ল ! 
আমরা হীধীকেশের পথে আসতে লাগলুম 1.*'পাহাড় জঙ্গল আতক্রম করে বেলা ১৯টার 
সময় "খাল নামে একটা ছোট গ্রামে উপাস্থত হ'লুম 1*-.অপরাহ? ৫টার সময় আবার 
যান্লা আরম্ভ কল্লুম ।***সম্ধ্যার সময় আমরা “ভোগপুরে' উপাম্ধত হলুম ।***ভোগ- 
পরের ধর্মশালায় রান্রবাস করা গেল ।-*৮ 

“এই মে বৃহস্পাতিবার প্রত্যাষে উঠে আবার যাত্রা ।***বেলা একটার সময় হৃধীকেশে 
পেশছলুম ।""*অপরাহেদ রৌদ্রের তেজ কমলে যাত্রা করে লছমন ঝোলায় উপাস্থত হতে 
সন্ধ্যা হয়ে গেল।”৮ ( শহমালয়” ১০ম সংস্করণ ৪-_৭ পৃষ্ঠা ) 


হৃধীকেশ ও লছমনঝোলার মধ্যবর্তী“ স্বগাশ্রমেই সদাব্রত ও সাধুদের ঝুপড়ী-_এই 
স্থানেই স্বামণীজী ছিলেন। 

পারব্রাজকরূপে মাণ্টার মহাশয় যে পথ দুই দনে অন্ততঃ ১৬ ঘণ্টায় আতক্রম 
কারয়ছিলেন-_এক শনিবারের বারবেলায় তাহাই পাঁচ ঘণ্টায় মারিয়া দিলেন । এ যেন 
সেই, “কাণ্পীপুর বর্ধমান ছ'মাসের পথ, ছয় "দনে উত্তীরল অম্ব-মনোরথ” । আশা 
করি, সে-দিনও তাঁহাকে যে পদ-ঝূগলের উপর নিভ'র করিতে হইয়াছিল--এ দিনেও 
সেই পাথাবীধা পা। দ:খাীনই চীলত কারয়াছলেন। ইহাতে তিনি অবশ্যই বলিতে 
পারেন “আমি গর্ব ক'রে বলতে পার যে, সব প্রাতযোগিতায় ফা্টক্লাশ ফান্ট' হতাম ।” 


দীনেন্দ্রকৃমার রায় ৩১৩ 


( ভারতবর্ষ ১৩৪২, ফাঙ্গুন, ৩৪৫ পৃচ্ঠা ) এইবার হ্বধীকেশে মুমৃর্ু স্বামীজীর 
জীবনদানের জন্য জলধর বাবুর মত-সঞ্জীবনী-সুধা প্রদান কাহিনীটি উদ্ধৃত 
কারতেছি £-_ 


“সন্ধ্যার প্রাকঝালে হৃধীকেশে পৌঁছে আম সন্ন্যাসীদের কুটীরগ্ীল দেখতে 
গেলাম । সেইখানে ঘুরতে ঘুরতে একটি কংটারের সম্মুখে দেখি, জন তিন চার বাঙ্গালী 
সন্যাসী সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন । তাঁদের মুখে প্রবল উৎকণ্ঠা দেখে আম হিম্দীতেই 
[জিজ্ঞাসা করলাম--কি হয়েছে 2 তাঁরা বল্লেন-_স্বামী বিবেকানন্দ নামে একজন সম্যাসী 
মৃত্যশয্যায় । 

“স্বামী বিবেকানন্দ 1! হৃষীকেশের গণ্গাতীরে এই ক্ষুদ্র কৃটীরে পরমহংসদেবের 
পরম স্নেহপান্র স্বামী বিবেকানন্দ ! আমি সন্্যাসীদের অনুমতি 'নয়ে সেই কটারের 
মধ্যে প্রবেশ করলাম । কুটীরমধ্যস্থ ধুনীর অস্পন্ট আলোকে স্বামী গববেকানন্বকে 
দেখলাম । তিনি তখন সংজ্ঞশন্য | 

“হিমালয়ের বনজঙ্গলের মধ্যে অনেক অসাধু সন্ন্যাসীও দেখোছ, আবার অনেক 
সাধু সম্যাসীরও দর্শনলাভ হয়েছে । তাঁদের কারো কারো বিশেষ ক্ষমতাও দেখোছ ! 
এমনও দেখোঁছ, কোন সন্াসী কোন একটা গাছের পাতা দিয়ে মম: রোগীর জীবন 
[ফারয়ে এনেছেন। তাঁর কাছে সে পাতার সম্ধানও নিয়েছি! সে দিন স্বামী 
1ববেকানন্দকে মুমূ্য অবস্থায় দেখে এবং তাঁর চিকিংসার কোন সুবিধাই নাই দেখে 
আমার সে গাছের কথা মনে হয়েছিল । আমি তখন তাড়াতাড়ি কূটীর থেকে বেরিয়ে 
এসে সেই প্রায়াম্ধকারে গঙ্গার বাল.কাময় চড়ায় সেই গাছের অনসন্ধান করে সৌভাগা- 
কমে অনাতদ্‌রেই সেই গাছ পাই । তারি ২৩টি পাতা এনে হাতে রগড়ে রস বের করে 
স্বামীজীর মুখে দিলাম । দেখিই না কেন, _সন্্যাসীর এ গাছ ফলপ্রদ হয় কি না। 
তার পর ওধধের ফলাফল দেখবার জন্য কুটীরের বাইরে বালুকার আসনে বসে 
রইলাম । প্রায় আধঘণ্টা পরে স্বামীজী চৈতন্য লাভ করলেন ।” 

( “ভারতবষণ” ১৩৪২, ফাশ্গাঢুন, ৩৪৬ পৃন্ঠা ৷) 


তাহার স্মাতিতর্পণে এই অলৌফিক কাহনী পাঠ করিয়া, কোন কোন কৌতূহলা 
পাঠক 'বশ্ময়াগ্রহে অধীর হইয়া, রায় বাহাদুরকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলেন-_দাদা, এমন 
মৃত-সঞ্জীবনী ওবধ যখন জানেন, তবে এই সন্দীর্ঘকাল এ ক্স ভোগ কারতেছেন কেন ? 
সম্যাসি-মুখ-্রুত এই এক জাবনপ্রনায়িনী ওধধের কৃপায় অনায়াসে ত এখনও 
ধনকুবের হইতে পারেন ;--সঙ্গে সঙ্গে অসংখা মুমষ্য রোগীর জীবন দান করিয়া 
জগতের প্রভূত কল্যাণ-সাধন কারিতে পারেন | 
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রোধে অবশেষে আমাদের এই গাব্বজননি দাদাকে ৃত-সজবিন? ওবধের নামটি 


৩১৪ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


বেফাঁস কাঁরতে হইয়াছে ! এই ধর্মপ্রাণ হিন্দুর দেশে অবশ্যই নামাট শহীনয়া কেহই 
চমকিত হইবেন না- মুমূষ্দেহে জীবনীশাস্ত-সণ্টারণী তুলসী--তুলসীগাছের 
পাতা । আকার ও প্রকার-ভেদে তুলসণ-গাছের নানা জাত--বাভন্ন নাম আছে । কোন 
জাতের তূলসণপন্ন প্রাণশান্ত-প্রদায়শ, তাহা অবশ্য পাদা' এখনও খলিয়া বলেন নাই-_ 
মনের নিভৃত গ্‌হায় সংগণপ্ত রাখয়াছেম । কিন্তু জলধর বাবুর পব্রে এবং পরবত্তা 
৪৬ বৎসরের ভিতর অসংখ্য বাঞ্গাল? কেদার-বাদ্রুনাথ-দর্শনে 'হিমালয়ে 'গিয়াছেন--যাত্রা- 
সচনায় হধীকেশের গঙ্গার বালুকাময় চড়ায় (2) পারভ্রমণ করিয়াছেন। কিম্তু 
নিতান্ত দ.ভগ্য-ক্মেই তাহারা এই পার্র্বত্য-প্রদেশে ও গঙ্গার বাল.কাময় চড়ায় (2) 
তূলসাঁ গাছ দৌখবার সৌভাগ্যে বণ্চিত হইয়াছেন। তুলসীপন্র দুষ্প্রাপ্য বলিয়াই 
বাঁদ্রনারায়ণের পুজার জন্য যাত্িগণ শুদ্ক তূলসীপন্র লইয়া যান। 

এ মৃত-সঞ্জীবনী ওষধ কিন্তু যাহাই হউক- মান্টার মহাশয়-_জলধর বাবুর অপার 
পরম ক-পায় মুমৃষ্ঃ স্বামী বিবেকানন্দ পুনজরঁবন লাভ কাঁরয়াছিলেন। সেজন্য 
আজ সমগ্র বিন্ব-_ধর্্মজগৎ--বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সন্াসিমন্ডলী- সংখ্যাতাঁত 
ভন্তসম্প্রদায় যে রায় বাহাদুরের নিকট অপাঁরশোধনীয় খণে চিরখণশ, এ কথা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। অলৌকিক শান্তবলে জলধর বাবু পায়ে পাখা বাঁধিয়া পাচ ঘণ্টার 
[ভিতর হৃষীকেশে উপস্থিত হইয়া-_সেই প্রায়াম্ধকার গঞ্গার বাল.কাময় চড়ায় (2) ওষধ 
সম্ধান' করিয়া, যাঁদ স্বামীজীর মুমূর্ফ দেহে জীবনীশান্ত সণ্ণার না কাঁরতেন--তবে 
বেলুড় মঠ প্রাতচ্ঠিত হইত কি ?--শ্রীরামকৃষ মিশনের সেবাব্রতের প্রবর্তন হইত ক? 
ভবিষ্যৎ জীবনে দ্বামীজাী চিকাগোর ধর্মমহাসভায় বন্তৃতা কাঁরয়া সনাতন ধর্মের 
িজয়-বৈজয়ন্তী জগতে উন্ডীন কাঁরতে পারিতেন কি ₹_বহু মুমুক্ষুকে তান শাশ্তি 
ও মুন্তর সম্ধান দিতে পারতেন দক ? রায় বাহাদুরের সে অসীম মাঁহমার সুযোগ্য 
ধন্যবাদ প্রদানের . উপযন্ত প্রশংসা কীর্তন কারবার মত ভাষা আ'ম ত' “অনুবাদ 
সাহিত্যিক' জানিই না-_সাহিত্য-রত্বাকর নিঃশেষ করিলেও, বোধ হয়, যথাযোগ্য গুণগান 
সম্ভব হইবে না। 

পারব্রাজক-জীবনে হাষীকেশে সাধনাকালে স্বামীজী এক 'দন সহসা প্রবল জবর ও 
[ডফাঁথারয়ায় আক্রান্ত হইয়া অচৈতন্য হইলে এক জন বন্ধ সাধুর প্রদত্ত ওউষধে তাঁহার 
চৈতন্য-সপ্টার হইয়াছিল । ইহা ইতিহাস-প্রাসম্ধ ঘটনা--স্বামীজীর অন্ততঃ দশখানি 
জবনচারতে এই ঘটনাটি বিবৃত হইয়াছে । স্বামীজীর গুরুভ্রাতৃবৃন্দের এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের 'বাঁশস্ট ভন্তরগণের গনকট হইতে তথ্য সংগ্রহ কাঁরয়া, বহু বংসরের এঁকান্তক 
সাধনায় আলমোড়া মায়াবতাঁর অদ্বৈত আশ্রম হইতে স্বামীজার যে সংপ্রকাণ্ড জীবনী 
প্রকাঁশত--তাহা যে প্রামাণ্য গ্রন্থ ; সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। আমরা সেই 
প্রামাণ্য জীবনী হইতে ঘটনা উদ্ধৃত কাঁরতেছি। 
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তপস্যা-সঞ্গী গুর্ঘাতৃগণ-প্রদত্ত বিবরণ হইতে সঙ্কালত ম্বামীজার এই প্রামাণ্য 


৩১৬ স্মৃতির আলোয় গ্বামীজী 


জাবনাগ্রম্থ নির্ভরযোগ্য হইলে স্বীকার কাঁরতে হয়, সন্ধ্যাসী ঝাল হইতে যে ওষধ 
দয়া স্বামীজীর ঠৈতন্যসপ্ঠার কাঁরয়াছিলেন, তাহা িপুল-চর্ণ ও মধু" জলধর বাবু 
বার্ণত গঙ্গার বালুকাময় চড়ায় (2) সংগৃহীত গাছের পাতা বা তুলসী-পাতা নহে, 
এবং সময়টাও দনমান--সম্্যার প্রাঞ্চাল' নহে । 

বেলুড় মঠ-পারচালিত উদ্বোধন কায্যলিয় হইতে প্রকাশিত “স্বামী বিবেকানন্দ" 
নামে সংক্ষিপ্ত জীবনীর দ্বিতীয় সংকরণের ৩৩ পৃঙ্ঠা হইতে সম্ভবতঃ জলধর বাবদ 
এই কাহনশাট আত্মসাৎ কারয়াছেন। কিম্ত্‌ তাহাতেও দেখা যায়,-. 


“এমন সময়ে সহসা একজন “প্রাচীন সাধ্‌ তথায় উপাষ্থত হইলেন । ঘটনাক্রমে 
তাঁহার নিকট ওধধ ছিল। সেই ওঁধধ প্রয়োগ করায় স্বামীজীর দেহে চৈতন্যোদয় 
হইল ৮ 


ডেরাদূন হইতে যাব্নকালে জলধর বাবু 'লাঠি আর কথ্বল' লইয়াছিলেন বটে, 
কন্ত্‌ গেরুয়া পারতে ভ্দীলয়া গিয়াছিলেন। আমরা পরে দোখতে পাইব, জলধর 
বাবুর বয়স তখন ৩০ বর্ষের বেশী নহে । স.তরাং গ্বামীজীর গ:ুরুভ্রাতারা তাঁহাকে 
“প্রাচীন সাধ? বাঁলয়া ভূল করিবেন কেন 2 

অক্ষম ভাষার সাহায্যে ত' রায় বাহাদুরের এই অমর কীর্তর যথাযোগ্য সম্বর্ধনা 
কাঁরতে পারলাম না। অঞ্কপাত কাঁরয়া, তাঁহার জীবন-ইীতহাসের তা'রথ নির্ণয়ে যাঁদ 
সে গাঁরমা সম.ত্জবল করিতে পার, সেজনা প্রয়াস পাইতেছি । কিন্তু মান্টার মহাশয় 
অঙকশাপ্মের পরম পণশ্ডিত-_ 

“মাসিক বসৃমতাঁ” ১৩৪০ আঁশ্বন, ১০২৪ পষ্ঠায় তানি লিখিয়াছেন,-_ 


“এই বৃদ্ধঝয়স পর্যম্ত উচ্চ গাঁণতের চচ্চাঁ ক'রে আনন্দ পাই 1” 


আর কাকার কথায় আম স্বীকার কারয়াছ যে “আঁকে আমি গো-সখখন্” (“মাসিক 
বসুমতণ” ১৩৪০ শ্রাবণ, ৫৭৮ পৃচ্ঠা )। 

বশ্বাবশ্রুত-নাম সাহাতিক রায় জলধর সেন বাহাদুরকে "কোন কোন বম্ধ 
ধারাবাহিক ভাবে লিখতে অনুরোধ করেছেন। কিন্তু তা হলে যে জীবন-চারত হয়, 
তা আম এখন পারছিনে।» তাই তাঁহার জীবনী-সঞ্কলনের স্দীবধার জন্য বিশেষ 
ঘটনাগলির সন তারিখ তাঁহার ম্নৃতিতর্পণ হইতে সঞ্কলন কাঁরয়া দিতেছি। 


আদিপর্নন-ছাত্রজীবলে 


“আম (জলধর সেন ) জন্মগ্রহণ কার ১৮৬০ অধ্দের ১লা চৈত্র, শিবচন্দ্ু জন্মগ্রহণ 
করেন এ ১৮৬০ অন্দের-_২রা জ্যৈষ্ঠ, সোমবার । আর তৃতীয় জন বাংলা দেশের 


দনেম্ুকৃমার রায় ৩১৭ 


সপ্রাসম্ধ প্রাথতযশা এ্ীতহাসিক ও সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার মৈন্লেয়-_জন্মগ্রহণ করেন 
এঁ ১৮৬০ অন্দেই-_আমার অন্নপ্রাশনের দিন |” ( ভারতবর্ষ” ১৩৪২ চন্র, ৫৩৯ পচ্ঠা ) 

“আমি তখন আমাদের গ্রামের (নদীয়া জেলার কৃমারখালা ) বাঙ্গালা স্কুলে 
পড়ি । সাল, তারখ আম ঠিক বলতে পারবো না ; মনে হচ্চে, সে হয় ত' ইংরাজী 
১৮৭০ কি ১৮৭১ অব্দ। তখন আমার বয়স এই এগার বারো বৎসর 1." 

“আম যখন বধ্গাবদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীতে পাঁড়, সেই সময় একাঁদন শুনতে 
পেলাম যে, 'বিদ্যালয়সমূহের ইনস্পেক্র ভ্‌ূদেববাবু দু-একাঁদনের মধ্যে আমাদের স্কৃূল 
পারদর্শনে আসছেন |.” ভূদেববাব্‌ কুষ্টিয়া থেকে নৌকাযোগে আসছেন, যাঁদও তখন 
আমাদের গ্রামের উপর দিয়ে রেলপথ গোয়ালন্দ পর্য্ম্ত গিয়েছিল ।."*ভ্‌দেববাবু 
ইংরাজী স্কুলই পাঁরদর্শন করছেন আর আমরা বাঙ্গালা স্কুলের ছাত্রেরা দুয়ারের দিকে 
চেয়ে বসে আছি ।***কাঙ্গাল হারনাথের আদেশ পেয়ে আম দাঁড়য়ে হাত যোড় করে 
আবাত্ত করলাম ।"”আমাদের সময়ে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য ছিল পরলোকগত 
রাজক মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত "মন্রবিলাপ কাব্য ।.""আমার এ আবাত্ত শুনে 
মহাত্মা ভদেবের চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হলো ।***ভুদেব বাব আমাকে আশীব্বদি করে যে 
বইখানি দিয়ে গিয়েছিলেন, সেখানি ইংরাজি বই! তার নাম 926০:60£1” 

( ভারতবর্ষ” ১৩৪২ পৌষ, ৪৩--৪৫ পচ্ঠা ) 


ভারতবর্ষের পরবত্তাঁ সংখ্যায় (১৩৪২ মাঘ, ১৭৮ পৃ্ঠা) রায়বাহাদুর িখিয়াছেন,__ 


“গোয়ালন্দের উকিল, মোক্তার, ঝড় বড় কম্মণচারী সকলেই আমাকে ভালবাসতেন ও 
আদর করতেন, কারণ আমি বাল্যকাল থেকেই গোয়ালন্দে ছিলাম । গোয়ালন্দের মাইনর 
স্কুল থেকেই পরীক্ষা দিয়ে পাঁচ টাকা বাঁত্ধ পাই, তারপর অবষ্থাণীবপর্যায়ে (2) সেই 
মাইনর স্কুল এনট্রোন্স কুলে পারণত হলে আম শিক্ষক হয়ে আস 1” 


জলধর বাবুর গ্রাম কৃমারথালি নদীয়া জেলায়--গোয়ালন্দ ফাঁরদপুর জেলায়-_ 
রেলপথে আসিতে এখন সওয়া এক ঘণ্টা লাগে--তখনও তাহাই লাগিবার কথা ; তিনি 
স্বগ্রাম কৃমারখালর স্কুলে ছান্রবাত্তি ক্লাসে প্রাইজ পাইলেন, অথচ গোয়ালন্দে বাল্যকাল 
হইতে আছেন--গোয়ালব্দের মাইনর স্কূল হইতে তিনি পরাক্ষা দিয়া ৫ বাস্ত 
পাইলেন ফিরপে ৯ ইহার কোনটি সত্য, বাঁঝয়া উঠিতে পারলাম না। মাইনর ও 
ছান্নবৃত্তি পরীক্ষা একই বৎসরে--একই সময়ে গৃহীত হইত বাঁলয়াই ত'" জানি। রায় 
বাহাদুর জীবনী-লেখককেও এখানে ধাঁধায় ফেলিলেন ! তাহার পর-_ 


“সে হচ্ছে ১৮৭৮ খঙ্টাব্দের কথা*'এ সালটা মনে আছে, কারণ এইবার আমি 
প্রবোশকা পরীক্ষা দিই,"'আমি পরীক্ষা দিতে গিয়োছলাম আমাদের গ্রামের স্কুল 


৩১৮ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


থেকে, আর দ্বিজেপ্ুলাল পরীক্ষা দিয়োছলেন কৃফনগর থেকে'”"আম ও 'দ্বিজেম্দুলাল 
( অমর কবি 'ডি. এল. রায় ) একই ব্রাকেটে স্কলারাশপ পেয়োছ। 
( “ভারতবর্ষ” ১৩৪২ কার্তক, ৭১১ পচ্ঠা ) 
“১৮৭৮ অন্দে প্রবোৌশকা পরীক্ষায় পাশ হলাম । অভাবনীয় সৌভাগ্যের বশে 
দ্বিতীয় বিভাগে পাশ হয়েও মাঁসক ১০৭ টাকা বৃত্ত পেলাম, কারণ সেবার প্রথম 
বিভাগে বেশী ছাত্র উত্তীর্ণ হতে পারেনি, বিশেষতঃ প্রেসিডেন্সী বিভাগের ঘৃ'তিসংখ্যা 
না্দন্ট থাকাতেই আমার সৌভাগ্যলাভ হয়েছিল ।” 
( “ভারতবর্ষ” ১৩৪২ অগ্রহায়ণ, ৯৩১ পন্ঠা ) 


উপসংহারে অশ্র-বিসর্জন-প্রসঙ্গে 'দ্বিজেন্দ্রলালের কথায় ব্রাকেট-মাহাত্ম্যের দঢ় 
ভাত্ব প্রাতষ্ঠা-প্রয়াসে কৌশল প্রয়োগ কারতেও রায় বাহাদুর বিস্মৃত হন নাই। গিনি 
বাঁলতেছেন, _ 


“তারপর কলকাতায় কতবার দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে দেখা হয়েছে । প্রাতবারেই 
সকলকে শুনিয়ে তান বলেছেন জলধর বাব আর আমি এক ব্রাকেটে। এ ব্রাকেট 
ভাঙ্গবে না। 

“হায়, সেই ব্রাকেটই ভেঙ্গে গেল তেইশ বৎসর আগে । একদিন অকস্মাৎ আমার 
শৈশবের (?) বন্ধু দ্বিজেন্দ্ুলাল ব্রাকেট ভেঙ্গে চলে গেলেন ।” 

( “ভারতব” ১৩৪২ কার্তক, ৭১৬ পৃড্ঠা ) 


[িম্তু ১৮৭৯ খল্টাব্দে ২০শে জান[য়ারীর 'কীলকাতা গেজেট" এই ব্রাকেটাট দিতে 
ভূল কারয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, কৃফনগর কলোজয়েট স্কুল হইতে 'দ্বিজেন্দ্ূলাল 
রায় প্রোসডেম্সী বিভাগের সেকেন্ড গ্রেড এবং কৃমারখাল এইচ, ই, স্কুল হইতে জলধর 
সেন থার্ড গ্রেড জ্ানয়ার স্কলারাসপ পাইয়াছেন। মধ্যে অনেকগুলি ছান্লের নামের 
ব্যবধান ছিল বাঁলয়াই বোধ হয় এ ব্রাকেট দেওয়া সম্ভব হয় নাই। কলিকাতা 
1বম্বাবদ্যালয় তাহাদের ১৮৮০-৮১ থণ্টাব্দের ক্যালেপ্ডারেও এই ব্র্যাকেটাট বঙ্জন 
কাঁরয়া, একইরূপ মারাত্মক ভূল কারয়াছেন। বিশেষতঃ তাঁহারা উপাধর ব্নিংক্রমে 
নাম সাজাইতে গিয়া [এর কোটায় 'দ্বিজেম্্লালের এবং ৪-এর কোটায় জলধর বাবুর 
নাম ছাপিয়া বিষম ভ্রুটি কারয়াছেন । সেই জন্যই আজ তাঁহার ব্রাকেট ভাঙ্গার আক্ষেপ 
1ভাতহীন। | 


“১৮৮০ থুঙ্টাব্দে এল-এ ফেল করে তার পর-বৎসরই আমাকে চাকরাতে প্রাবিষ্ট হ'তে 
হয়েছিল ।.**১৮৮১ অন্দে পশচশ টাকা বেতনে গোয়ালন্দ স্কুলে থার্ড মান্টার 
হয়োছলাম ।..খাই দাই, ছেলে পড়াই, পর্্থ-সংকারবশে স্বদেশীও করি, ছেলেদের 


দীনেম্দ্রকৃমার রায় ৩১৯ 


নিয়ে সভাসামাত করি, বড়দের সঙ্গে মিশে দেশোদ্ধারেরও পান্ডাঁগার কার ।"""সেই 
যে ৮১ অন্দে ২৫ বেতনে মান্টারী আরম্ভ করেছিলাম, ৮৫ অব্দের মধ্যভাগ পর্যন্ত 
আমার সে মাইনে আর বাড়োন । এ সালের শেষভাগে স্কুল কর্তৃপক্ষের শুভদ্‌ন্টি 
আমার উপর পড়ল । তাঁরা আমার বেতন &* টাকা বাড়িয়ে দলেন। এ যে আমার 
যোগ্যতার পুরস্কার, সে কথা মনে করবেন না""*কারণ-"*সেই বৎসরের প্রথম ভাগে 
আম বিবাহ কার ।” ( ভারতবর্ষ” মাঘ ১৩৪২, ১৭৭-১৭৮ পৃচ্ঠা ) 


সভাপর্ল-কংগ্রেগে 


“***১৮৮৬ অব্দের শেষভাগে ডিসেম্বর মাসে কাঁলকাতা নগরীতে জাতীয়মহাসামাত 
( কংগ্রেসের ) দ্বিতীয় আধবেশন হয় । সেই আঁধবেশনে আম গোয়ালন্দের জনসাধারণ 
কর্তৃক প্রাতনাধ নিব্বচিত হয়ে যাই ।”» ( 'ভারতবর্ষ” ১৩৪২ মাঘ, ১৭৮ পৃচ্ঠা ) 


রায় বাহাদুরের এই 'নব্বচিনে বাঙ্গালীর মানবৃদ্ধি--মুখরক্ষা হইল । বোম্বাইয়ে 
কংগ্রেসের সবর্ণজয়ন্তীর অনুষ্ঠানের নেত্ত্ব কারবার সুযোগে তদানীম্তন কংগ্রেস 
সভাপাঁত বাব রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং মাদ্রাজী ডান্তার পটুভী সাতারামিয়া তাহার রচিত 
কংগ্রেস হতহাসে যে বাঁলয়াছেন, প্রাথামক যুগের কংগ্রেসে 'বাঁভন্ন প্রদেশ হইতে 
প্রাতাঁনাধ নিব্বাচিত হইতেন না, রায় বাহাদুরের এই ডীন্ত তাহার ম্যার্তমান প্রাতবাদ ! 
সহানুভ্‌তি_-করুণা উদ্রেকপপ্রয়াসে জলধর বাবুর ছান্ল-জীবনে দুঃখের অবাধ নাই-_ 
[িম্তু ১৮৮৬ খন্টাব্দের কংগ্রেসের দ্বিতাঁয় অধিবেশনের মদাদ্রুত রিপোর্টের ১৩৩ পৃচ্ঠায় 
তাঁহার পাঁরচয়--ভস্বামী--হীশ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের গোয়ালন্দ শাখার প্রাতনিধি। 
?তানি নিশ্চয়ই এ 'মথ্যা পাঁরিচয় দেন নাই। “কংগ্রেস ও বাঙ্গলা” নামে সম্প্রাত যে 
শতবর্ষের রাজনোতিক হীতহাস প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ১১৬--১১৭ পচ্ঠার প্রদত্ত 
তাঁলকায় ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের গোয়ালন্দ শাখার নাম নিশ্চয়ই শ্রমক্রমে প্রদত্ত হয় 
নাই। তাহা হইলেও গোয়ালন্দের স্বয়ংসম্ধ প্রাতিনাধ- ভস্বামিরূপেই জলধর বাবু 
যে কংগ্রেসের দ্বিতীয় আঁধবেশনে হাজির হইয়াছিলেন, তাহাতে ত” সন্দেহের কারণ 
নাই! বঙ্গভঙ্গের পর স্বদেশী আন্দোলনের সূচনা হইবার বহু পৃব্বেই যে জলধর 
বাবু 'দেশোদ্ধারেরও পাশ্ডাঁগাঁর' কাঁরয়া 'বাঁভন্ন সভায় বন্তুতার প্রলয় বঞ্ধায় পদ্মার 
প্রবল প্রবাহের মতই যে গোয়ালন্দে দেশাত্মবোধ উচ্ছ্বাসত কাঁরয়াছলেন--তাহাতেই 
বা সন্দেহের অবকাশ কোথায় ? 


ব্পলর্ন-__হিমাজয়ে |... 
“ৃডসেম্বর মাসের শেষে কংগ্রেস হয়ে গেল। জানুয়ারী প্রথম ভাগে (অর্থ 


১৮৮৭ খষ্টাব্দে ).""শাঁনবারের প্রত্যষে মেল গাড়ীতে আশম্বনীবাব্‌ গোয়ালন্দ স্টেশনে 
পেশাছলেন ।...এই দুই দিনে আম্বনীকূমার আমার ক্ষুদ্র কূটীরকে একেবারে আনন্দের 


৩২০ স্মাতর আলোয় স্বাম 


স্রোতে ভাঁসয়ে দিয়েছিলেন ।”"পর্র্ববর্তীঁ ঘটনার নয়মাস পরে এক দিন অপরাহেন 
গোলদশীথর ধারের ফুটপাথের উপর আঁ*বনীকৃমারের সঙ্গে আমার দেখা- আম তখন 


1হমালয়ের যান্নী ।'""সব খবর শেষ হয়ে গিয়েছে ।***৮ 
( 'ভারতবর্ষ” ১৩৪২ মাঘ, ১৮০-৮৬ পৃচ্ঠা ) 


তাহা হইলে অবশাই স্বীকার করিতে হয়, ১৮৮৭ খষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর অক্টোবর 
মাসের পৃর্ষে তানি 'হিমালয় যাত্রা করেন নাই। এই প্রসঙ্গসূচনায় 'তানও তাহাই 
[লাখয়াছেন-_ 


“সে ইংরাজী ১৮৮৭ অবন্দের কথা--প্রায় পণ্চাশ বংসর পব্বের কথা । আম তখন 
এল-এ ফেল করে ফাঁরদপুুর জেলার গোয়ালন্দে মান্টারী কার ।” 
( “ভারতবর্ষ” মাঘ, ১৩৪২ সাল, ১৭৮ পৃচ্ঠা ) 


তাঁহার জীবন-্মতির আলোচনা এবারের মত স্থাঁগত রাখিয়া এইবার মূল গ্রসঙ্গের 
অনুসরণ কার” কোন: সময়ে জলধর বাবু স্বামীজীর জীবন দান করিয়াছেন 2 স্মাতি- 
তর্পণে 'তাঁন 'লাখয়াছেন £-_ 


“তারপর এক অভাবনীয় ঘটনায় আমি স্বামী বিবেকানন্দের ( নরেন্দ্রনাথ দত্তের 
নহে ) দর্শনলাভ করি । দর্শনলাভ মান্র ; পাঁরচয় হয় নি, তখন পাঁরচয় হবার অবস্থাও 
তাঁর ছিল না।” 

“এ কিন্ত প্রায় ১২ বংসর পরের কথা । আম তখন হিমালয়ের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। তখনো আম বদারকাশ্রমের দিকে যাই নি। যাবার কজ্পনাও মনে হয় 
নি।..".আমি ঘুরতে ঘুরতে হিমালয়ের মধ্যে গিয়ে সব্বপ্রথম ডেরাডুনে **"মাম্টারজীর 
আশ্রয় লাভ কার ।***ওরে বাবা! সেই মান্টারী! এই যে দেশত্যাগ করে এলাম-_ 
তম কিনা বিনা টিকিটে আমার সঙ্গে সঙ্গে এসে এই হিমালয়ের সানুদেশে ডেরাডূনেও 
উপাস্থত !» ( “ভারতবর্ষ” ১৩৪২ ফাঙ্গুন, ৩৪৪ পূচ্ঠা )। 


পিন্তু রায় বাহাদুরের স্মতিতর্পণের অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের এই দ্বাদশ- 
বর্ধব্যাপী বনপর্ত্ব কোন বর্ষ হইতে গণনা কারব ? জলধর বাবুর ১৮৮০-৮১ খষ্টাব্দের 
“কলেজের পাঠসমাপ্তি পর্যযম্ত'- সাধারণ ব্রাহ্মমাজের রাঁববাসরীয় উপাসনায় যোগদান, 
সময় হইতে দ্রাদশ বর্ধ গণনা করিলে ১৮৯২-৯৩ খুন্টাব্দ হয় ; কিম্ত্‌ সে সময় ত' তিনি 
মাহষাদল রাজস্কুলের মান্টার এবং স্বামীজীও দাঁক্ষণাত্য-_বোম্বাই--খেতার পারভ্রমণ 
কারয়া আমোরকাধান্লী। জলধর বাবুর গোলদণীঘর বিদায় পব্ব' ১৮৭ খম্টাব্দ হইতে 
গণনা কাঁরলে ১২ বংসর পরে ১৮৯৯ খন্টাব্দ হয় । কিন্তু তান তখন ত, সশরারে 
“বসূমতাঁ কাব্যলিয়ে বিরাজিত! 


দীনেন্দ্ুকূমার রায় ৩৯২১ 


“আম ১৩০৪ সালের শেষে অথবা ১৩০৫ সালের প্রথমে বসৃমতাঁ আ'ফসে প্রবেশ 
কার ( "ভারতবর্ষ ১৩৪৩ আষাঢ়, ১২৩ পচ্ঠা )। 


জলধর বাবু সাহাত্যক ভায়াঞ্হলে িরাঁদন সপ্রচার কাঁরয়া আঁসতেছেন, তাহার 
গমালয়ে বনবাসপর্ব দ্বাদশবর্ষব্যাপী । সেইজন্যই বোধ হয় উচ্ছ্বাসের লম্ষ-কৌশলে 
এক যুগ- দ্বাদশ বর্ষ আতন্রম কারলেন। কিম্তু সময় 'নর্ণয়ের স্াবধার জন্য এই 
প্রসঙ্গে তান আর এক হাঁদস 'দয়াছেন,_- 


“তখনো আম বদারকাশ্রমের দিকে যাই নি” 


তাঁহার বদারিকাশ্রম-ন্রমণকাহনণ পহমালয়” পুস্তকে বার্ণত হইয়াছে । তাহাতে 
দোখ, তানি ১৮৯০ খঙ্টাব্দের ৬ই মে বুধবার রাশ্ল সাড়ে চারটার সময় যান্তা কাঁরয়া-_ 

২৩ 1দনে ২৯শে মে শুক্রবার বদারকাশ্রমে উপাস্থত হইয়াছেন । 
( শহমালয়” ৪ ও ২২৬ পৃচ্ঠা ) 


সুতরাং জলধর বাবু ষে ১৮৮৭ খষ্টাব্দের সেপ্টেশ্বর হইতে ১৮৯০ খন্টাব্দের মে 
মাসের পৃব্বেই সহসা হাষীকেশে উপাঁস্থত হইয়া স্বামীজাীর জীবন দান কারয়াছিলেন, 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । 

জলধর বাবুকে তাঁহার জীবনের এই শ্রেষ্ঠ গৌরব হইতে বাঁণ্ণত করিবার জন্যই 
স্বামীজাীর জাীবনী-লেখকগণ বোধ হয় ষড়যম্ম কাঁরয়া, হষীকেশে তপস্যাকালে স্বামীজণীর 
জবরঘোরে অচৈতন্য হইবার ভারিখাঁটর উল্লেখ করেন নাই । কিম্ত; মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রম প্রকাশিত স্বামীজীর প্রামাণ্য জীবনী অনুসরণে তান কোন্‌ সময়ে গূরুভ্বাতৃগণ 
সঙ্গে হষীকেশে সাধনাকালে সাধুর প্রদত্ত ওষধে চৈতনালাভ কাঁরয়াছিলেন, তাহা নিণয় 
করা দুঃসাধ্য নহে । এজন্য স্বামীজশীর পারব্রাজক-জীবনের আনহপবীর্বক বিবরণ 
সত্কলন কারয়া দিতেছি 

১৮৮৬ খন্টাব্দের ১৬ই আগস্ট রাঁববার, ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃফদেব লশলা সম্বরণ 
করেন। 


44910485, 4১08850 005 51705510015 918100612 1860100160. 8100 61219091,-- 
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১৮৮৬ হইতে ১৮৯২ থন্টোব্দ পর্য্যন্ত শ্রীরামক্ফ মঠ বরাহনগরে ছিল। *ণুখ)৩ 
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৩২২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


মঠ প্রাতাষ্ঠত হইল বটে, কম্ত্‌ 'নব্জনে সাধনা কারবার জন্য প্রথমে স্বামী 
যোগানন্দ-_অদ্ভূতানন্দ--ন্লিগুণাতীত ( সারদা )--অখণশ্ডানম্দব- পরে স্বামী সারদানন্দ 
- ব্রম্ানন্দ__অভেদানন্দ_-শিবানন্দ- ক্পানন্দ প্রভৃতি সম্্যাসিবৃন্দ তীর্থপর্যযটনে 
বাঁহর হইলেন । স»্বামীজী, শশী মহারাজ (রামকৃফানন্দ ) ও অন্যান্য গুরুভাতৃগণ 
তখনও বরাহনগর মঠে থাঁকয়া সাধন ভজন কাঁরতে লাগিলেন। ১৮৮৮ খন্টাব্দের 
প্রথমার্্ধ পর্য্যন্ত গসিমুলতলা-_বৈদ্যনাথ- আটপর প্রভাত িকটবন্তী স্থানে কয়েক 
দিনের জন্য গমন ব্যতীত স্বামীজী বরাহনগর মঠেই অবস্থান কারতেন। 


“105 005 6০500101501 86০৪] 0010101011210% )0011)699, 70016 10 (109 
01016 01 820018101)9 0) 100৩ 10008505 0৩ [59061 010 1001 168৩ 
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১৮৮৮ খ্টাব্দের মধ্যভাগে তিনি সর্বপ্রথম কাশী-_অযোধ্যা আগ্রা হইয়া পদব্রজে 
শ্রীবৃন্দাবনে পেশীছলেন। বেলদড় মঠে সংরাঁক্ষত এবং পল্লাবলী তৃতীয় ভাগের ১ ও ২ 
পৃষ্ঠায় প্রকাঁশত-_তাঁহার ১৮৮৮ খুষ্টাব্দের ১২ই আগষ্টের পরে 'তণঘি বৃন্দাবন হইতে 
(লাঁখতেছেন--“শণঘ্ই হাঁরম্বার যাইব, বাসনা আছে।” ১৮৮৮, ২০শে আগন্টের পত্রে 
স্বামধজী 'লাখতেছেন-__“গ-_( স্বামী অখণ্ডানন্দ ) দুইবার তিব্বত ও ভ্‌টান পর্যন্ত 
গিয়াছিল। এই মাসেই বৃন্দাবন আসবে । আম তাহাকে দেখিবার প্রত্যাশায় 
হাঁর"্বারে গমন 'িছাাদন স্থাগত রাখিলাম।” 'গারগোবদ্ধন, রাধাক্ণ্ড পারকরমা 
কাঁরয়া, তিনি হাতরাসে কিছাঁদন থাকিয়া, এাসষ্টান্ট ন্টেশন-মান্টার শরৎচন্দ্র গুপ্তকে 
( সদানন্দ জ্বামীকে ) প্রথম শিব্যরুপে সঙ্গে লইয়া, হাষাঁকেশ যাব্লা করিলেন । কিন্তু 
সদানন্দ স্বামী অত্যন্ত অসুস্থ হওয়ায় ম্বামীজী সত্বর হাতরাসে 'ফারতে বাধ্য হইলেন । 
“806 100) 1015 ৫150101৩ 11), 106 ৪৪ 0০000 (0 816 ০ 00০ 75081-198018 
(1100 200 ৩৮60 1015 116 01481098558) 110 221151)11055918, (৬০), 1, 098০ 79) 

এই সময় হ্ৃষীকেশে কয়েক দিন অবস্থান-কালে ম্বামীজাঁ যে প্রবল জরে অঠৈতন্য 
হন নাই-_সম্পূর্ণ সুম্থ ছিলেন--সদানন্দ ম্বাম-প্রদত্ত বিবরণই তাহার প্রকন্ট প্রমাণ । 
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দীনেম্দ্ুকৃমার রায় ৩২৩ 


5%/10, 8100 5117৩15 8% 00৩ ০০৫০], ০-1১০ ০811150 105 751501081 06107151178, 
19010008106 103 51)069১ 01901 1019 18580.” (৬০1. ]ু[ু, 789৩ 78) 

যান কয়েক দিন পর্বে প্রবল জ্বরে অচৈতন্য ছিলেন. তাঁহার পক্ষে এক জন 
যুবক-রোগীকে কয়েক মাইল বম্ধুর রাস্তা কাঁধে করিয়া আনা, অশ্ববজ্গা ধরিয়া 
পার্বত্যনদশী ও অত্যন্ত ঢাল,_-বিপহ্জনক পাচ্ছিল পথ আঁতক্রম করা-__শিযোর 
জুতাসহ দ্রব্যাঁদ মস্তকে বহন সম্ভবপর কি ? 


গুরুহ্রাতৃগণের পত্র পাইয়া স্বামীজী হাতরাস হইতে বরাহনগর মঠে ফারিয়া 
আসেন। কয়েক মাস পরে সদানন্দ স্বামীও বরাহনগর মঠে আসেন। ১৮৮৮ খুষ্টাব্দের 
নভেম্বর, ১৮৮৯ ফেব্রুয়ারী-_ মার্চ জুন-_-জুলাই--আগপ্ট-_সেপ্টেকবর হইতে 
1ডসেম্বর ১৩ই পধন্ত স্বামীজী যে বরাহনগর মঠে ছিলেন, তাহা বেলুড় মঠে সুরাক্ষাত 
এবং পত্তাবল। তৃত'রভাগের ৩ হইতে ২৬ পঙ্ঠায় প্রকাশিত তাহার স্বহস্তে লাখিত 
পন্ররাজতেই সংপ্রকাশ । 

১৮৮৯ ডিসেম্বর মাসে স্বামীদ্গী বৈদানাথে গিয়া কাশী যাইবেন 1স্থর কারয়াছেন, 
এমন সময় যোগানন্দ স্বামীর কঠিন পাঁড়ার সংবাদ পাইয়া, তিনি এলাহাবাদে গমন 
করেন। পন্রাবলী তুতায় ভাগের ২৬--১৭ পঙ্ঠায় এবং &য ভাগের ৩ হইতে ১০ পূচ্ঠায় 
প্রকাঁশত ১৮৯ খঙ্টাব্দের ২৫শে ও ২৬শে ভিসেম্বব বৈদানাথের এবং ৩০শে ডিসেম্বর 
ও ১৮৯০ খন্ট/ব্দের ৫ই জানয়ারীর প্রয়াগধামের পত্র ইহার প্রমাণ । 


যোগানন্দ স্বামী আরোগ্য লাভ করিলে স্বামীঞ্জী কিছনদন কাশীধামে থাকিয়া, ১৮১০ 
খঙ্টাব্দের জানলার মাসের শেষ ভাগে পাওহারী বাবার সতগলাভের জন্য গাজীপুরে 
গমন করেন । ১৮১৯০ খন্টান্দের ২৪শে. ৩১শে জানুমারী--8ঠা, এই, ১৩ই, ১৪ই, ১৯শে, 
২৫শে ফেব্রুয়ারী ওরা, ৮ই, ১২ই, ১৫ই, ৩১৯.শ না৮৮--২রা, প্রথম সপ্তাহ এপ্রলে 
গাজীপুর হইতে স্বামীজীল 'লাখত পর্রসমৃহ পত্রাবলী ৩ম ভাগে ২৯ হইতে &৮ পৃষ্ঠায় 
এবং &ম ভাগে ১১ হইতে ২২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত । স্বামশীজী যে এই সময়ে গাজীপুরে 
অবস্থান কাঁরয়া, পাওহারণ বাবার উপদেশ গ্রহণ কাঁরতেছিলেন, তাঁহার স্বহস্তালাখত 
এই পন্রগুলিই তাহার প্রকন্ট প্রমাণ । গাজীপ,.রে অবস্থানকালে স্বামীজী অভেদানন্দ 
স্বামী হৃষীকেশে পখাড়ত সংবাদ পাইয়া, তাঁহাকে কাশীতে আনবার ব্যবস্থা কারয়া, 
স্বয়ং কার্শীতে আসিয়া সংস্কৃতে সংপাশ্ডত প্রমদাণাস মিত্রের আতাঁথ হইলেন। এই 
সময় কাশীতে ঠাকুরের 'প্রয়তম গৃহী শিব্য বলরাম বাবুর পরলোকগমন-সংবাদ পাইয়া, 
[তান বরাহনগরে ফিরিয়া, দুই মাস মঠে ও বলরাম বাবুর বাড়ীতে অবস্থান করেন। 
পত্রাবলী ৩য় ভাগে ৫৯ হইতে ৭১ পৃ্ঠায় তাহার বরাহনগর ও বলরাম বাবুর বাড়ী 
হইতে লাখিত--১৮৯০ খম্টাব্দের ১০ই, ২৬শে মে--৪ঠা জুন--৬ই জুলাই তারখের 
পন্ত প্রকাশত হইয়াছে । স্বামীজীর স্বহস্তাক্ষরের পত্রগ্াল আজও বেলুড় মঠে 
সংরাক্ষত । 


৩২৪ স্মৃতির আলোয় স্বামীজা 


স্বামী অথণ্ডানন্দ তিব্বত পাঁরন্রমণ কাঁরয়া, এই সময়ে মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। 
তাঁহার মুখে তিত্বত- কাম্মীর- কেদার-বাঁদ্ুনাথের মহান সৌন্দযেএর উচ্ছবাসময় বর্ণনা 
শ্রবণে আকৃন্ট হইয়া, ম্বামীজী ১৮৯০ থম্টান্দের জুলাই মাসে স্বাম” অথস্ডানন্দের 
সহিত হিমালয় পারভ্রমণে যান্লাকরেন। ১৮৯০--৬ই জুলাই হিমালয় যাত্রার সচনায় 
তান যে পন্লথান 'লিখিয়াছিলেন, তাহা এইরূপ ;-_ 
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' বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সম্্যাসী গুরুভ্রাতা স্বামীজার ভ্রমণসঙ্গী হইয়াছেন, কিন্তু 
বেলংড় মঠের বর্তমান প্রেসিডেপ্ট- ধমণগুরু অখন্ডানন্দ স্বামীই এই সময়ে স্বামীজণর 


সঙ্গী হইয়াছিলেন। 


54১00161616 0170765 010656 016616110 100017105 5/616 10106 ০01019910109109 ০1 
(195 1.08061 11) 1015 (19৬615 21) (01)656 ৫899, 0৫ ০01 811 01 (10617, (06 99/81728 
4111810081081009 16171811060 ৬101) 10100 (01 1106 19108651 7091100 8% ৪ (110)৩, 
95178 100 1510) 0010 0075 504 91 3019, 1850, 1111 11961951151 0811 ০1 1005 
80060101001 176 58106 9681, (৬০1, 17, 0985 61) 


শালাকয়া ঘুসুড়ীতে শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীর পদধযীল লইয়া যাত্রা করিয়া, স্বামীজ?ী 
ও অখণ্ডানন্দ্ স্বামী ১৮৯০ আগণ্ট মাসে ভাগলপুরে পেশীছয়া কয়দিন বিশ্রাম করেন। 
পরে বৈদ্যনাথে আসিয়া, তাঁহারা এক দিন শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ বসৃর আতথ্য গ্রহণ 
কাঁরয়া, কাশী ও অযোধ্যা হইয়া পদব্রজে হিমালয়ের পাদদেশ নোনতালে উপাস্থত হন । 
নৌনতালে স্বামীজী রমাপ্রসম্ন ভট্রাচােের ভবনে ৬ দিন আতথ্য গ্রহণ করেন। 
নোৌনতাল হইতে আলমোড়ার পথে স্বামীজা ক্ষুধায় ত্‌ফায় মাচ্ছতপ্রার় হইয়াছিলেন, 
একজন ফকিরের প্রদত্ত একটি শশা খাইয়া তিনি তৃপ্ত হন। আলমোড়ায় পেশাছয়া 


দীনেম্দ্রকূমার রায় ৩২৫ 


তাহারা হিমালয়-পাঁরভ্রমণকারী অপর দুই গুরুভ্রাতা- স্বামী সারদানন্দ ও কৃপানন্দের 

সাঁহত 'মালত হইয়া বন্রীসার বাগানে কয়েক দিন অবস্থান করেন। 
ব্রহ্মচারী শ্্রীপ্রকাশচণ্র্র সঙ্কলিত স্বামী সারদানন্দ' জীবনী গ্রন্থের ৭৪ পৃষ্ঠায় 
বদ্রীসার বাগানে গ:রুভ্রাতৃগণের 'মিলনসময়ের নিশন পত্রখানি আলমোড়া ডাকঘরের 
শবীলে ৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৯০ তাঁরখের প্রাতালাঁপসহ প্রকাশিত হইয়াছে, কাশীর প্রমদাদাস 
মন্ত্রে স্বামীজীীর আলমোড়া আগমন সংবাদ দিবার জন্য শরৎ মহারাজ লীখতেছেন £__ 
আলমোড়া, ৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৯০ 


“মহাশয়- নরেন্দ্র ও গঞ্গাধর প্রায় 1৭ দন হইল এখানে আসিয়াছে । অদা পংনরায় 
গাড়োয়ালের দিকে রওনা হইবে । নরেন্দ্র বার বার 'নষেধ করাতে আপনাকে এত 'দিন 
উত্তর দিতে পার নাই । তজ্জন্য ক্ষমা কারবেন। আমরাও নরেন্দ্রের সঙ্গে চলিতেছি। 
পল্রাদ কিছুকাল আর লিখতে পারিব না। কারণ, তাহা হইলে আমাদিগকে সঙ্গে 
রাখবে না ।”** 


গাড়োয়াল রাজ্যাভিমুখে অগ্রসর হইয়া, কর্ণপ্রয়াগ আঁতরুম কাঁরয়া, এক চটাতে 
বিশ্রামকালে স্বামীজী জরে আক্রান্ত হন। সেই চটীতে তিন 'দিন বিশ্রাম কাঁরয়া, রুদ্র- 
প্রয়াগের পরবর্তী চট্টীতে তাঁহার আবার প্রবল জবর হয়। কাছারীর আমনপ্রদত্ত 
কাবরাজী ওষধে স্বামীজী কিঞ্িং সুস্থ হইলে তিনি তাঁহাকে দাণ্ডা ভাড়া করিয়া, 
শ্রীনগরে ( গাড়োয়াল ) পাঠাইয়া দেন। আলমোড়া হইতে তাঁহারা এ পর্যান্ত ১২০ মাইল 
পদব্রজে আতিক্রম কাঁরয়াছেন__এই স্থান হইতেই বদারকাশ্রমের রাস্তা । শ্রীনগর 
(গাড়োয়াল ) হইতে কাঠগোদামের দূরত্ব ১৬০ মাইল । ধর্ম প্রসঙ্গ আলোচনা- ধ্যান- 
ধারণা--ভিক্ষা সংগ্রহ কাঁরয়া, আলমোড়া হইতে শ্রীনগরের বন্ধুর পার্বত্য পথ আতিক্রম 
কাঁরতে তাঁহাদের দুই সপ্তাহেরও উপর সময় লাগিয়াছিল। * 


“[ 1590 19100 (11617 172016 01181) ০ ৬5913 00 80901001191) 1186 
৫1812106 101) /17)0189 270 616 (1715 1180 ৮960 8101 10 98100011116 
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তাহা হইলে স্বামীজী ও তাঁহার গুরু-ল্রাতৃগণ ১৮৯০ খঙ্টাব্দের ২০শে বা ২১শে 
সেপ্টেম্বরের পূর্বে কোনমতেই গাড়োয়ালের শ্রীনগরে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
জলধর বাবু বাঁদরকাণ্রমের পথে দুইবার গাড়োয়ালের শ্রীনগর আতিক্রম করিয়াছেন। 
|] ৪ 


৩২৬ ্মতর আলোয় ম্বামীজী 


(১৮৯০ ) “১৪ই মে বৃহস্পাতিবার বেলা প্রায় এগারটার সময় গাড়োয়ালের প্রধান 
নগর শ্রীনগরে উপাস্থত হওয়া গেল ।” ( শহমালয়” ৪৪ পৃচ্ঠা )। 

€ ১৬৯০) “৮ই জুন--আজ আমার দীর্ঘ প্রবাসের সঞ্গী অচ্যতানন্দ ব্রক্ষচারীকে 
হারয়োছ।*"এই দিন থেকে আমি আর ডাইরি রাখান। প্রত্যাবর্তনের পথে শ্রীনগর 
অবাধ এসে আর আমার লেখবার তেমন ইচ্ছা হ'ল না।**বিশেষ যে পথে গিয়োছলুম 
সেই পথেই প্রত্যাবর্তন ; নূতন ব্যাপার, নৃতন দৃশ্য কিছুই আমার সম্মুখে পড়েনি ; 
ডাইীর না 'লিখবার ইহাও একাঁট কারণ 1» 

“শ্রীনগর হিমালয়ের মধ্যে হ'লেও সেটা লোকালয় । আমরা লোকালয়ে পেশীছয়াছি, 
শ্রীনগরে আমার অনেক বম্ধু অনেক ছান্ত আছেন, তাঁদের সঙ্গে কয়েক দিন কাটিয়ে 
আমি ফিরে আসি 1 ( পহমালয়” ২৮৭-_২৮৯ পড্ঠা ) 


জলধর বাবুর বম্ধু ও ছান্রগণের সাঁহত শ্রীনগরে কয়েক দিন অবস্থান, এক সপ্তাহ 
বাঁলয়া ধারয়া লওয়া যাইতে পারে । তাহা হইলেও স্বামীজীর শ্রীনগরে ১৮৯০ খম্টাব্দে 
২০শে সেপ্টেক্বর তাঁরখে পেশীছিবার অন্ততঃ ১৭ দিন প্‌ব্রেই ১৮৯০ খঙ্টাব্দের 
৮ই জুন হইতে এক সপ্তাহ পরে ১৯৫ই জুন তারিখে ষে জলধর বাব শ্রীনগর ত্যাগ 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। অথচ তিনি 'লাখয়াছেন--“তখনো আম 
বদরকা-আশ্রমের দিকে যাই নি। যাবার কঙ্পনাও মনে হয় নি।” 
( ভারতবর্ষ” ১৩৪২ ফাল্গুন, ৩৪৪ পৃচ্ঠা ) 
িশ্তু আমাদের প্রতিপাদ্য প্রসঙ্গা এখনও সমাঞ্চ হয় নাই। শ্রীনগরে আসয়া 
স্বামীজী ও তাঁর গুরুভ্রাতৃগণ অলকানন্দাতীরে একট নি্জন কুটীরে 'কিছাদন সাধনা 
কাঁরলেন। এই কূুট্টীরেই পাব্বে ম্বামী তুরীয়ানন্দ তপস্যা কারতেন। শ্রীনগর হইতে 
তাঁহারা টাহরী যান্তা কারলেন। পথে ভিক্ষা মালল না। টাহরাঁতে গঞ্গাতীরে একাঁট 
পোড়ো-বাগানের দুটি নিজ্জন কুটীরে থাকিয়া, তাঁহারা সাধনা কারতে লাগিলেন । 
কয়দিন পরে পাণ্ডত হরপ্রসাদ শাম্নী মহাশয়ের ভ্রাতা-_-টাহরা-রাজের দাওয়ান রঘুনাথ 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সাহত পাঁরচয় হইলে, তিনি গণেশপ্রয়াগে-গল্গা ও ভিলাশন 
নদীর সঙ্গামস্থানে তাঁহাদের সাধনা করবার ব্যবস্থা কাঁরয়া 'দিলেন। এই স্থানে 
সাধনাকালে স্বামী অখণ্ডানন্দ ব্রঙ্কাইটিস রোগে আক্রান্ত হন। পার্বত্য বায়ু তাঁহার 
সহ্য হইবে না এবং শীত আসতেছে বাঁলয়া স্থানীয় ডান্তারের পরামর্শমত স্বামী 
অখণ্ডানদ্দের চিকিৎসার জন্য তাঁহারা টিহিরী হইতে মুশুরীর মধ্য দিয়া রাজপুর 
€ ডেরাড্ন ) গেলেন। 


“ [175 017580181) ৪৫ 1617012 9:05150 18100 (০ £০ ৫০৬ ৪৫ 011০9 69 (16 
0181095 85 1106 10080190810 817 8৪ 01951708 (০০ 1811650 07 1818 10169, 20৫ 
88 (105 10061 ডা8৪ 80019800118, (০1. 11, 0886 117) 


দীনেম্দুকমার রায় ৩২৭ 


রাজপুর উপতাকায়--নব-রাত্রর একাঁদন পৃৰ্রে ১৩ই অক্লৌবর ১৬৯০--বহ্‌কাল 
পরে স্বামী তংরীয়ানম্দের সাহত তাঁহাদের মিলন হইল । ডেরাডুনে উপনগত হইয়া 
তাঁহারা সকলে স্বামী অখন্ডানন্দকে ডেরাড্‌নের সিভিল সাজ্জেনের নিকট লইয়া 
গেলেন! টিহরণর দাওয়ানের অনুরোধপন্রানুসারে স্বামী অখন্ডানন্দকে ?বশেষভাবে 
পরীক্ষা কাঁরয়া সাঁভল সাজ্জেন মত দিলেন যে, ইহার আর পব্বতে উঠা উচিত নহে 
সমতল-ভূমিতে কিছুবাল থাকিয়া, ভাল কাঁরয়া চিকিৎসা করা দরকার । স্বামীজনী 
তাঁহার অসুস্থ গ্ৃরুত্রাতার 'াকৎসার জন্য আশ্রয়প্রারথীঁ হইয়া ডেরাডুনের প্রত্যেক 
বাড়ীতে ঘুারয়াও আশ্রয়স্থান পাইলেন না। 


“/১051 01901 €%81011)801010, (196 [00০601 90৬1560 /৯151)911001181002. 17001 
০1510] (6১06 0015 ৮৭৫1০ 1159 ০810115 17101 6 1151715 210 1120 200৫ 
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ইহা ১৮৯০--২০শে সেপ্টেশ্বরের স্বামীজার শ্রীনগরে পেখীছবার তিন সপ্তাহ পরে 
১৩ই অক্টোবর মহালয়ার দিনের ঘটনা । জলধর বাবু নিশ্চয়ই এসময়ে ডেরাডুনে 
[ছিলেন না। কিন্তু ইহার পরও কি জলধর বাবু বলবেন 2 


“জ্বামশ বিবেকানন্দের দর্শনলাভের বোধ হয় ১০১৫ 'দিন পরে সংবাদ পেলাম, 
সান্চর বিবেকানন্দ স্বামী ডেরাডুনে এসে সেখানকার কালীবাড়ীতে আতথা-গ্রহণ 
করেছেন। সেই কথা শুনে আম শ্রীষুত্ত গবামলাচরণ এবং তার খুল্লতাত সারুভে 
অফিসের একজন প্রধাম কম্মচারগী বম্ধৃবর শাশভ্ষণ সোম- এই তিন জন 
কালীবাড়ীতে 'গিয়ে উপাচ্থত হলাম । সেই রান্রিতেই তাঁদের করণপনরে 'নয়ে আসতে 
চেয়েছিলাম, তাঁরা পরাদন প্রাতঃকালে আসতে স্বীকার করলেন। 


৩২৮ স্মাতর আলোয় স্বামীজ” 


“শাশভ্ষণ সোম মহাশয়ের বাড়ী খুব বড় ও সম্দর । সেইখানেই তাঁদের থাকবার 
বাবস্থা করলাম । শশীবাবৃদের সকলেরই আঁফস্‌ ছিল। কাষেই সম্যাসীদের পারচয্যারি 
ভার--বাহরে আম এবং ?ভতরে শশীবাবুর বাড়ীর মেয়েরা গ্রহণ করলেন । 

“স্বামীজী এবং তাঁর সহচরবর্গকে আমরা কয়েকাঁদন আটকে রাখতে চেয়ে ছিলাম, 
কিন্তু স্বামীজী অস্বীকার করলেন। তন বল্লেন, দ্বিতীয় 'তাঁথ পযণন্ত অপেক্ষা 
করতে নেই-_সেইজন্যই নাম 'আঁতাঁথ। তার পরাঁদন প্রত-ষে তাঁরা চলে গেলেন। 
স্বামীজী বলে গেলেন, তিনি উত্তরাপথ ত্যাগ করে এইবার দক্ষিণাপথে যাবেন ।»*** 

( "ভারতবর্ষ? ১৩৪২ ফাল্গুন, ৩৪৬ পৃচ্ঠা ) 


ধন্য জলধর বাবু ! বিনয়ের অন্তরালে আত্মগ্রশংসা কাঁরতে গিয়া, জলধর বাবু 
সত্যের প্রতীক স্বামী বিবেকানন্দের মুখ 'দিয়াও মিথ্যা কথা বাঁহর কাঁরয়া লইয়াছেন ! 
যিনি পখাঁড়ত গ.রূভ্রাতার জন্য সেই সময়ে বা তাহার কিছুদিন পরে ডেরাভ্‌নেই দ্বারে 
বারে আশ্রয়প্রার্থ- পাঁরব্রজকজণীবনে যান বহ:স্থানে বহযাদনব্যাপী আতিথ্য গ্রহণ 
কারয়াছেন--সাধকজীবনে 'ভিক্ষান্নই যাঁহার সম্বল-সেই স্বামী বিবেকানন্দই কি না 
“আতাথ, শব্দের অর্থ বিশ্লেষণে মিথ্যার আরোপ করিয়া, জলধর বাবুকে সৌজন্যে 
বাত কারলেন! “আতিাথি' শব্দের প্রকৃত অর্থ রায় বাহাদুরের জানা থাকলে এরূপ 
অপর্ব পাশ্ডিতা প্রকট কারয়া, সুধীঁজনস্মাজে মৃতসঞ্জীবনীসধার সঙ্গে হাস্যরস 
পাঁরবেশন কারতে পারতেন কি? অ+তাথ-্যাঁহার 'তাঁথ বিচার নাই--যে কোন 
1তাঁথতে সহসা গৃহস্থের গৃহে আগমন কারয়া ফিনি আতিথ্য গ্রহণ করেন, তিনিই 
আতিথি। রায় বাহাদুরের এই উীন্ত কেবল অমাহ্জনীয় অপরাধ নহে, ধূম্টতারও 
পাঁরচায়ক নহে কি ? 

কিন্তু ডেরাডুনে স্বামীজীর আশ্রয় 'মালল। পাশ্ডত আনন্দনারায়ণ নামে এক- 
জন কা*্মীরণ ব্রা্ষণ উাকল অসংস্থ অখণ্ডানদ্দ স্বামীর ভ্ুন্য একটি ছোট বাংলো ভাড়া 
কারয়া আশ্রয়--পথ্য--গররম কাপড় দিলেন । স্বামীজী ও অন্যান্য সন্যাসিগণ 'ভক্ষা 
কারয়া খাইতেন। ডেরাডুনে প্রায় তিন সপ্তাহ অতিবাহিত কাঁরয়া, অখন্ডানম্দ স্বামণ 
একট. সুস্থ হইলে তাঁহাকে কৃপানন্দের সথ্গে চিকিৎসার জন্য এলাহাবাদে পাঠাইয়া, 
স্বামীজী তংরীয়ানন্দ সারদানন্দ প্রভাতি গুরুভ্রাতৃসহ হৃষীকেশে আঃসলেন। 
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অখণ্ডানন্দ্ স্বামী সাহারাণপুর হইতে বহ্কু বাবুর পরামর্শে এলাহাবাদে না 'গিয়া, 
মীরাটে ডাস্তার ভ্রিলোক্ণাথ ঘোষের বাড়ী গেলেন-_-সেখানে দেড় মাস চাকতসার পর 
সুস্থ হইলেন । 


দীনেন্দ্ুকূমার রায় ৩২৯ 


ডেরাডুন হইতে হাষাঁকেশে আসিয়া তপস্যাকালেই স্বামীজী এক দিন জবরঘোরে 
অচৈতন্য হইয়া, সাধুর প্রদত্ত উষধে সংজ্ঞালাভ করিয়াছিলেন । মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম 
প্রকাশিত স্বামীজীর জীবনী হইতে সে ববরণ পুব্বেই উদ্ধৃত কারয়াছি । 

হধীকেশে প্রবল জরে স্বামীজী অত্যন্ত দুব্বল হইয়াছিলেন, তান একটু সমস্থ 
হইলেই তাঁহার গুরু-ন্রাতারা তাঁহাকে হারিদ্বারে আনলেন । রাখাল মহারাজ--স্বামশী 
ব্ঙ্ধানন্দ সে সময়ে হরিম্বার কনখলে সাধনা কাঁরতোছিলেন। তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া 
সকলে পাহারাণপুরে আসিয়া বঝ্কু বাবুর 'িকট শুনলেন, অখন্ডানম্দ স্বামী মীরাটে 
আছেন। তাঁহারা মীরাটে আ'সয়া অখন্ডানন্দ স্বামীর সাহত শরংকালের শেষভাগে 
কালীপজার পর "মিলিত হইলেন । “975 119৬7 1785 0116 0006 01 05 ৩৪৫ 
ড/10018 00011911011 15 ০7919100060, 11796 15১ 1906 10 0115 20001019-৮ (৬০1. 17, 
1৪8০ 122). ধথাযোগ্য চিকিৎসায় স্বামীজী ও অখন্ডানন্দ স্বামী সুস্থ হইলেন। 
মীরাটে গুরু-ভ্রাতৃগণ সকলে সাঁম্মলিত হইয়া, বরাহনগর মঠের আনন্দের মত পরমানন্দে 
প্রায় তিন মাস ধব্ম(লোচনা--সাহত্য-দর্শন-চচ্চাঁ ধ্যান-ধারণা করিতে লাগিলেন। 
্বামীজন ১৮৯১ জানুয়ারীর শেষে গুরুভ্রাতগণকে ৭ বৎসরের জন্য ত্যাগ কাঁরয়া, 
মীরাট হইতে দিল্লখ-যালা করেন । 
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দিল্লী হইতে ১৮৯১ ফেব্রুয়ারী মাসে স্বামীজী আলোয়ারে উপনীত হন--পরে 
জয়পুর--আজমীর-_-আব পাহাড়-_খেতার--গুজরাট-_বোদ্বাই হইয়া, দাঁক্ষণাত্যের 
ধবাঁভন্ন প্রদেশ- রামেনবর--কন্যাকমারী পাঁরছ্রমণ করিলেন। পশ্ডিচেরী ঘুরিয়া 
চ্বামজশ ১৮৯৩ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাদে- হায়দ্রাবাদ-_মাদ্রাজ হইয়া আবার খেতাঁর 
গিয়া, ১৮৯৩--৩১শে মে স্বামণজণী আমেরিকায় যাল্লা করেন এবং ১১ই সেপ্টেম্বর 
শচকাগোর ধন্মমহাসন্মেলনে যোগদান করেন । উহার বহুদিন পরে 'তাঁন আবার 
গহমালয়ের 'বাভন্ন প্রদেশ- কাশ্মীর প্রভূতি পাঁরভ্রমণ কারয়াছিলেন ; কিন্তু তাহা 
আমাদের আলোচ্য নহে । 


দ এ ডি, 


৩৩০ সমাতর আলোয় স্বামীজী 


স্বামীজী ১৮৯০ খম্টাব্দের ১৩ই অক্লৌবর ডেরাডুনে পেশাছয়া, প্রায় তিন সপ্তাহ-_ 
ঠা নভেম্বর পর্যন্ত, ডেরাডুনে ছিলেন। কালাপজার পর ১৫ই নভেম্বর নাগাং 
তাঁহারা মীরাটে সমবেত হন । ইহার মধ্যে কনখল ও পাহারাপপরে অস্ততঃ ২ দিন 
ছিলেন। তাহা হইলে ৪ঠা হইতে ১২ই নভেম্বর মধ্যেই স্বামীজাঁ হাষীকেশে অচৈতন্য 
হইয়াছিলেন। 

জলধর বাবু ১৮৯০ খষ্টাব্দের ৮ই জুন শ্রীনগরে 'ফিরিয্লা কয়েক দিন--এক সপ্তাহ- 
পরেই ১৫ই জুন তাঁহার যাণ্তাপথ দিয়াই ডেরাডূনে প্রত্যাবর্তন করেন। তান ১৮৯০ 
-_৬ই মে তারখে ডেরাডুন যাণ্তা কারয়া ১৪ই মে--৯ দিনে শ্রীনগরে পেশছিয়াছিলেন। 
সৃতরাং ১৮৯০ খন্টাত্দের ২৪শে জুন তাঁহার ডেরাডূনে ফাঁরবার কথা। ইহার 
কিছু 'দন পরেই তান স্বগ্রাম কুমারখালিতে 'ফাঁরয়া--সাধকপ্রবর কাঙ্গাল হরিনাথের 
গ্রামাবান্তপ্রকাশিকা'র পারচালনে সহায়তা করিতেছিলেন ; এবং তাহার 'কিছ-াদন 
পরেই মাহযাদল রাজস্কুলে তৃতীয় শিক্ষকের কারে ব্রতী হইক্লাছলেন। “ভারত- 
বর্ষের' ১৩৪২ সালের ফাজ্গুন সংখায় জলধর বাবু স্বামীজীর “স্মতিতর্পণ” কারবার 
৩০ মাস পাব্বেই 'মাঁসক বসৃমতশর' ১৩৪০ সালের ভাদ্র সংখায় ৭৪৬ প্ঠায় আমার 
“সেকালের স্মৃতি' কথায় এই প্রসঙ্গের বি্তৃত আলোচনা কারয়াছি। সুতরাং 
জবরঘোরে হাষীকেশে স্বামীজী অচৈতন্য হইবার প্‌ব্বেই জলধর বাবু কমারখাল 
ফিরিয়াছিলেন। বদারিকাশ্রম হইতে 'ফাঁরয়া জলধর বাবু আবার ডেরাডুন স্কুলে 
মান্টারী কাঁরতেছিলেন, এ কথা বলিবারও উপায় নাই। কারণ, তিনি প্রসঙ্গ-সডনার 
সপন্টই 'লাখয়াছেন £-- 


“আম তখন হিমালয়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্চি। তখনো আম বদরিকাশ্রমের দিকে 
যাইনি । যাবার কঙ্পনাও মনে হয় নি।."*আমি ঘুরতে ঘুরতে হিমালয়ের মধ্যে গিয়ে 
সর্বপ্রথম ডেরাডুনে এই মান্টারজীর আশ্রয় লাভ কার ।৮ 

(ভারতবষ” ১৩৪২ ফাজ্গুন, ৩৪৪ পৃচ্ঠা ) 


হাষীকেশ হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত ॥। টাহরী হইতে বাব্রা-সময়েই শীতের 
আগমন-সম্ডাবনায় স্বামীজীরা ডান্তারের পরামর্শে অক্লোবর মাসে ডেরাডূনে ফারিয়া 
ছিলেন । নভেম্বর মাসে বাস্গালাদেশেই শীতের প্রাদুভাঁব, হিমালয় প্রদেশে নিশ্চয়ই 
তখন গ্রীক্মকাল। নচেৎ জলধর বাবু “গ্রীন্মকালের."*সম্থ্যার প্রাকালে” হাষাঁকেশে 
সহসা হাজির হইয়া-_“সেই প্রায়াম্ধকারে গঞ্গার বালুকামর় চড়ায় (৫) সেই গাছের 
অনুসন্ধান ক'রে সৌভাগ্যক্রমে অনাতদরেই সেই গ্রাছ” পাইবেন কিরূপে 1--“তার 
২৩ট পাতা এনে হাতে রগড়ে রস বের করে স্বামীজীর মুখে” দিলেন কিরুপে ₹- 
প্প্রায় আধঘণ্টা পরে স্বামীজ'ী চৈতন্যলাভ করলেন? 'কিরুপে ? 

বন্ধ সম্যাসী নিশ্চয়ই এতকাল বাঁচয়া নাই--দৈবাৎ বাচিয়া থাকলেও ৪১ বংগর 


দীনেন্দুকূমার রায় ৩৩১ 


পৃয্বে' এক দিন হষীকেশে তিনি ওষধ প্রয়োগ কারয়া জবরঘোরে অঠৈতন্য স্বামীজীর 
চৈতন্যসণ্তার কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া, নিশ্চয়ই এই সব্দীর্ঘকাল পরে সে গৌরবের দাবী 
কাঁরতে আসিবেন না। অতথব সন্ধ্যাসীর প্রাপ্য গৌরব সুকৌশলে আত্মসাৎ করিতে 
দোষ কি? জলধর বাবু নিজেই স্বীকার কাঁরয়াছেন--সাইমালটোনয়াস ইকোয়েসনে 
[তিনি ছাত্রদের গাধা বানান । ইহাও ক সেই সাইমালটোনিয়াস্‌ ইকোয়েসনের মোহিনী 
ধাধা? কিন্তু সুধাঁজনসমাজ-_পাঠকগণের সকলেই ত" আমার মত তাঁহার ছান্ন 
নহেন- তাহাদের নিকট তান এ ছাইমালের সামাল 'দিতে পারিয়াছেন ত+ ? 

জলধর বাবুর পক্ষে পরবন্তাীঁ কালে স্বামীজীর জাীবনা পাঠে ব্রা্মমম জে তাঁহার 
গানের প্রশংসা- ঘাঁনম্ঠতার কথা অবগত হইয়া অনায়াসে ম্মৃতিতপ্পণে তাহার উল্লেখ 
সম্ভবপর হইতে পারে ;__দক্ষিণেন্বরে সে সমন বিশিষ্ট ভন্তগণ ব্যতশত বিরাট জনতা 
না থাঁকলেও-_-ঠাক-রের ক্ষুদ্র কক্ষের “দুয়োরের কাছ থেকে প্রণাম করেই বিদায়” লওয়া 
--“কোনো দিন তাঁর দৃষ্টি না পড়াও” বাসযোগ্য হইলেও হইতে পারে ;--কিম্তু 
“সংসার ত্যাগ ক'রে স্বামী বিবেকানন্দ নাম ধারণ করেছেন, এ সংবাদও বন্ধ্‌- 
বাম্ধবগণের মুখে অথবা সংবাদপত্রের মারফতে পেয়েছিলাম”--এবং হাষাঁকেশে 
সেইজন্যই তানি চমাকত-_-উৎকশ্ঠিত হইয়াছিলেন--“ম্বামী বিবেকানন্দ ! হৃষীকেশে 
গঞ্গাতীরে এই ক্ষুদ্ধ কুটীরে পরমহংসদেবের পরম স্নেহপান্র স্বামী বিবেকানন্দ 1” 
( 'ভরতবর্ষ ১৩৪২ ফাঙ্গুন-_৩৪৪-৩৪& পৃচ্ঠা) কিম্তু সে সময়ে অর্থৎি ১৮৯০ 
খঙ্টাব্টে অথবা তাহার ১২ বৎসর পব্ৰেণ ১৮৭৮ খুঙ্টাব্দে জলধর বাবু কোন্‌ কোন্‌ 
সংবাদপন্র পাঠে বা কোন: কোন্‌ বম্ধুর নিকট স্বামী বিবেকানন্দের নাম জানতে 
পাঁরয়াছলেন--পরবত্তী' স্মৃতিতর্পণে তাহা প্রকাশ কাঁরবেন ক? কিম্তু তাঁহার 
মত সগ্রাতভ রায় বাহাদুরও শুনিয়া বিস্মত হইবেন- সংবাদপন্রে প্রশংসার ঢাক বাজান 
দরের কথা, সাধনসময়ে--িমালয়ে পারভ্রমণকালে স্বামীজী এতটা আজ্মগোপন কারয়া 
থাকতেন যে, কাহাকেও পন্লাদি পধ্ণন্ত লিখতেন না এবং আত্মসংগোপনের জন্য তানি 
শবাবাদষানন্দ* ও “সচ্চদানন্দ' নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

আমেরিকা যাত্রার অব্যবহিত পক্ষে ১৯৩--মে মাসে খেতরির রাজার সানব্ব্ধ 
অনুরোধে তান গোরক রেশমী পারচ্ছদ--পাগড়ী এবং গুরুদত্ত নাম সর্বপ্রথম 
ব্যবহার করিতে সম্মত হন। 


“াব০স 10৩ 925 10001 8৪ ৬1119118090”, 10051 23 “5201101)108091808+ 
800 ৪০ 01, [619 8810 0186 106 $108115 85580760 (110 08176 ৬ 1%61081781)08 
8৫ 076 681065% 9001681৩ ০1 110৩ 7২981) ০01 001)6111. (৬০1 11, 0885 258 ), 


ডেরাডুনে প্বামীজীর জলধর বাবুর আতিথ্াগ্রহণপ্রসঞ্গে জলধর বাবু 


৩৩২ স্মাতর আলোয় স্বামীজী 


“এই যে আমাদের সেদিনকার এত আনন্দ--এর মধ্যে কিদ্তু ঘুণাক্ষরেও হাষাকেশে 
আমার সেই অভাবনীয় বা অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামীজীর দর্শনলাভের কথার উল্লেখ 
কারান। স্বামীজ ত' ন'নই, তাঁর সঞ্গীরাও ডেরাডূনে আমাকে চিনতে পারেন ন-- 
পারবার কথাও নয় ; তখন আম নগ্নপদ কম্বল-সম্বল সন্ন্যাসী, আর ডেরাডুনে আম 
ভদ্রবেশা, প্রকাণ্ড পাগড়াধারী মান্টারজী ৷ তা ছাড়া হ্বষীকেশে গঞ্গাত?রে প্রায়াম্ধকারে 
মানুষ চেনাও শস্ত 1৮ ( “ভারতবর্ষ ১৩৪২ ফাল্গুন, ৩৪৬ পৃচ্ঠা ) 


ছাপার অক্ষরে--স্বাক্ষরযাস্ত প্রবন্ধে এরূপ নির্লন্জ 'মথ্যার বিরাট বাহার আর 
কখনও দেখিবার সৌভাগা হইয়াছে বলিয়া ত স্মরণ হয় না! 

উপসংহারে এই অলীক কাণহনীকে সত্যের 'ভীঁতিতে প্রাতাষ্ঠত কারবার জন্য রায় 
বাহাদুর 'লাখতেছেন-_ 

“সম্পূর্ণ আতাীবস্মৃত হয়ে স্বামীজীর পরলোকগমন উপলক্ষে একাঁদন মান্ন 
টাউনহলের শোকসভায় হৃদয়ের আবেগ সম্বরণ করতে না পেরে হৃধীকেশের ঘটনার 
সামান্য উল্লেখমান্ন করোছলাম ।” 

জলখর বাবু 'ধিস্মত হইয়াছেন--টাউনহলের সেই শোক-সভা হাধীকেশের অতাঁত 
যুগের কাহিনী নহে--স্বামী বিবেকানন্দের দেহাবসানের পর সৌদনের শোক-সভায় 
উপাঁস্থত স্বামীজীর বহু ভন্ত আজও সশরীরে বর্তমান । স্বামী বিবেকানন্দ 
'বসুমতা"প্রাতত্ঠাতৃগণের অনাতম 'ছিলেন-_“বসুমতাঁ” নাম ও সম্পাদকীয় স্তশ্ভশণর্ষে 
“নমো নারায়ণায়'- _সম্ব্যাঁসগণের প্রণাম-মন্ত্র তাঁহারই প্রদত্ত । ১৯০২ খন্টাব্দে জলধর 
বাবু 'বসৃমতাঁর' সম্পাদক নামে আভিহিত হইতেন বাঁলয়াই তাঁহাকে ম্বামীজীর 
স্মৃতিপ্‌জা-সভায় বন্তুতা কাঁরতে আহবান করা হইয়াছল--৫ 'মানট মানত তাঁহার 
বন্তুতার সময় 'না্দণ্ট হইয়াছিল । কিন্তু বোধ হয়, তৎপ্ব্বে অন্য কোন বিরাট 
সভায় তিনি বন্তুতা করেন নাই । সেই বিপুল জনতার সম্মুখে বন্তুতা কারতে উঠিয়া, 
1তাঁন ভ্রাসজড়িত অস্পন্ট কণ্ঠস্বরে একটি মান ছনপ্ল--হমালয়ে একাঁদন স্বামী 
বিবেকানন্দ আমার উরুর উপর মাথা রেখে আট দশ ঘণ্টা বড় আরামে ঘুমিয়োছলেন” 
-বাঁলয়াই যে কম্পান্বত-কলেবরে বাঁসয়া পাঁড়তে বাধ্য হইয়াঁছলেন-_তাহা আজও 
অনেকের স্মরণ আছে। সেই স্মাতিসভায় উপাস্থত স্বামী সারদানন্দ বেলুড় মঠে 
জলধর বাবুর বন্তুতা সম্বন্ধে আলোচনাকালে এই কথা জানাইলে, স্বামী অখণ্ডানন্দ 
গ্রে স্ট্রীটে 'বসৃমতা-কার্যযালয়ে' পদধূলি প্রদান কারয়াছিলেন। আমার সম্মুখেই 
1তাঁন জলধর বাবৃকে জিজ্ঞাসা কারয্লাছলেন-_-“জলধর বাবু, আমরা মাঁরবার পর 
এইর্‌প কথা প্রচার কারলেই ঠিক হইত না কি?” সে কথা আমার আজও বেশ স্মরণ 
আছে। জলধর বাবু শুনিয়া আশ্বস্ত হইবেন, স্বামীজীর হিমালয়ের সাধন-সঙ্গাী 
পরম পৃজনীয় স্বামী অখণ্ডানন্দ আজও সশরীরে 'বিদ্মান ;-তিনিই এখন বেলুড় 
মঠের প্রোসডেন্ট- ধর্মগুরু । স্বামীজীর অন্যতম লাঁলাসহচর--গুরূভ্রাতা স্বামী 


দীনেন্ত্ুকমার রায় ৩৩৩ 


অভেদানন্দ বর্তমান সময়ে দাঙ্জীলংএ রাঁহয়াছেন, তিনি শ্রীরামকৃফ বেদান্ত সামাতির 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রোসডেশ্ট। 
রায়- বাহাদুরের স্মাত-তর্পণের অন্টাদশ পর্ব মহাভারতের বনপব্ব পধণুন্ত 
আলোচনা করিয়াই পাঠকগণের ধের্যাচাতির আশঙ্কায় এবারের মত ক্ষান্ত হইলাম। 
আগামী সংখ্যায় 'বসুমত+পর্্ব পর্ধাশ্ত আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। জঙধর 
বাবুর ভাষায় ব্যস্ত কারতে গেলে বাঁলতে হয়, অন্যের সাফল্য-গোৌরব আত্মসাং কারবার 
প্রবল আকাঙ্ক্ষা তখনও তাঁহার যেরূপ 'ছিল- এখনও তেমনি আছে। 
কিছুদিন পূৰ্র মহাত্মা গান্ধী বাঁলয়াছিলেন--[710818581 ৮110061,-ভাগ্যে 
এত দিন বাঁচয়া আছি--তাই জলধর বাবুর পহমালয়" প্রসঙ্গে দুইবার সেই 
[7177919581) ৮10৫০: প্রত্যক্ষ কারয়া, হিমালয় সদৃশ মিথ্যার প্রকট পারচয়ের 
সৌভাগ্যলাভে আমরাও তাঁহারই মত ধন্য-_কতোর্থ হইলাম । 
বনপব্রে সুধারস জলধর দান ! 
অতুল মাঁহমা ভবে, কর জয়গান ॥ 
শ্রীদীনেন্দ্রকূমার রায় । 


স্বাক্ষরযুন্ত হইলেও সম্পাদক-লাখত প্রবন্ধের প্রাতবাদ সেই সংবাদপত্র _মাসকপরেই 
প্রকাশ করা সম্ভব হয় না। এজন্য এই প্রতিবাদ প্রবজ্থ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম । রান 
জলধর সেন বাহাদুর বা তাঁহার পক্ষ হইতে কোন সুপারচিত সাহিত্যিক অন্গ্রহ করিয়া বাদ কোন 
প্রীতবাদ করেন, তাহাও সাদরে প্রকাশ করিব। 

স্মাঁসক বস্মতী-সম্পাদক | ['মাাসক বস্মতাঁ'র তখন সম্পাদক ছিলেন সতাঁশচল্ঃ 
মুখোপাধ্যায় ।-_-সম্পাদক $ প্ঠে আঃ চ্বাঃ ] | 





[ মাঁসক বসুমতাঁ, ১৫শ বর্ষ, ৯ম খন্ড, ওয় সংখ্যা, আবাঢ়। ১৩৪৩, গঃ ৩৭১-৪৬৮৩ ] 


জলধন্স পেন 
আমার 'স্সৃতিতপ্পণ' সম্বন্ধে দ; একটি কথা 


শ্রচ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়-_ 

আষাঢ় সংখ্যা মাঁসক “বসুমাত'তে বম্ধ্বর শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্ুকূমার রায় মহাসয় 
আমার প্মৃতিতর্পণ' প্রবন্ধগীলকে লক্ষ্য করে যে সহদীর্ঘ আলোচনা করেছেন সে 
সম্বন্ধে দু'একটা কথা বলতে চাই । 

বয়স আমার আশীর কোঠায় গাঁড়য়ে আসছে । জাবন প্রদীপ স্তিমিতপ্রায় । এ 
সময় এরূপ অকারণ বাদ-প্রাতবাদে 'লিপ্চ হবার মত উৎসাহ বা প্রবৃত্ত কোনটাই আমার 
নেই । কিন্তু কর্মের দায়ত্ব থেকে আজও মুক্ত হতে পাঁরান বলেই এ বিষয়ে গছ 
বলতে হচ্ছে । 

প্রথমেই আম এই মূল কথাটা স্মরণ কারয়ে দিতে চাই যে আমার স্মাতি ত্পণের 
বহ; স্থলে বার বার আমি একথা বলোছ যে অম্ধশতাধ্দীরও আঁধক কাল পরে “স্মৃতি- 
তর্পণ' লিখতে বসে আম কোন ঘটনারই সন তারিখ সঠিক বলতে পারবো না কারণ 
এত কাল পরে সন তারিখ মনে রাখা আমার পক্ষে সম্ভব নয় । মাঝে মাঝে দুএকটা 
গিষয়ে পারিপাঁশ্বক ঘটনার আলোচনা করে কোন কোন প্রসঙ্গের একটা সময় 'নর্ণয়ের 
চেষ্টা করোছি বটে, কিন্তু সেটা যখন নিতান্তই আন্দাজ তখন ভম প্রমাদপর্ণ হওয়া 
গকছুমান্ত (বিচিত্র নয় । এমন দি অনেক স্থলে আ'ম ঘটনার পারম্পার্যয পর্যণস্ত ঘথাষথ- 
ভাবে রক্ষা করতে পারনি । কিন্তু এসব কথা স্পন্ট কবুল থাকা সত্বেও দীনেন্দ্র বাবু 
দেখাঁছ এই অশীতপর বৃধ্ধের ক্ষীণস্মৃতি প্রসৃত দুব্বল সন তারিখগুলোকে আঁকড়ে 
ধরে অকারণ অনেকখানি উৎসাহ ও সময় ন্ট করেছেন। তারখের 'নারথ কসে 
আমার জীবনের কতকগুীল প্রধান ঘটনাকে “মেক সাবাস্ত করবার জন্য দীনেন্দু 
বাবুর এই 'বপুল পারশ্রম ও প্রাণপণ প্রয়াস দেখে আমি যথার্থই বম্ধুবরের জন্য 
একাম্ত অনুকম্পা বোধ করছি! 

পিতার স্বর্গারোহন আগে হয়োছিল না মাতার গঙ্গালাভের পর হয়োছল এ যাঁদ 
কেউ ভুল করে বসে তাহলে দেখাঁছ দীনেম্দ্র বাবু তাকে “অনাথ' বলে কিছুতেই স্বীকার 
করবেন না। সম্তানের জন্মতারিখ ষাঁদ কোন পিতার স্মরণ না থাকে তাহলে 'িতু- 
পারচয় থেকে তাঁকে ক বণ্চিত হতে হবে 2 কোনটা আগে ঘটোছল আর পরে ঘটোছল 
কোনটা-_এ যাঁদ আম গাছয়ে বলতে না পেরে থাঁক সেজন্য কি ঘটনাগুলিও 'মথ্যা 
হয়ে যাবে? 

দীনেম্দ্ু বাবুর অসংখ্য বাকৃবিস্তারের উত্তরে আম শুধু দৃঢ়তার সঙ্গে এই একটি 
কথাই বলতে চাই যে আমার বার্ণত ঘটনাগদল, বিশেষতঃ পজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ 


জলধর পেন ৩৩ 


সম্বন্ধে বার্ণত ব্যাপার দিবালোকের ন্যায় সম্পর্ণ সত্য ॥ উহার মধ্যে কোথাও বিদ্দুমান্ 
আতরাজিত নাই। তবে খুশটনাঁটর ভূল থাকৃতে পারে বটে, কারণ অনেক 'দনের 
কথা । আম যে সময়ের কথা বলোছ, তখন দেরাদুন থেকে হারিগ্বার পর্যাশ্ত কোন 
রেলপথ ছিল না। হ্বাফকেশ যাবার একটি প্রসস্ত পথ ছিল, ষে পথে গাড়ী-ঘোড়া, 
লোকজন ও মালপন্ত যাতায়াত করত” । এ ছাড়া জঙ্গলের ভিতর 'দিয়ে আর একটা 
“একপেয়ে* সোজাপথ, 'ছিল, কাঠুরিয়ারা জঙ্গলে কাঠ কাটবার জন্য এই সংকীর্ণ পথ 
ধরেই বনের মধো যেত । সাহসী গ্রামবাসীরাও অনেকে প্রয়োজন হলে এ পথ ব্যবহার 
কর্ত। আম একাধিকবার এই পথ বেয়ে বেলা একটা দেড়টায় বোরয়ে দেরাদুন 
থেকে হাঁষকেশ পেশছেচি সন্ধার প্রাকালেই। এ পথ সুরু হয়েছে দেরাদুনের 
“দাহয়ালা” বা এরুপ একটা ক নামের গণ্ডগ্রাম থেকে । এ পথের দৈর্ঘ্য হবে অনুমান 
২৫।২৬ মাইল মানত! আমি সে বয়েসে ঘণ্টায় পচি ছয় মাইল পথ অবলালায় চলে 
যেতে পারতেম এটা কিছমান্র বাহাদহরীও নয়, কারণ, আমারই জানিত একাধক 
সাধ্‌ প্রাত ঘণ্টায় গড়ে এর চেয়েও দীর্ঘতর বন্দুর পথ অনায়াসে আতক্রম করে যেতেন । 
দশনেন্দ্র বাবুও এরুপ কাহিনী জানেন বলেই আমার বিশ্বাস । 

মায়াবতী হতে প্রকাশিত ম্বামীজীর জীবনীতে তাঁর দেরাদুনে অবস্থান সম্বন্ধে 
যে বিবরণ 'লাঁপবদ্ধ হয়েছে, তা আমার কাছে একান্ত অসঙ্গত বলেই মনে হয় । 
একজন পণীড়ত সন্যাসীকে নিয়ে ম্বামীজীকে আশ্রয়ের জন্য সে যুগে দেরাদুনের 
দ্বারে দ্বারে ঘুরে হতাশ হ'তে হয়োছিল, এ কথা মেনে নেওয়া কঠিন। কারণ নিজ 
জীবনের আভজ্ঞতা থেকে আমি জোর করেই বলতে পারি ধে গোরকধারণকে অবজ্ঞা বা 
অশ্রম্ধা করবার মত নাস্তিক্য বুদ্ধ সে ধূগের ভারতবাসী 'হন্দুদের মধ্যে তখনও 
দেখা দেয়ান_-অবস্য বিশেষ কোন গ্রাম বা পরিবার ছাড়া । কিন্তু সে যাই হোক 
আম জিজ্ঞাসা কার, পণ্ডিত আনন্দনারায়ণ দেরাদুনে স্বামী অখস্ডানন্দকে একখানি 
পৃথক বাড়ী ভাড়া করে রাখলেন, উপযদন্ত পথ্য ও গরম কাপড় সরবরাহ করলেন, আর 
তাঁর গুরুভাইরা তাঁকে সেই বাড়ীতে একলা রেখে--16 01065 80876 6156 
18616 2100 ০62260 11)6117 17569159259 101101)6 ৬০0100 11)617),% বধ কেমন করে 
সম্ভব হতে পারে? দেরাদুনের করণপুরে তখন অনেক বাঙ্গালীর বাস ছিল আমরা 
যেই শুনলেম যে স্বামীজী কয়েকজন সম্্যাসীদের নিয়ে দেরাদূনের কালীবাড়ীতে 
অবস্থান করছেন, আমরা তৎক্ষণাৎ ছুটে গেছলেম তাঁদের নিয়ে আসতে । সুতরাং 
1তাঁন দেরাদুনের দ্বারে দ্বারে আশ্রয়ের জন্য ঘুরে ব্যর্থকাম হোয়োছলেন এ 
কথা 'িরুপে স্বীকার করা যেতে পারে? সম্ভবতঃ মায়াবতীর জীবনী লেখক 
স্বামীজীর সমাভব্যাহারী সে দনের কোন সন্ধ্যাসীর নিকট দেরাদুনের কাহিনী সংগ্রহ 
করবার চেষ্টা করেন নি। করলে এত বড় ভুল কখনই হতে পারত না। আমার 
সে 'দনের সম্গাঁ ও দেরাদুনের বন্ধু বিমলাচরণ বাবু, যাঁদের গৃহে স্বামশজশ গুরু- 
ভ্রাতৃগ্ণ সহ অবস্থান করোছলেন 'তাঁন আজও জীবিত আছেন এবং এ ঘটনার সাক্ষ্য 


পূ" ৫ রা 


৩৩৬ 1৫ স্মৃতির আলোয় স্বামীজী 


দিতে পারেন । মায়াবতার প্রকাশিত স্বামীজীর জীবনী যে আদ্যোপান্ত নিভ্ভূল বলে 
মেনে নেওয়া চলে না, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আম একাধিক পাচ্ছি, তাছাড়া “ভারত*” 
নামক সাপ্তাহিক পত্রে প্রকাশিত বিবেকানন্দ মিশনের সম্নযাসী স্বাম? অচ্কৃতানন্দের লেখা 
শ্রীরামকৃক সম্বের হীতিহাস" শীর্ষক ধারাবাহক প্রবন্ধগলির মধ্যে সে দন চোখ 
বুল:তে গিয়ে দেখাছলেম, তিনিও মায়াবতীর প্রকাশিত এই বইটির কয়েকটি অস্গাঁতর 
দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। (“ভারত” ২য় বর্ষ, ২২ সংখ্যা, ১২ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪২, পৃঃ ৪২৮, এ ৩৩ সংখ্যা ৩০শে মাঘ, প্‌ঃ ৬৪ দ্রষ্টব্য ) 

যে সম্যাসী হৃষীকেশ মমূর্ষ গ্বামীজীকে ওষধ সেবন কাঁরয়োছিল সে আজ বন্ধ 
হয়েছে এবং সন্ন্যাসীর গব্ব ও গৌরব আজ আর তার নেই, 'কিম্তু, সে দিন ছিল সে 
এক পারণতযৌবন বাঁলগ্ঠ পাঁরব্রাজক। প্রাচীন, সাধ্‌ নয়, “বদ্ধ”ও নয়। 
দনেম্্ুকুমারের উদ্ধৃত দুখান পুস্তকের বর্ণনা পরস্পর সামঞ্জস্যহীন । ইংরাজিতে 
আছে,--/0৫ ৮০/০:৩ 008 01010091805 ০01 0105 10, 9০০৫ & 5801) বাংলায় 
আছে--“এমন সময় সহসা একজন “প্রাচীন” সাধু তথায় উপস্থিত হইলেন । 
ঘটনাক্রমে তাঁহার নিকট ওষধ ছিল ।” বাংলায় এপপনল মধুর” উল্লেখ নাই কিম্তু 
ইংরাজতে আছে এখন কোনথানকে তান প্রামাণ্য বলে মানতে চান ? 

আমার “গ্মীততর্পণের” মধ্যে কোথাও 'তূলসী পন্লের' উল্লেখমান্র নাই । তাঃসত্ত্বে 
দেখাঁছ দশনেম্দ্র বাব একজন সতপ্রাসম্ধ সাহিত্যিকের কাছ থেকে এ তথ্য সংগ্রহ করে 
আতিমান্রায় উৎসাহিত হয়েছেন। কিম্তু তিনি বোধ হয় জানেন যে সেই সপ্রসম্থ 
সাঁহাত্যক আমার একজন বহুদিনের পাঁরচিত বম্ধু। পাতার নামটা জানবার জন্য 
তাঁর একান্ত আগ্রহ দেখে আম তাঁর কাছে তদগ্লে দহ্প্রাপ্য তুলসী পাতার" নামটা ষে 
রহস্যচ্ছলেই বলোছলাম, আশা কাঁর এটুকু বোঝবার মত বয়স দীনেম্দ্র বাবুর হয়েছে। 

জ্বামীজীর জীবন সম্কটকালে, তাঁর কাছে যে আম দৈবাৎ উপস্থিত হয়েছিলেম 
এবং সামান্য কিছ তাঁর সেবা করবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেম, এ কাহিনী আম এই 
গ্মৃতিতর্পণে উল্লেখ করবার ৩৫ বৎসর প্বব্বেও টাউন হলে তাঁর স্মৃতিসভার উল্লেখ 
করোছলেম, এ কথা দানেম্দ্র বাবৃও তাঁর স্বকীয় ভষ্গাঁতে কতকটা গ্বীকার কর্তে বাধ্য 
হয়েছেন দেখলুম | সুখের বিষয় যে সে দিনের সভায় দীনেন্দ্র বাবুই একমাত্র শ্রোতা 
ছিলেন না। সেখানে স্বামীজীর ভন্ত আরও এমন অনেকেই উপা্থত ছিলেন, যাঁরা 
আমার সেই বন্তুতা শুনে আমার সঙ্গে অধাচিত সাক্ষাৎ ও আলাপ পারচয় করেছিলেন । 
তাঁরা কেউ কেউ আজও জীবত আছেন । এদের মধ্যে শ্রীমান গ্ণন্দ্র মহারাজের নাম 
করা যেতে পারে--“টাউন হ'ল মিটিং সম্বন্ধে দীনেন্দ্র বাবুর 'বর্ণনা ঠিক কি না,সে 
বিষয়ে সম্ভবতঃ 'তান সাক্ষ্য দিতে পারবেন । পুরাতন “বস্দুমতাঁর ফাইল খশুজলেও 
হয় ত আমার সেই বন্তুতার সারাংশ পাওয়া যেতে পারে। কিম্তু আমার সেঁ সব 
সংগ্রহ কারয়া উদ্ধৃত করবার সামর্থ; ও অবকাশের একাম্ত অভাব । আর একটা বিষয়ে 
দশনেশ্র বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করা দরকার বিবেচনা কার ॥ স্বামী অথণ্ডানন্দ্র বসুমতাঁ 


জলধর সেন ৩৩৭ 


আঁফসে এসে দীনেন্দু বাবুর কাঁষ্পত ওরুপ কোন আঁশন্ট উন্ভি আমার প্রাত প্রয়োগ 
করতেই পারে নাঃ কেন না, হাঁষকেশের ঘটনার সময় স্বামী অখণ্ডানম্দ সেখানে 
উপাস্ধিত ছিলেন না। তিনি যে সে সময়ে শাহারানপহুর হয়ে মীরাট যান্লা করেছিলেন 
এ কথা দীনেম্দ্র বাবুর আলোচনার মধ্যেই রয়েছে । সুতরাং বেলুড় মঠের বর্তমান 
ধর্মগুরু স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজকে এর মধ্যে টেনে আনার চেস্টা করাটা বা স্বামশ 
অভেদানন্দের নাম উল্লেখ করে তাঁর ডীন্ততে একটা গুরৃত্ব আরোপের চেস্টা করাটা 
নিতান্ত অবান্তর হয়ে পড়েছে । আমার যতদ্‌র স্মরণ আছে, দেরাদুনে ম্বামীজীর 
সঙ্গে কালীমহারাজ (স্বামী অভেদানন্দ ) ছিলেন না। সুতরাং তান এ সম্বম্ধে 
কিছু বলতেই পারেন না। যাঁরা ছিলেন তাঁদের মধ্যে একজনের কথা আমার অস্পন্ট 
মনে পড়ে । ইনি স্বামীজীর অস:স্থতাকে তাঁর “সমাধ-অবস্থা” বলে গুরু ভাইদের 
প্রবোধ দেবার জন্য বিসেষ চেস্টা করাঁছলেন। আমার নাম ধাম জানবার জন্যও 'তিনি 
একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করোছলেন। 'কিম্তু পাছে আমায় তাঁরা চিনতে পারেণ এই 
আশক্কায়--আমার যতদূর মনে পড়ে, আমি তাঁকে আমার নামের পাঁরবর্তে আমারই 
তদানীম্তন এক পাঁরাচিত সাধুর নাম বলোছলেম। তান যুস্ত প্রদেশের প্রাসম্ধ 
অবধতাচার্ধ্য-_-শ্রীভগবান পুরী” । 

স্বামীজীর সেই সঙ্গীটী আজও জীবিত আছেন ক নাজান না। বহুকাল 
পূব্বে একবার গুদের খবর নিতে গিয়ে শুনেছিলাম তান নাক সন্ন্যাস আশ্রম 
পরিত্যাগ কোরে গৃহস্থাশ্রমে ফিরে গেছেন। তিনি জশীবত থাকলে হয়ত এ ঘটনা 
সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে পারতেন । কিন্তু সে যাই হোক, একটা বিষয়ে আমার স্মৃতি 
বিভ্রম সংশোধন করে দেওয়ার জন্য আম যথার্থই দীনেন্দ্রু বাবুর নিকট কৃতজ্ঞ । 
আম বদারকা ঘুরে দেরাদুনে ফিরে আসবার পর ম্বামীজী দেরাদুূনে এসোঁছলেন এবং 
দেরাদুন থেকেই পরে 'তাঁন হাঁষফকেশে গেছেলেন। আমি আমার বার্্ধক্যজানিত 
দুদ্বল স্মৃতির দোষে এই ঘটনাকে উল্টে ফেলে আগে পরে করে বসোৌছলাম--এজন্য 
আমি লাজ্জত। 

এইবার দনেন্দ্ুকৃমারের অন্যান্য দুএকাঁট অপবাদের উত্তর দিয়ে আম নিরস্ত হতে 
চাই। আমার এই পস্মাতি তপণের” মধ্যে কোথাও এ কথা বালনি যে আম 
“ছাবৃত্তি” পাশ করোছিলেম । গ্রামের স্কুলে ছান্নবৃত্তি পড়োছিলেম মান্। পরে 
গোয়ালন্দ চলে যাই । আমার আবাত্ত শুলে ভ্‌দেব বাবু আমাকে যে পাঁরতোধিক 
দিয়োছলেন তাঁর সেই ব্যন্তিগত উপহারকে, “ছাঘবাত্তি পরাক্ষার প্রাইজ” বলে চালাবার 
দৃশ্চেষ্টা দীনেন্দ্র বাবু তাঁর প্রয়োজনের অনুরোধে করতে পারেন, 'কিশ্তয আমার রচনার 
মধ্যে কোথাও আম (তাঁর ভাষায় ) এ 'ধূন্টতা” কাঁরান। ছান্রবৃর্ত পরাক্ষা না 
দয়েও যে “মাইনর পরাঁক্ষা পাস করা যায়, আশা কার দীনেম্দ্ু বাবু এটা এখনও 
বিদ্মাত হন নি। দ্বিজেম্দুলাল ও আমি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে “এক 
ব্রাকেন্টে স্কলারশিপ” পেয়েছিলেন আমার এ ভ্রান্ত ধারণার জন্য স্বর্গগত শ্রত্ধের বন্ধ 

২২ 


৩৩৮ স্মাতর আলোয় স্বামীজী 


্বজেন্দ্ুলালই দায়ী । কারণ তাঁরই মুখে একাধিকবার একাধক ব্যান্তর কাছে এ কথা 
তাঁকে বলতে শুনে আমার মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়ে পড়েছিল যে 'তাঁনও তবে 
আমারই ন্যায় “দশ টাকা? মানত "কলারাসপ পেয়োছলেন। আম তাঁর, কথায় কোনো 
[দন সান্দহান হয়ে 'বশ্বাবদ্যালয়ের ক্যালেন্ডার হাতড়ে দৌঁখান বা “কাঁলকাতা গেজেটের” 
ফাইল খুশজনি তার কোনো প্রয়োজনও বোধ কার নি, যেহেতু তাঁর প্রাত বা অপর 
কোন সতীর্থ সাহাত্যকের প্রাত আমার মনে কোন দিন আমি 'কিছুমান্ন বিদ্বেষভাব 
পোষণ কারান । আজ বম্ধুবর দীনেন্দ্ুকুমার সে পারশ্রম স্বীকার করে আমার ভ্রান্ত 
ধারণা অপনোদন করায় আম তার 'নিকট আন্তাঁরক কৃতন্দ্রতা জ্ঞাপন করছি। আমার 
অপেক্ষা সব্বাবিষয়ে শ্রেষ্ঠতর আমার স্বর্গগত বম্ধূ 'দ্বজেন্দ্ূলাল ১৫ টাকা স্কলার- 
শিপ পেয়েছিলেন জেনে আম আজ আঁধকতর গর্ব অনুভব করছি । 

উপসংহারে, কংগ্রেস ব্যাপারটার উল্লেখ না করলে সহদ্বর দীনেন্দ্ুকুমার হয়ত তাঁর 
ভূল 'বিগ্বাস নিয়েই বসে থাকবেন । ১৮৮৬ খৃঃ অব্দে কালকাতায় কংগ্রেসের 'দ্বাতয় 
আধবেশনে যোগ দিতে এসে আমার পাঁরচয়পন্লে মান্র দুটি কথার উল্লেখ করোছলেন 
“]590161 0981০, দীন দারদ্রু জলধর চিরদিনই ভিখারী, ভ্বামী বলে বা 
ইঞ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের ন্যায় এক আভজাত প্রাতণ্ঠানের সভ্য বলে পারচয় দেবার 
্পদ্ধা ও দুঃসাহস সে কোনো দিনই করোন। তবে কংগ্রেস কত্ত্পক্ষ গভর্ণমেন্টকে 
তাঁদের এই আঁধবেশনের গুরুত্ব সম্বন্ধে সচেতন করবার উদ্দেশ্যে যাঁদ কোনো রিপোর্টে 
সমবেত প্রাতনিধিবর্গের জমকালো ও ভড়কালো পাঁরচয় 'দিয়ে সভার মর্যাদাবৃদ্ধি 
করে থাকেন তবে সে জন্য এই অধানকে দায়ী করা অনুচিত । 

এ সমস্ত জেনেও তথাঁপ যখন বহ্াদনের অন্তরঙ্গ বন্ধু দীনেন্দ্ুকমার তাঁর 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধে আমাকে অজন্ত্র ব্যশা, বিদ্রুপ, তার পাঁরহাস, ও আক্রমণ করেছেন, জান 
না এতে তাঁর 'কি উদ্দেশ্য 'সিম্ধ হবে এবং এরুপ ব্যবহারে তাঁর গৌরব কতদ্‌র বৃদ্ধি 
পাবে তবে আম এ সমস্ত অপমান তাঁর বৃদ্ধ বয়সের শ্রদ্ধাপ্রদত্ত “গৃরুদাক্ষিণা” বলেই 
প্রশান্ত অন্তরে গ্রহণ করলেম । 

ইীত তাঃ ২০শে শ্রাবণ ১৩৪৩ 


শ্রীজলধর সেন 


জলধর বাব; কলিকাতা 'বিশবাবিদ্যালয়ের বানান সংক্কারের পক্ষপাতী । এজন্য রায় বাহাদুরের 
প্রীতবার্দাট যথাযথভাবেই প্রকাশিত হইল । তাঁহার মত স্বপ্রবীণ সাঁহাতাকের বর্ণাশ্াম্ধগ্াল 
সংশোধন কাঁরতে সাহপ করিলাম না। শ্রীবৃন্ত দানেন্দুকুমার রায়ের এই প্রবন্ধের প্রাতবাদটি এ মাসে 
স্থানাভাবে প্রকাশ করিতে পারলাম না । মাসিক বসুমতী-সম্পাদক । 


[ ম্াসক বসুমতাঁ, ১৫শ বর্ধ, ৯ম খণ্ড, ৪র্ঘথ সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৪৪৩, পৃঃ ৭২০-৭২২] 


দীনেম্দ্ুকুমার রায় ৩৩৬ 


[ মাঁসক বসমতাঁর ১৫শ বর্ষ ডেম খণ্ড, ৪্থ সংখ্যা), শ্রাবণ, ১৩৪৩ পেঃ ৫৫৩-৫৬৫) সংখায় 
দনেন্দ্রকমার রায়ের 'জলধর-স্মৃতি-সম্বর্্ধনা 8 দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হয়েছিল। বর্তমান 
গ্রন্থের সংশ্লষ্ট প্রসঙ্গে সেটির কোন সম্পর্ক না থাকায় তা এখানে উপস্থাপন করা হলো না। 
শুধু পরবতণ" (তৃতীয় ) প্রস্তাব'-এর সংযোগ-সূত্র হিসেবে “দ্বতীীয় প্রস্তাব-এর সূচনার কিয়দংশ 
উীল্লাখত হচ্ছে £ “ “মাসিক বসমতশর' আযাঢ় সংখ্যায় রায় জলধর সেন বাহাদুরের স্মাতিতপণ- 
মহাভারতের আদ, সভা, বনপর্্ব পর্যন্ত অনুশশলন কাঁরয়া, আশা কাঁরয়াছিলাম যে, এ বার বিরাট 
ও উদ্যোগপব্র্ব সারিয়া যুষ্ধপব্বেে অবতীর্ণ হইতে পারব । কিল্ত 'মাঁসিক বসুমতীর' কোন 
কোন সুধী পাঠক প্র 'লাঁখয়া অনুযোগ কাঁরয়াছেন যে, মান্টার মহাশয়ের স্মাততর্পণ কাঁরতে 
গিয়া, স্বামী বিবেকানন্দের পার্রাজক জীবনের আন্প্‌ব্বিক বিবরণ সন্কলন কারয়া দিলাম 
'কিল্তু মনীষা ভ্‌দেব বাবুর পুণ্যজীবনী আলোচনার অবকাশ পাইলাম না। তাঁহাদের অনুরোধে 
এ শ্রম-লাঘব প্রয়াসে কর্ভব্যে অবহেলার জন্য লাঁজ্জত হইলাম ।.."সেই জন্য আবার আঁদিপর্র 
অনুবর্তন কাঁরতে হইল 1***"--সম্পাদক $ স্মঃ আঃ স্বাঃ ] 


দীনেজ্্রকুমার ল্লায় 


জলধর স্মাঁত-সম্বস্ধ্ণা 
তৃতীয় প্রস্তাব 


“মাসিক বসুমতার আষাঢ় ও শ্রাবণ সংখ্যায় রায় জলধর সেন বাহাদুরের স্মৃতি- 
তর্পণ-মহাভারতের আদি-সভা বন-বিরাট পব্বেরে মাহমা-বিশ্লেষণ পাঠ করিয়া, কোন 
কোন সংপ্রসিদ্ধ সাহাত্যক অনুযোগ বা অনুরোধ জানাইয়াছেন যে, তাঁহাদের সাব” 
জন্গীন “দাদা” জলধরবাবু বন্ধ হইয়াছেন--তাঁন শেষ জীবনে যে পাথের সঙ 
কাঁরতেছেন, তাহাতে বাধা দেওয়া সমীচীন নহে। রায় বাহাদুর নিজেও প্রাতবাদ- 
সুচনায় 'লিখিয়াছেন,-- 


“বয়স আমার আশশীর কোঠায় গাঁড়য়ে আসছে । জাবন প্রদীপ স্তিমিতপ্রার । এ 
সময়ে এরূপ অকারণ বাদ-প্রাতবাদে 'লিগ্ত হবার মত উৎসাহ বা প্রবৃত্ত কোনটাই আমার 
নেই।” . ( মাসিক বস:মতাঁ”, ১৩৪৩ শ্রাবণ, ৭২০ পৃচ্ঠা ) 


কিশ্তু বন্ধনের দাবী কাহাকেও অনর্গল মিথ্যা কথা 'লাখবার নিরঙ্কুশ আঁধকার 
প্রদান করে বালয়া আমাদিগের জানা নাই । বোধ হয়, পাহত্য-সুরাঁসক-_সুধাঁজন- 
সমাজও এ বিষয়ে আদার সাঁহত একমত হইয়া, বন্য বচন: গ্রাম: নাতি অনসরণে 
জলধরবাবূর 'িথ্যার প্রবলধারা-বর্ধণে 'বিদ্বান্ত হইবেন না। 


৩৪০ স্মৃতির আলোয় স্বামীজাী 


আর অনৃতের কৃহকজাল বিস্তারের সময় ত জলধরবাবূর উৎসাহের অন্ত ছিল 
না। এখন মিটার রাসান্রগারিরাান 
বাহাদুরের উৎসাহের সশো সঙ্গো প্রবাত্তও অন্তাহ্ত হইল ? 

জলধরবাবু প্মৃতি তর্পণ সম্বন্ধে দু:একাঁট কথায়” আমার “জন্য একাম্ত 
অনুকম্পাবোধ” করিয়া 'লাখয়াছেন-__- 


“আমার স্মতিতর্পণে বহু স্থলে বার বার আম একথা বলোছ যে অর্ধ শতাব্দীরও 
আঁধককাল পরে “দ্মৃতিতর্পণ” লিখতে বসে আম কোন ঘটনারই সন তাঁরখ সঠিক 
বলতে পারবো না। """মাঝে মাঝে দু'একটা বিষয়ে পারিপাঁ্বিক ঘটনা আলোচনা 
করে কোন কোন প্রসঙ্গের একটা সময় নির্ণয়ের চেম্টা করোছি বটে, কিন্তু সেটা যখন 
নিতান্তই আন্দাজ তখন ভ্রম প্রমাদপূর্ণ হওয়া 'িছহমান্ত বাঁচন্র নয় ।-*"কিশ্ত্‌ এসব 
কথা স্পন্ট কবুল থাকা সত্বেও দীনেন্দ্ুবাবু দেখাছ এই অশীতপর বৃদ্ধের ক্ষীণম্মাত 
প্রসৃত দুব্বল সন তারখ গুলোকেই আঁকড়ে ধরে অকারণ অনেকখানি উৎসাহ ও সময় 
নম্ট করেছেন ।» (“মাঁসক বস্‌মতাঁ” ১৩৪৩ শ্রাবণ, ৭২০ পৃচ্ঠা ) 


অথচ জলধরবাবু ১৩৪০. সালের আম্বন-সংখ্যা “মাসিক বসৃমতাতে”_সাবনয়ে 
অহঙ্কার প্রকাশ কাঁরয়াছেন, “এই বদ্ধ বয়স পর্যন্ত উচ্চ গাঁণতের চচ্চাঁ ক'রে আনম্দ 
পাই ৮ 
তাঁহার এই সদম্ভ স্বীকার-উীন্ত পাঁড়য়া, তান নিজে যে শট্‌কে গাঁণতে হাঁপাইয়া 
উঠেন, এমন অনুমান করা যায় কিঃ যান অঞ্কশাস্বশারদ-_-সাইমালটোনিয়াস 
ইকোয়েসন প্রভাবে অনায়াসে দুশতনাঁট সংখ্যা নির্ণয়ে সমর্থ, তান দুইটি ঘটনার সন 
তাঁরখ মিলাইয়া কতটা পার্থক্য তাহা 'নারথ কাঁরতে পারেন না-_-সম্ভব অসম্ভব 
বৃঝিয়া উঠিতে পারেন না, ইহা 'বি"বাস কাঁরতে বাঁলতেও 'তাঁন লাদ্জত হন নাই! 
অবশা জলধরবাবু যেমন হলফ কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, চোদ্দ গণিয়া কোন দিন দু'লাইন 
পদ্াযও তিনি 'লীখতে পারেন নাই, তেমনই যাঁদ স্বীকার পাইতেন যে, শট্কের নাম 
শুনলেই তিনি সট্‌কাইয়া পড়েন, তাহা হইলে আর কোন বালাই থাকত না। 
 শকন্তৃ জলধরবাবু যে, রীতিমত ডায়েরী রাখিয়া হিমালয় পারভ্রমণ করিয়াছেন-- 
তাহা ত কোন মতেই তাঁহার, অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তাঁহার স্বনামে প্রচারিত 
ণহমালয়+, পহমাদ্র', “পাঁথক' পুস্তক-সডনায় খ্টাব্দ মৃদ্ূত-_-গ্রাত পৃচ্ঠায় তাঁরখ ও 
বার সান্নিবোৌশত। 'হিমালয়-ভ্রমণ সময়ে কাঙ্গাল হারনাথের গানের বাহর সাহত বাঁধান 
সাদা কাগজে 'তনি যে ডায়েরী 'লাখয়াছিলেন, তাঁহার সেই তারিখযুন্ত 'দিনালাপর 
সংক্ষেপ দিকানর্ণয়মা অবলম্বন কারিয়াই ত+ উত্ত ভ্রমণকাহিনীশ্য় কজ্পনার বর্ণচ্ছটায় 
সরাঁ্জত কারয়া বিরচিত- মাদ্রুত-_প্রকাশত হইয়াছে । রায় বাহাদুর ১৩৪০ সালের 
আম্বিন-সংখ্যা 'মাঁসক বসুমতীতে'--১৩২৩ সালের বৈশাখ-সংখ্যা “ভারতীতে'-. 


দীনেশ্দুকুমার রায় ৩৪১ 


শহমালয়, পুস্তকের ওয় পৃণ্ঠায়_শহমাদ্ুর' (জলধর গ্রম্থাবলী ১ম খণ্ডের) ২য় 
পৃ্ঠায়-_'পাঁথক' পন্তকের ১০ম পৃষ্ঠায় নিজেই ইহা স্বীকার কারয়াছেন। সেই 
ডায়রীখানি আজও ত' জলধরবাবুর সঙ্গের সাথী ॥ তাঁহার গ্বনামে প্রচারিত "পথিক 
পুস্তকের যাত্রা আরচ্ভে' প্রকাশ-_ 


“এই অদৃশ্য প্রায় হস্তাঁলাঁপ হিমালয়ের সেই সুন্দর মনোমোহন ছাবি নয়ন সম্মথে 
অতল শোভার ভাশ্ডার উদ্মুন্ত কাঁরয়া দেয়। এখনও এই শস্যশ্যামলা জন্মভূমির 
একপ্রান্তে বাঁসয়া যখনই আমার সেই জীর্ণ খাতাখানি খুলিয়া বাঁস, তখনই তাহার 
প্রত্যেক অক্ষর আমার মান নয়নে হিমালয়ের পাব দৃশ্য প্রসারত কারয়া দেয় ১" 
এই ক্ষুদ্র খাতার মধ্যে আমার জীবনের কত সুখ দুঃখ, কত বিরহ কাতরতা, কত বেদনা 
বিষাদের সুদীর্ঘ কাহিনী অব্যন্ত আঁলাখত ভাষায় 'লাপবদ্ধ রাঁহয়াছে। বিশালদেহ, 
রা রারিচানরতি রত যাপনের মৌন হীতহাস ইহার পঙ্ঠায়-পৃন্ঠায় 
আগ্কত।”» 


তবে রীতিমত সন তারখযাস্ত দিনালাপ রাখিয়া-_-পরে অন্যের “যৌবনসুলভ 
উচ্ছনসে” স:সাঁদ্জত করাইয়া__প্রাতি পৃচ্ঠায় তাঁরখ বারের বাহার দিয়া, যান তিনখান 
ভ্রমণকাহিনী ছাপাইয়াছেন_সেই “অশীতিপর বৃধ্ধের ক্ষীণস্মাত প্রসৃত দ্বল সন 
তারখ গুলোর” স্মাত বিচ্যুত হইবার অবকাশ কোথায়? জলধরবাব: “মাঝে মাঝে 
দ?একটা বিষয়ে পারিপা্বিক ঘটনার আলোচনা করে কোন কোন প্রসঙ্গের একট৷ সময় 
নির্ণয়ের” যে চেষ্টা করিয়াছেন তাহার অনুসরণ কাঁয়া, অন্ষ্শতান্দী পাব্বে--পারণত 
যৌবনে যখন তাঁহার স্মৃতি-দৌ্বল্যের কোন সম্ভাবনা হয় নাই--তখন তিনি হিমালয়- 
ভ্রমণের ডায়েরীতে যে সকল সন তাঁরখের নজর মাদ্রিত করাইয়াছেন, তাহারই 
অনুশীলনে ক তাঁহার স্সাতিতর্পণের মাহাত্ম্য বিশ্লেষণ কার নাই? আর মিথ্যা কথা 
চালাইয়া ধরা পাঁড়বার আশঙ্কায় সন তারিখ ভাীলয়া যাইবার অভ্যাস ত' জলধরবাবূর 
নূতন নহে-_চিরাচারিত। চল্লিশ বংসর পর্ব হইতে--যখন তাঁহার বয়স “আশশীর 
কোঠায় গাঁড়য়ে” আসে নাই, তখন হইতেই ত' তান এ কসরাঁত দেখাইতেছেন। 


শিক্রবার'--একখা'ন আত ক্ষুদ্র খাতায় এ পথের সধাক্ষপ্ত বিবরণ 'লাপবদ্ধ কারিয়া 
রাখিয়াছিলাম । যখন খাতাখানিতে পোঁম্সল দিয়া 'লাখ, তখন হয় ত মনে কাঁরিয়া- 
ছিলাম, “শুক্রবার 'লাখয়া রাখলেই মাস বংসর তারিখ সমস্ত স্মরণ হইবে ; এখন 
দেখতেছি তাহার কিছুই মনে নাই । ( 'পাঁথক' ৩য় সং, ১০ পৃষ্ঠা ) 


কিন্তু এ বার যে সীমাবদ্ধ গন্ড+র ভিতর তান আত্মপ্রশংসার উল্লাসে প্রমতত হইয়া 
নৃত্য কারতেছেন, তাহাতে যে সে মামূলণী কৌশল প্রয়োগের সুযোগ নাই, তাহাও 'কি 
তাঁহার মত সুচতুর-চড্রামাণকে স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে ? 


৩৪২ স্মৃতির আলোয় ম্বামীজী 


আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে গিয়া জেরার দাপটে ধরা পাঁড়লে, শত মিথ্যা কথা 
বাঁলয়াও যেমন সে মিথ্যার সংশোধন করা যায় না--জলধর বাবুর সেইরূপ বে-সামাল 
অবস্থা কি না- তাঁহার “স্মৃতি তর্পণ সম্বন্ধে দু'একটি কথার” প্রত" কথার উত্তরে 
তাহাই পর পর দেখাইবার প্রয়াস পাইতোঁছ। 

অর্ধ শতাব্দীর আধককাল দনতার অভিনয়ে 'সাম্ধলাভে ধন্য-সুদক্ষ আভনেতা 
রায় বাহাদুর উচ্ছবাসত অশ্রুর অদম্য আবেগ রোধ কাঁরতে গিয়া, স্বরভঙ্গ-বিকম্পিত- 
কণ্ঠে প্রন কাঁরয়াছেন,_- 


“এমন কি অনেক স্থলে আমি ঘটনার পারম্পার্ধা পর্যাশ্ত যথাযথভাবে রক্ষা করতে 
পারান।.**সম্তানের জন্মতারিখ যাঁদ কোন পিতার স্মরণ না থাকে তাহলে 'পিতু্‌- 
পাঁরচয় থেকে তাঁকে কি বাণ্চিত হতে হবে? কোনটা আগে ঘটেছিল আর পরে ঘটোছিল 
কোনটা--এ বাদ আম গাঁছয়ে বলতে না পেরে থাকি সে জন্য কি ঘটনাগ্ীলও মিথ্যা 
হয়ে যাবে?” 


এই সঙ্গে জলধর বাবু ত' অনায়াসেই তাঁহার পকেটস্থ অশ্রপাম্প টীপিয়া, চার্লি 
মাপজিনের মত চোখের জলের অজন্্রধারায় বক্ষ ভাসাইয়া বলিতে পারিতেন ;-_“ম্বামী 
[বিবেকানন্দ । হ্বযাঁকেশের গঞ্গাতীরের ক্ষুদ্র কূটীরে." সংজ্ঞা শৃনা”- এ দুঃসংবাদ কে 
যেন বে-তার বার্তবির্তে আমার শিরায় শিরায় 'বিদ্যং শান্ত সপ্ালিত করেছিল--আম 
পায়ে পাখা বে'ধে, দিক[বাঁদক জ্ঞানহারা হয়ে হিমালয়ের জঙ্গলের কাঠকাটবার সংকীর্ণ» 
বন্ধুর, “একপেয়ে' পথ ধরে যেন বায়ুমার্গে উড়ে ছুটেছিলাম হাষীকেশে ;- গ্রীক্মের 
“প্রায়াম্থকার গঙ্গার বালুকাময় চড়ায় সেই গাছের অনুসন্ধান করে সৌভাগ্যক্রমে অনাতি- 
দরেই সেই গাছ পাই; তাঁর ২৩টী পাতা এনে হাতে রগড়ে রস বের করে স্বামীজীর 
মুখে দেই--প্রায় আধঘন্টা পরে স্বামীজী চৈতন্যলাভ করলেন” + -বৃদ্ধত্বের দাবীতে 
ইহার গৌরব-গর্ধ্ধমা্ আমার প্রাপ্য ; কিন্ত; সে জন্য ঠিক সেই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ 
হাফীকেশে অঠৈতন্য হ'তে যাবেন কেন ?--আর মহাত্মা ভূদেব কূমারখালর বঙ্গাবদ্যালয়ে 
ছানবৃত্তি প্রথম শ্রেণীতে, কাঙ্গাল হারনাথের নির্দেশে, আমার কবিতা আবান্ত শুনে 
কেদে আকুল হয়োছলেন-_অশ্র-নিদর্শন দ্বরংপ “স্পেক্রেটর' বইখানি উপহার 'দিয়ে 
এসেছিলেন--“বই আর নেই-_জ্যোঠাইমার পুরাতন কাঠের দিম্দুকে পোকায় কেটে 
তাকে একেবারে শেষ করেছে ; বইখান থাকলে আজ আম পরম গর্বভরে আমার 
জীবনের সব্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার সকলকে দেখাতাম ;”-_কিম্তু সে জন্য ভ্‌দেবাবুকে 
পারদর্শন-কেন্দ্রুসীমা আতক্রম ক'রে কুমারখালির বচ্গাবদ্যালয়েই বা ষেতে হবে কেন ? 

একটু বেশীমান্তায় চোখের জল প্রবাহত কাঁরতে পারলেই যখন সকল আপদের 
শাঁশ্ত হয়- সকল তর্কের অবসান হয়-আর সেই অশ্রবানর্ঝরধারা বখন জলধর বাবুর 
চুরুটের ধোঁয়ার মত অফুরম্ত-_মিথ্যা কথার মত অজন্র-তখন তিনি এমন 
সং্কটকালে সেই চিরআজ্ঞাবহ অশ্রু-বন্যাকে সুনিয়োগ করিতে বিল্দাত হইলেন কেন ? 


দশনেন্দ্রক্মার রায় ৩৪৩ 


“সম্তানের জম্ম তারিখ ষাঁদ কোন পিতার স্মরণ না থাকে তাহলে পিতৃ-পারচয় 
থেকে তাঁকে বশ্গিত হতে” হয় না সতা, _কিম্তু জলধরবাব অনেকগুলি সম্তানের পিতা 
বাঁলয়া, কোনটির পর তাঁহার কোন্‌ পত্রী জাঁশ্ময়াছেন, তাহাও ক তান বাঁলতে 
পারিবেন না? সত্য ঘটনা 'লিখিতে গিয়া কোন: ঘটনার পর কোনট ঘাঁটয়াছিল, তাহা 
বিস্মৃত হওয়া সম্ভব হয় কি ? 


বলপর্-_ভিম়াজয়ে--ছ্রাযীজীর জীবলদান পল্রাপ্র্যায় 


সংসারের কম্মকোলাহল হইতে বহুদূরে--তপস্যার নিভৃত নিকেতন আলমোড়া 
মায়াবতাঁর তপোবনে দ্বাদশবর্ষব্যাপী একনিত্ঠ সাধনায় আত্মনিবেদন কারয়া, ত্যাগ- 
বৈরাগাসম্পনন সন্যাঁসগণ, স্বামীজীর তপস্যাসঞ্গী- -লীলাসহচর-_গুরুজাতৃবৃন্দ-_ 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 'বাশন্ট ভন্তগণের নিকট হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া, 'বিম্ববরেণ্য দ্বামী 
বিবেকানন্দের ষে প্রামাণ্য জীবনী সঙ্কলন কারয়াছেন--সেই অতুলনীয়, অমল্্য 
মহাগ্রন্থ হইতে স্তরে স্তরে নিদর্শন উদ্ধৃত কারয়া যাহা সংগ্রমাঁণিত কারয়াছি--তাহা 
মিথ্যা প্রতিপন্ন কারবার দুরাশায় রায় বাহাদুর অসীম স্পর্ধা প্রকাশ কারয়া 
লিখিয়াছেন £-_ 


“আম শুধু দৃঢ়তার সথ্জে এই একাঁট কথাই বলতে চাই ষে আমার বার্ণত 
ঘটনাগৃল, বিশেষতঃ পুজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধে বর্ণিত ব্যাপার 'দিবা- 
লোকের ন্যায় সম্পূর্ণ সত্য । উহার মধ্যে কোথাও বিন্দুমা আতরঞ্জন নাই ।* 


[কন্তু স্বামীজীর জীবনদানের গৌরবলাভের আশায় উদতভ্রান্ত জলধর বাবুর 
কক্পিত বিবরণ “ণদবালোকের ন্যায় সম্পূর্ণ সত্য” ; না, তাঁহার মিথ্যার কৃহেলিকা- 
বস্তার সত্য-স্ধয সমুদয়ে মৃহূর্তে অপসারিত--তাহা আধাড়-সংখা মাসিক 
বসৃমতীতে' জলধর স্মাত-সন্বর্্ধনার প্রথম প্রস্তাবে বিস্তৃত ভাবে সপ্রমাঁণত হইয়াছে 
-_ সেই জন্য এ বার সংক্ষেপে নিবেদন কাঁরতোছি। রায় বাহাদুর-কাঁজ্পত মৃত-সঞ্জীবন 
গাছের ২৩টি পাতার রস খাওয়াইয়া স্বামীজাীর চৈতন্যসপ্টারের কাহিনাঁটি এমনই 
নিদার্ণ সত্য যে, প্রাতিবাদে 'তান আর দ্বিতীয় বার কাহনাীটর উল্লেখ কারতে সাহস 
পান নাই-_“স্বামী বিবেকানন্দ সম্বম্ধে বার্ণত ব্যাপার” বাঁলয়াই সা'রয়াছেন। 

রার বাহাদুরের শ্রীমুখানঃসৃত কথা- অলাীক--অলোঁকক--অসম্ভব- কঞ্পনাতীত 
--ধারণাতীত হইতেই পারে না--তাহার শ্রীকথা অতূল্য-_-অম্‌লা--বেদবাকোও উপমার 
যোগা কি না সন্দেহ-_-তাহাতে কোনরূপ প্রমাণ প্রয়োগের বালাই থাকিতেই পারে না। 
আর 'আঁতরঞ্জনে' _রায় বাহাদুর আকাশ-কুসুমের বর্ণভাঁত ব্যতীত অন্য কোন রংষে 
শবন্দূমান্' ব্যবহার করেন নাই, আশা কারি, তাহা সকলেই ম্বাঁকার করিতে পারবেন। 

অলৌকিক সুতীব্র অনুভ্তি-প্রভাবে দ্বামীজীর জীবনসঞ্কট বৃঁবল্লা, জীবন- 


৩8৪ স্মীতর আলোয় স্বামীজী 


দানের জন্য ব্যাকূল জলধর বাবু “পায়ে পাখা বে'ধে' ক ভাবে প7রাকালে প্রাসম্ধ 
“ঢে'স্কেল দে কটক' যাইবার মত সহজ সং্কীর্ণ পথে ডীঁড়য়া, হিমালয় আতব্রম কারিয়া- 
ছিলেন দেখুন £-- টু 

“হাঁষকেশ যাবার একটি প্রসস্ত পথ ছিল, যে পথে গাড়ীঘোড়া, লোক-জন ও 
মালপন্ত যাতায়াত করত” । এ ছাড়া জঙ্গলের ভিতর দিয়ে আর একটা “একপেয়ে” সোজা- 
পথ 'ছিল, কাঠুরিয়ারা জঙ্গলে কাঠ কাটবার জন্য এই সঙ্কীর্ণ পথ ধরেই বনের মধ্যে 
যেত। সাহসী গ্রামবাসীরাও অনেকে প্রয়োজন হলে এ পথ ব্যবহার কর্ত। আম 
একাধিকবার এই পথ বেয়ে বেলা একটা দেড়টায় বোরয়ে দেরাদুন থেকে হাঁষকেশে 
পেশীছচি সন্ধ্যার প্রান্কালেই । এ পথ সুরু হয়েছে দেরাদুনের “দহিয়ালা” বা এরূপ 
একটা 'কি নামের গণ্ডগ্রাম থেকে । এ পথের দৈর্ঘা হবে অন:মান ২৪২৬ মাইল মানত! 
আমি সে বয়সে ঘণ্টায় পাঁচ ছয় মাইল পথ অবলালায় চলে যেতে পারতেম এটা কিছ7- 
মান্ত বাহাদুরীও নয়, কারণ, আমারই জানিত একাধক সাধ? প্রাত ঘণ্টায় গড়ে এর চেয়েও 
দীঘতর বন্দর পথ অনায়াসে আতিক্রম করে যেতেন । দীনেন্দ্র বাবুও এরূপ কাহনী 
জানেন বলেই আমার বিশ্বাস 1৮ 

উঃ! ক দদ্দন্তি দুঃসাহস ! অতঃপর কোন ভরসায় বালব, সে যুগে বাগ্গালীর 
জাঁবনে ৪৫৮৩০:০ ছিল না! গাছের পাতার প্রাণদায়নী সুধারসে মম স্বামী 
1িবকানন্দের জীবনদানের জনা জলধরবাবু উন্মত্ত আবেগে, পায়ে পাখা বাঁধিয়া, *বাপদ- 
সঞ্কুল জঙ্গলাকীর্ণ বন্ধুর পার্বত্পথে একাকী ডীঁড়য়া চালয়াছেন! যৌবনকালে 
পৃথবীর আঘদ্বতীয় মহাবীর নেপোঁলয়ানের আজ্পস উল্লগ্ঘন- _রাাসয়া-আভযান 
কাঁহনীর অনুবাদ কাঁরয়াছলাম--আর এই বৃদ্ধ বয়সে রায় বাহাদুরের হিমালয় 
আঁভযানের অসম্ভব অসমসাহস দৌখবার সৌভাগ্যলাভে ধন্য হইলাম । বিশেষতঃ 
নেপোলিয়ান সশস্ত- বারেন্দ্রবন্দ-পারিবৃত-তেজস্বা অশ্বে আরোহাঁ-আর আমাদের 
জলধরবাবু একাকী-- পদচারী- লাঠিকম্বলমান্র সম্বল । কিন্তু তাঁহার হিমালয় ভরমণ- 
কাহনীতে 1তান অন্য কোন বার একাকী আভযান কাঁরয়াছেন বাঁলয়া প্রমাণ পাই নাই। 
1বলাতী উপন্যাসের আজগুবি প্রহোলকার ক্পনালীলা অপেক্ষা-_এ বাস্তব কাহিনী 
কত বড় মিথ্যার হিমালয়--অসম সাহসের গোৌরাশহ্কর আভষান ! 

জলধরবাবুর দৌড়বাঁজর বক্রম আম জান বাঁলয়া অসঞ্কোচে নজীর দিয়াছেন। 
ণকন্তু তান বে প্রাত “ঘণ্টায় পাঁচ ছয় মাইল” বেগে জঙ্গলমর পার্বত্য পথে 
“অবললায় চলে যেতে পারতেন”, আমি বাষ্গালার সমতল প্রদেশেও তাহার সঙ্গের 
সাথী হইয়া কোন দিন তাহা প্রত্যক্ষ কারবার সৌভাগ্য লাভ কার নাই। 

ডেরাদুন হইতে হৃধীকেশের দূরত্ব কমাইবার জন্য গণতশীবশারদ মান্টার মহাশয় 
1নাথয়াছেন ১-- ৃ 

“এ পথ সুর হয়েছে দেরাদুনের 'দাঁহয়ালা” বা এরুপ একটা কি নামের গশ্ডগ্রাম 
থেকে । এ পথের দৈর্ঘা হবে অনুমান ২৫।২৬ মাইল মানত!” 


দশনেন্দ্ুকৃমার রায় ৩8৬ 


এই কৌশলে জলধরবাবু ডেরাদন হইতে দদাহয়ালার দ'রত্বটা অনযগ্রহ কারয়া 
অসক্ছোচে বাদ দিয়াছেন । িম্তু 11. হর, 0. 1911070 1. 0. ও. সম্কালত ডেরাডূন 
জেলার সরকারী গেজেটিয়ারের ২২৫ পৃন্ঠাক্স প্রকাশ-- 

49915/819- 9 ৮111906,,16 1)89 51৮610 19 1028129 1০ 2 90811020 01 1176 
1061)72-179145/21 121185 2৮০২৪ 12 101159 01 0196 (0107861 [918,0৩.৮ 

এই ১২ মাইল রাস্তা জলধর বাবুর বাঁর্ণত “২৫২৬ মাইল মাত্রের' সাহত যোগ 
কারলে কত মাইল হয় ? 

সরকারী গেজোটয়ারের পারাঁশন্টে ডেরাদুন হইতে হৃধীকেশের রাস্তার দূরত্বের যে 
৬ষ্ঠ শ্রেণীর গমনযোগা পাব্ব্ত্য পথের--60 91859 1০80, 0168160 0101৮--- 
তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়-_ 


ডেরাদুন হইতে ভোগপনর-_ ১6 মাইল 
ভোগপনর হইতে রাণীপুকরী-- . ৮ মাইল 
রাণীপুকরণ হইতে হৃধীকেশ-_ ১০ মাইল 

মোট ৩৩ মাইল 


দুরাধগমা জঙ্গলাকীর্ণ পথের দব্রত্ব-যাহা গেজোটয়ারে ভাল্লাখত হয় নাই-- 
তাহা ইহার সহিত যোগ কাঁরলে নিশ্চয়ই ৩৭1৩৮ মাইলের উপরই হইবে । 

কলিকাতার অটোমোবাইল এসোসিয়েশন মোটর অভিযানের জন্য পথঘাটের মানচিন্র 
ও পাঁরমাপ সৎকলন কাঁরয়াছেন । অনুরোধরুমে তাঁহারা ১৩ই আগন্ট তারিখের পন্তরে 
জানাইয়াছেন-_ডেরাদুন হইতে হৃবীকেশ ৩৩ মাইল । ইহার সাহত করণপ-রের দূরত্ব 
যোগ কাঁরলে ৩৬৩৭ মাইলই হইবে । 

ডেরাদনের কোন লব্ধপ্রাতিষ্ঠ ডান্তার অনুগ্রহ করিয়া ১৭ই আগণ্ট তারিখের পত্রে 
জানাইয়াছেন ৪£-- 


“ডেরাদুন থেকে দইয়ালা ১২ মাইল । তারপর দইয়্ালা থেকে দুহট রাস্তা, একি 
10150100999 ০৪৫ এবং অপরাটি 70155 2০৪৫ ; এই 10163 7২০৪৫ দুইটির 
(28) একি ৪০11:01 60195 হ"য়ে সতানারায়ণ এবং (2৮) অপরাঁট ঘ.৪0578০এর আগে 
হয়ে ফিরে হৃধীকেশ । (29) দইয়ালা দিয়ে রাণীপোখরী- ভোগপুর--বরকোট দিয়ে 
সত্যনারায়ণের পাশ দিয়ে হষীকেশ । রাস্তা এখান ভীষণ জঙ্গল ; ৩৫ বংসর আগে 
ক ছিল জান না--7159 10655150 (বান্রভীতিসজ্কুল )। (2০) রাস্তা 7718020 
চ০2:এ পরে যেটী চ8,9319০ ০:০৪ 2২০৪৫এ 'সিলে বড় রাস্তা যেটা 1২০9৬/8118 
5৪11০18 থেকে হৃষীকেশে যায়-__-তাতে পড়েছে । (28) এখান থেকে দইয়ালা ১২ মাইল 
এবং তার পর ২০ মাইল, একুনে ৩২ মাইল । (2) দইয়ালা ১২ মাইল-_12. 8. 7২০৪৫ 
হয়ে হ্বধীকেশ ২৫ মাইল একুনে ৩৭ মাইল । কাজেই রাস্তা খুব জানা না থাক্‌লে এবং 
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৭510%0588 না থাকলে ৬1৭ ঘণ্টায় যাওয়া খুবই মন্বা্কল। আর 080 008:0এর 
অভ্যাস থাকা দরকার ।."মানৃষ নিজেকে একটা হোমরা-চোমরা কর্তে সব কর্তে পারে ।” 

আর জলধরবাবুর এই ৩৭ মাইল জঙ্গলময় পার্বত্য পথ আঁতক্রম কাঁরতে ৬।৭ ঘণ্টা 
কেন- সাড়ে তন ঘণ্টার বেশী সময় যে লাগে নাই-_তাহা পরে দেখাইতোছ। 

সে গে যে সকল তপস্যান্রতী সন্)াসী ডেরাদুন হইতে হষীকেশে পদব্রজে 
আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের নিকট সম্ধান লইয়া জানিয়াছি ষে, তাঁহারা কেহই দুই দিনের 
কমে এই জঙ্গলময় পথ আতিক্রম করিতে পারেন নাই । হরিত্বারে সেবাব্রতে আত্ম- 
নিবোঁদত কোন সন্যাসী অন:গ্রহ করিয়া জানাইয়াছেন-করণপুর হইতে হধীকেশ ৩৮ 
মাইল- সাধুরাও কেহ এই সুদীর্ঘ পথ ৯-১০ ঘশ্টায় আতক্রম করিতে পারেন না। 

জলধরবাবুর মত মিথ্যাশ্রয়ী যখন মায়াবতাী-সংগ্করণ স্বামীজীর প্রামাণা জীবনা 
বি*বাস কাঁরয়া উঠিতে পারেন নাই-_তখন সরকারী গেজেটিয়ার,--ডেরাদুনের সপ্রাসদ্ধ 
ডান্তারের উীন্তী, _সন্্যাসীদের কথা যে অনায়াসে হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারবেন, 
তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। বাদ্রনারায়ণ যাল্লাকালে জলধর বাবু দুই দিনে-_ 
অন্ততঃ ১৮ ঘণ্টায়--তাঁহার পাখাবাঁধা পাদুখানি সবেগে চালাইয়া ডেরাদুন হইতে 
হাষীঁকেশে পে্শীছয়াছিলেন--সে বিবরণ তাঁহার দ্বনামে প্রকাশিত শহমালয়' পৃঞ্তক 
হইতে 'মাঁসক বসৃমতীর আষাঢ় সংখ্যায় ৩৭১ পদ্ঠোয় উদ্ধৃত করিয়াছি । এবার 
তাঁহার ম্বনামে প্রচারিত 'পাঁথক' পষ্তক হইতে হাষাঁকেশ অভিযান-কাহিনী সংক্ষেপে 
সঙ্ষলন করিতেছি $-- 


“হাষীকেশ হারম্বার হইতে বার মাইল উপরে, একটা পার্্বতীয় তীর্থস্থান । কিন্তু 
সাধারণতঃ যে সকল যাল্লী তীর্থ দর্শনোপলক্ষে হাঁরদ্ধার পষণন্ত গমন করেন, তাঁহারা 
হাষীকেশ পর্যন্ত যাইতে চাহেন না ; কেন না পথ বড়ই দুর্গম ;**আমি যেখানেই যাই, 
আমার প্রধান আড্ডা দেরাদুন ।..*বহ প্রলোভনে এক জন 'হন্দুস্থানী বম্ধুকে হস্তগত 
করা গেল এবং একখানা বয়েল গাড়ী ভাড়া করিয়া, বেলা দুই প্রহরের সময় কম্বল ও 
লোটা লইয়া ানারোহণ করিলাম । 

“দেরাদুন হইতে হারদ্বার যাইবার একটি ভাল রাস্তা আছে । সে রাস্তাটা বারমাস 
থাকে না, বৃষ্টির সময় ঝরণাগুলি প্রবল হইয়া উঠিলে সে রাস্তা বন্ধ হইয়া যায় ।..এ 
পথ ছাড়া হৃধীকেশে যাইবার আরও একটা পথ আছে, হারদ্বারের রাস্তায় ১৪ মাইল 
আসিয়া তাহার পর জঙ্গলে নামিয়া যাইতে হয় । জঙ্গলে রাস্তা নাই। জঙ্গাল হইতে 
কাঠ কাটিয়া আনবার জন্য কণ্টান্রেরা গাড়ী লইয়া যায় ।.*"তাহা ছাড়া অরণ্য-প্রদেশে 
লোকজনের দেখা-সাক্ষাৎ পাওয়া একরকম অসম্ভব বলিলেও অত্যান্তি হয় না। 

“বেলা দুই প্রহরের সময় বাসা হইতে বাহির হইয়া অপরাহন প্রায় ৪টার সময় 
হাঁরদ্বারের রাস্তা ত্যাগ কাঁরয়া জঙ্গলে নামলাম । সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড বরণা ১-* 
কোন রকমে স-গাড়ী বরণা পার হওয়া গেল। আমরা যেখানে পার হইলাম, সেখানে 


দীনেম্দ্ুকৃমার রায় ৩৪৭ 


মানুষের হাটয়া পার হইবার যো নাই, জলের এত তেজ। বঝরণা পার হইয়া রাস্তা 
পাওয়া গেল; রাস্তা ত ভার--সেই চক্রনেমির দাগ। সম্মুখে জঙ্গল দেখিলাম, 
*“মধ্যাহ-সর্যোর রাও তাহার ভিতর কদাচ প্রবেশ কারতে পারে ।"*. 


“***দোখতে দোখতে সম্ধ্যা হইয়া আসল, এই অরণা-পথ আমাদের গাড়োয়ানের 
বিশেষ পাঁরচিত ; .তাই সে কোনরকমে পথ না হারাইয়া এই জঙ্গল উত্তীর্ণ হইয়া 
সন্ধ্যার পর 'রাণীপুকর? নামক একটা গ্রামে গাড়ী লইয়া উপাস্থত হইল ।*"আহারাম্তে 
আমরা শয়ন কাঁরতে গেলাম । 


“প্রভাতে উঠিয়া বিদায় গ্রহণ কাঁরতে আমাদের একটু বিলম্ব হইয়া গেল.."কিম্ত; 
গাড়োয়ান খুব জোরে গাড়ী হাঁকাইতে লাগিল ; তখন পব্বণদক ফরসা হইয়াছে মান্ন। 
সম্মুখে প্রকাণ্ড জঙ্গল । আমরা শাঘ্রই মহারণো প্রবেশ করিলাম ।*-এই সুবিশাল 
অরণ্যে প্রবেশ কাঁরয়া আমার মনে হইল, পাঁথবী ত্যাগ করিয়া সহসা যেন চির- 
অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন, অনন্ত-স্তব্ধতা-পারব্যাপ্ত পাতালপরে প্রবেশ করিয়াছি ।.*- 


“আম চালতে আরম্ভ করিলাম, গাড়ী পিছনে পিছনে আসিতে লাগিল। 
চাঁরাঁদকে ষে কি 'নাঁবড় অরণ্য, তা বর্ণনা করা যায় না। উপন্যাসে বড় বড় জঙ্গলের 
বর্ণনায় তাহার একটু ক্ষীণ আভাম অনৃভব করা যায় মান্ত। 'হমালয়ের পাদদেশে 
আগাগোড়া এই রকম বহুদূর বিস্তৃত জঙ্গল ; কিম্ত-""হৃধীকেশের এই জঙ্গলের 
ন্যায় ভয়ানক জঙ্গল প্রায় দেখা যায় না।"*জঙ্গল দেখিয়া প্রাণে.*"ভয়ের সঞ্চার 
হইয়াছিল,.**একে গাছগুল খুব ঘন-সাল্লাবন্ট ঝালয়া তাহাদের মাথায় মাথায় ঠেকাঠেকি 
হইয়া আছে, তাহার উপর আবার নানারকমের পরণগ্াছা তাহাদের মাথাগুল জড়াইয়া 
ফেলিয়াছে ।.."এই অরণ্যে নানাপ্রকার তৃণ এবং অন্যান্য ক্ষুদ্রকায় লতাগুজ্মের এমন 
একটা সমাবেশ, আর সেগুলি এত উচ্চ যে, তাহার ভিতর হাত? লুকাইয়া থাকিলেও 
বাঝবার যো নাই। শুনিয়াছি এ অরণো সকল রকম জন্তই বাস করে; আমার 
সৌভাগ্য যে দরে হাস্তযথ ছাড়া আমার অদ-ন্টে আর কোন ভীষণ জন্তু দর্শন ঘটে 
নাই। এ নাবড় বনে অনেক্ধে হিংন্র জন্তুর হাতে প্রাণ হারাইয়াছেন,”"এমন কি 
আমার পাঁরাচিত কয়েকজন বাঞ্গালীও প্রাণ হারাইতে বাঁসয়লাছিলেন***। এই সকল কথা 
মনে হইতে লাগিল। তখন আরও ভীত হইয়া পাঁড়লাম। খানিকদ্‌র অগ্রসর হইয়া 
দেখি গাড়ী নাই ।...পথে জনমানবের সম্পর্ক নাই ; বনের মধ্যে একটু শব্দ হইলেই 
গ্রা কাঁপিয়া উঠে ।""*কিন্তু্‌ বত চাল, পথ কিছন্তেই সংক্ষেপ হয় না ; আমি প্রাণপণ 
শীল্ততে দ্ুতপদে সোজা চাঁলতে লাগলাম ।.."ক্ষুধা-তৃফায় অধীর হইয়া ক্ষিপ্ঠের ন্যায় 
ছুটিতে লাগিলাম ৷ হঠাৎ দরে একটা শব্দ শুনিয়া আম থমাঁকয়া দাঁড়াইলাম 1**এ 
ক কোন ভৌতিক ব্যাপার ?--কিয়দ্দ্‌রে গিয়া দেখিলাম অল্পদরে."'একটি রোরদ্য- 
মানা বালিকা ।.*.আম নিজে পথন্রাম্ত, আমার স্কম্ধে একাঁট ষোল সতের বৎসরের 
পথভ্রান্তা সম্দরী । অনেক ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে এক কাঠযারিয়ার আড্ডায় উপস্থিত £ 


৩৪৮ তির আলোয় গ্বামীজী 


তাহারা একজন লোক সঙ্গো 'দয়া পথ দেখাইয়া দিলে তবে অপরাহ7 তিনটার পর 
হাষীঁকেশে পেশছান গেল ।” ( গাঁথক', ৩য় সং ৮৩ হইতে ৯৩ পৃষ্ঠা ) 

তাহা হইলে জলধর বাব: গাড়ী কারয়াও ত” এই সংক্ষেপ জঙ্গলশপথ দুই দিনে 
১৮ ঘণ্টার কমে আতিক্রম করিতে পারেন নাই । অথচ তান প্রাতবাদেও 'লাখতেছেন-_ 

“আমি একাধকবার এই পথ বেয়ে বেলা একটা দেড়টায় বোরয়ে দেরাদুন থেকে 
হাষীকেশে পেশছেচি সম্ধ্যার প্রাককালেই |” 

এই “একাধিকবারের'-_তাঁহার এক বারের অভিধানে পহমালয়' হইতে দেখাইয়াছি 
যে, তিনি দুই 'দিনে অন্ততঃ ১৮ ঘণ্টায় ডেরাদুন হইতে হাষীকেশে পেশীছিয়াছলেন। 
তাঁহার স্বনামে গ্রচারত-_জলধর গ্রন্থাবলীর ১ম খন্ডের অন্তভন্ত--“হমাদ্র পুস্তক 
--যাহার সম্বম্ধে জলধর বাবুর প্রখ্যাতনামা উকিল শ্রীয্‌ত নরেন্দ্র দেব অন:গ্রহ করিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন £-_ 


“সুসাহাত্যক শ্রীষুন্ত সুবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সে ভার লইয়া হিমালয়ের 
একটি সাধুভাষার সংস্করণ সঙ্কলন কারয়া দেন। এবং তাহা শহমাদ্র" নামে প্রকাশিত 
হয় ।” ("মাসিক বসৃমতী” ১৩৪০, মাঘ, ৬৪৯ পৃচ্ঠা ) 


তাহাতেও দুই দিনে ১৮ ঘণ্টায় ডেরাদন হইতে হাধীকেশে জলধরবাবুর শুভা- 
গমনের বিবরণ সমার্থত। “পাঁথক' পস্তকেও দেখা যায়, “সংক্ষেপ জঙ্গল পথে খুব 
জোরে গাড়ী হাঁকাইয়।” এবং “প্রাণপণ শাস্ততে দ্রুতপদে-_ক্ষিপ্ঠের ন্যায় ছহটিয়াও” 
জলধরবাবু দুই দিনে ১৮ ঘণ্টার পৃব্ৰে ডেরাদুন হইতে হ্বষীকেশে উপনীত হইতে 
প্রারেন নাই । তবে এই ন্রাহস্পর্শের পরও এক শনিবারের বারবেলায় তিনি “এই 
পথ বেয়ে বেলা একটা দেড়টায় বেরিয়ে দেরাদুন থেকে হ্বাঁষকেশে সম্থ্যার প্রাকালেই”, 
পেশীছিলেন রূপে 2 

ইহার পর মায়াবতী-সংস্করণ স্বামীজীর জীবনীর অসম্গাঁত প্রাতপন্ন কারবার জনা 
রায় বাহাদুর 'লাখিয়াছেন £-- 


“এক জন পাঁড়ত সম্ন্যাসীকে নিয়ে স্বামীজণীকে আশ্রয়ের জনা সে ধুগে দেরাদুনের 
দ্বারে দ্বারে ঘুরে হতাশ হ'তে হয়োছল, একথা মেনে নেওয়া কঠিন। কারণ নিজ 
জীবনের আভজ্ঞতা থেকে আম জোর করেই বলতে পারি যে গোরকধারীকে অবজ্ঞা 
বা অশ্রদ্ধা করবার মত নাস্তকা বাদ্ধ সে যৃগ্রের ভারতবাসী 'হম্দুদের মধো তখনও 
দেখা দেয়ান ।৮ 


কোন ধর্ম বা কোন সমাজের প্রাত কোনরূপ বিদ্বেষ ভাব-অশ্রত্ধা প্রকাশ না 
কাঁরয়াও অনায়াসে বলা যাইতে পারে--ডেরাদুনে ব্রাহ্মমমাজ ও আধসমাজের প্রভাব 


দীনেম্দ্রকূমার রায় 


অত্যধিক । জলধরবাবু ব্রাঙ্ম-পরিচয়ে, এবং সে সময় করণপুর স্কুলে সুযোগ্য 
শিক্ষকের অভাবে ব্রাহ্ম পাঁরবারে আশ্রয় লাভ কাঁরপ্লাছিলেন। কিন্ত: ম্বামীজা ও, 
তাঁহার গুরুভ্রাতগণ সে সুবিধা পান নাই । আর “গোরকধারীকে অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধা 
করবার মত নাস্তক্য বস্ধর” যে প্রকন্ট পারচয় জলধরবাবুর ম্বহস্ত-লাখত ডায়েরী 
অবলম্থনে রচিত ৃহমালয়'_পহমাদ্র পুস্তকের প্রাত পৃষ্ঠায় প্রকটিত হইয়ছে-_ 
তাহাই ইহার শ্রেষ্ঠতম 'নদর্শন-__যথাযোগ্য উত্তর । অন্য প্রসঙ্গে জলধর বাবুর সেই 
নাস্তক্য বাদ্ধর পারিচয় তাঁহার স্বনামে প্রচারত পুস্তক হইতে সংকলন কারয়া দিবার 
বাসনা রাহল। 

জলধরবাব্‌ শুনিয়া নিশ্চয়ই আরও বিস্মিত হইবেন যে, সেষুগে--চিকাগোর ধন্ম- 
মহাসম্মেলনের প.ব্বে-স্বামী িবেকানন্দের নাম জগতে সংপ্রচারিত হইবার পব্ধযুগ 
ত' দরের কথা-_কিছঁদন প.ব্বে ডেরাদুনে ভগবান শ্রীরামক্‌ফদেবের যে শতবার্ধক 
উৎসব হইয়াছিল--স্থানীয় হিন্দ:স্থানী ভস্তগণ ব্যতীত মান্ত দ.ই জন ডেরাদুনবাসী 
বাষ্গালী ভন্ত তাহার উদ্যোগ হইয়াছিলেন। 

ইহার পর-_স্বামীজণ জলধরবাবূর মত সহাবধা গ্রহণের মনোবাৃত্ত লাভ কাঁরতে 
পারেন নাই বাঁলয়া, রায় বাহাদুর উল্লাসত হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন £-_- 


**..পৃশ্ডিত আনন্দনারায়ণ দেরাদুনে স্বামী অখণ্ডানন্দকে একখানি পৃথক- বাড়ী 
ভাড়া করে রাখলেন, উপযুস্ত পথ্য ও গরম কাপড় সরবরাহ করলেন। আর তাঁর 
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ডেরাদুনে স্বামীজী কেবল তাঁহার অসুস্থ গুরুভ্রাতা-_স্বামী অখন্ডানন্দের জন্যই 
আশ্রয় ও পথ্য ভিক্ষা কাঁরয়াছিলেন। আমরা পরম 'বশ্বস্তসূত্রে অবগত হইয়াছি 
- ডেরাদুনের বহু গৃহে তাঁহারা নিরাশ হইলে স্বামীজীর অনুরোধে পণ্ডিত আনন্দ- 
নারায়ণ তাঁহার বাড়ীর সান্নকটবন্বী: একখানি ছোট ভাড়াটিয়া বাড়াঁর একটি প্রকোন্ঠে 
স্বামশ অখণ্ডানন্দকে আশ্রয় প্রদান করেন । পশ্ডিতজী তাঁহার গৃহ হইতে ম্বাম" 
অখণ্ডানন্দের জন্য দুইবেলা থাবার পাঠাইতেন, এবং প্রয়োজনীয় শীতবস্ত 'দিয়াছিলেন ॥ 
স্বামীজী ও অপর গুরুভ্রাতত্রয় প্রথমে গঞ্গামাম্দরে--পরে স্থানীয় এক লালা ও বেণের 
বাড়ীতে অবস্থান কাঁরয়া, স্থানীয় ভদ্রুলোকদের গৃহে আহার্ধয ভিক্ষা কারতেন। 
রাত্রতে এক জন গুরুন্রাতা আসিয়া স্বামী অথণন্ডানন্দের নিকট শয়ন কারতেন। 
স্বামশ অখণ্ডানম্দও প্রায় প্রত্যহ দিনমানে স্বামীজী ও গুরুভ্রাতৃগণের নিকট বেড়াইতে 
যাইতেন। ৃ 

্বামীজী যে এই শুভ সুযোগে সদলে এবং সবলে পাঁণ্ডত আনন্দনারায়ণের 


৩৫০ গ্মাতর আলোয় স্বামীজী 


দীর্ঘকালব্যাপাঁ আতথ্য গ্রহণ করেন নাই- ইহাতে জলধরবাব “নিজ জীবনের 
আঁভজ্ঞতা” স্মরণ করিয়া অবশ্যই বিচলিত হইতে পারেন। এমন সুবিধা গ্রহণে 
দ্বামীজীর অক্ষমতা দৌথয়া রায় বাহাদুরের উল্লাসত-_বাস্মত হইবারই কথা । বেকার 
অবস্থায় জলধরবাবু “সাহত্য-সুহদ-_সমালোচক স্বগর্ণয় নালনীভষণ গুহ মহাশয়ের 
চেতলার বাড়ীতে লানুনয়ে আশ্রয়ন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ক্রমে জলধর বাবু বন্ধুত্বের 
আভনয়ে পসার জমাইয়া, তাঁহার গৃহে সপনত্র- সময় সময় সম্পীক ভাবে চার পাঁচ 
বংসর আঁধঘ্ঠান করেন। নালিনবাবু তাঁহাকে আশ্রয় ও আহার প্রদান কারয়াই 
'ন"্কৃতি পান নাই-_পাঁরধেয় হইতে পকেট খরচা পর্যশ্ত যোগাইয়া ধন্য হইতে 
পারিয়াছিলেন। তিনি এখন ম্বগাঁয় হইলেও তাঁহার পত্র পারজন এবং চেতলাবাসী 
বহু প্রবীণ ভদ্রলোক জলধর বাবুর সে পরম আঁতথ্যগ্রহণের আন্প্যার্বক [বিবরণ 
সু-অবগ্গত আছেন। স্পর্থরি শিখরে উঠিয়াই--প্রাতদানে রায় বাহাদুর একখানি 
উপন্যাসে এই সম্ভ্রান্ত পাঁরবারের আত কৃংাসত চিন্তর আঁঞ্কত কারয়াছেন। আমরা 
এই ভদ্র-পারবারের সম্ভ্রমহানির আশকায় জলধর বাবুর সেই উপন্যাসখানির নামোল্লেখ 
কারয়া লেখনী কলাঁঞষ্কত কাঁরলাম না। 81৫ বৎসর সপূুত্র আঁতথ্যগ্রহণের 'বানময়ে 
এমন কৃতঘুতার 'নদর্শন বঙ্গসাহিত্যে আর কখনও দোৌখয়াছেন ক? 'সাহাত্যক- 
দগের হীাতহাসের কিছ; মাল-মসলা জমা" কারবার প্রয়াসে জলধর বাবু পরম 
অনুকষ্পায় প্মৃতি-তর্পণে নালনী বাবুর নাম পর্যন্ত উল্লেখ কারতে বিস্মৃত 
হইয়াছেন। আশা কার, এখন তান পৃজনীয় সুরেশচন্দ্রু সমাজপাঁত মহাশয়ের সেই 
পরম বন্ধুর কথা বেশ স্মরণ কারতে পারবেন । 
অতঃপর রায় বাহাদুর 'লাখিয়াছেন ৪ 


“দেরাদুনের করণপুরে তখন অনেক বাষ্গালীর বাস ছিল । আমরা যেই শুনলেম 
যে, স্বামীজী কয়েকজন সম্্যাসীদের 'নিয়ে দেরাদুনের কালীবাড়ীতে অবস্ধান করছেন, 
আমরা তৎক্ষণাৎ ছুটে গেছলেম তাঁদের নিয়ে আসতে । সুতরাং তিনি দ্বারে দ্বারে 
আশ্রয়ের জন্য বার্ধকাম হোয়োছলেন, এ কথা কিরুপে স্বীকার করা যেতে পারে ? 


জলধর বাবু 'নিশ্চয়ই স্বীকার কারবেন--সে যুগে ডেরাদুন অপেক্ষা কলিকাতায় 
আধক সংখ্যক বাঙ্গালী বাস করিতেন। কিন্তু ঠাকুরের লীলা-সম্বরণের পর, 
ভন্তপ্রবর সরেশচন্দ্র মিন এবং তাঁহার দেহাম্তের পর বলরাম বাবু ব্যতীত অপর কেহই 
ত' সে যুগে বরাহনগর মঠে শ্লীরামক্ফপদে সমার্পতপ্রাণ কঠোর তপস্যাঁনষ্ঠ এই 
নবীন সব্ব্যাঁসগণকে সাহায্য কাঁরতে অগ্রসর হন নাই। ম্বামীজার শ্রীুখ-নিঃসৃত 
কথার তাহার পারচন় 'দিতোছ £-_ 
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[িম্তু জলধর বাবু নিশ্চয়ই চুরুটের ধোঁয়ার মতই এ সকল বিবরণ উড়াইয়া 
ধ্দবেন। সে ধৃগে ডেরাদুনে কালীবাড়ী প্রাতহ্ঠিত হয় নাই। "মাঁসক বসৃমতার' 
আবাঢ় সংখ্যায় প্রকাঁশত “জলধর-স্মাত-সন্বর্্মনার উত্তরে জলধর বাবু তাঁহার 
অনেকগাঁল মিথ্যা উীন্তর প্রাতবাদ করিতেও সাহস করেন নাই। সেগুলির ভিতর 
৩৮২ পণ্ঠার প্রথম প্যারায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-সে যৃগে--“জলধর বাব; কোন্‌ 
কোন: সংবাদপন্ন পাঠে ও কোন্‌ কোন বম্ধুর 'নকট স্বামী বিবেকানন্দের নাম জানতে 
পারয়াছিলেন” ? এই প্রসঙ্গে তান ইহার সদুত্তর 'দিবেন কি? 

ইহার পর রায় বাহাদুর 'লাঁখয়াছেন £-- 


“সম্ভবতঃ মায়াবতীর জীবনী লেখক স্বামীজীর সমাভব্যাহারী সে দিনের কোন 
সাম্যাসীর নিকট দেরাদুনের কাহিনী সংগ্রহ করবার চেন্টা করেন নি। করলে এত বড় 
ভূল কখনই হ'তে পারত না।” 


না, জজধর বাবু যখন বাঁলতেছেন, তখন নিশ্চয়ই মায়াবতাঁর সং্যাসগণ ম্বামজীর 
জ্ঞান-কম্ ভান্ত-সাধনার জ্যোভীর্ববাস্যত পারন্রাজক-জীবন-কাহুনী আকাশে ফাঁদ 
পাতিয়া ধারয়া--এই ১৭০০ পৃচ্ঠাব্যাপী বিরাট ইংরেজী গ্রন্থ চারখশ্ডে সৃসম্পর্ণ 
কারল্লাছেন। রায় বাহাদুর কৃপা কারয়া, এই মহাগ্রশ্থখানি এক বার উল্টাইয়া দেখিলে 
কখনই এমন দুঃসাহস প্রকাশের ভরসা পাইতেন না। ম্বামীজণী যখন যে চ্থানে 
খগয়াছেন--তাহার তপস্যাসশাণ গুর্ভ্বাতৃগণ- সেই স্থানের বিশিষ্ট ভন্তগণের নিকট 
হইতে সে সকল তথ্য সংগ্রহ কারল্লা, মায়াবতীর সব্যাসগণ দ্বাদশবর্ধব্যাপী সুকঠোর 
সাধনায় যে তাহার এই প্রামাণ্য জীবনী সঙ্ফলন কারয়াছেন ;--তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
এই গ্রম্ধের বহু পঙ্ঠায় দেদীপাযমান । রায় বাহাদুরের প্রয়োজন হইলে তাহার তালিকা 


৩৫২ । স্মৃতির আলোয় গ্বামীজাী 
সঙ্কলন,ক্লরিয়া দিব । এই প্রামাণ্য গ্রন্থের মৃখবন্ধ মাত পাঠ করিলেই তিনি এ কথার 
যথার্থতা উপলাহ্ধ কাঁরতে পারবেন । 

শবশেষতঃ স্বামীজাীর সে বারের হিমালয়ের সাধনসঙ্গী গুরু [জাতচতনেয়ের: মধ্যে 

_-শ্লীরামকফ মঠের সন্ব্যাসী সম্প্রদায়ের বেদাম্ত-অধ্যাপক--পজ্যপাদ স্বামী 
তরীয়ানন্দ-হ্ৃষীকেশে সে দিনের তপস্যাসঙ্গী হার মহারাজ এই প্রামাণ্য জীবনী 
সঙ্ফলন-সময়ে আলমোড়া ও মায়াবতশীতে অবস্থান কাঁরিতেছিলেন। শ্রীরামকৃফ 
মিশনের সুযোগ্য সেক্রেটারী-_“লীলাপ্রসঙ্গ'রচাঁয়তা- পরম পজনীয় স্বামী সারদানন্দ 
_হাষীকেশে স্বামীজীর সাধনস্ঙ্গী শরৎ মহারাজ উদ্বোধন, কাযর্যালয় হইতে 
গ্বামীজাীর পারভ্রমণ বিবরণ পাঠাইয়াছিলেন। বেলুড়মঠের বর্তমান ধর্সগুরু-- 
সর্বজনবরেণ্য স্বামী অখণ্ডানন্দ-স্বামীজীর হিমালয়সাথী পাঁরন্রাজক গঙ্গাধর 
মহারাজ, যান সে সময়ে অসুস্থ হইয়া ডেরাদুন হইতে মশরাটে গিয়াছলেন, তিনি 
আজও সশরীরে বিদ্যমান । ভগবান শ্রীরামকৃফদেবের কৃপালাভে ধন্য-কৃপানন্দ-_ 
স্বামীজীর হৃষীকেশের অন্যতম তপস্যাসঞ্গী প্‌জনায় শ্রীষুন্ত বৈকণ্ঠনাথ সাম্ন্যাল 
মহাশয়-_জলধর বাবুর আকাক্কষামত আজও স্বর্গায় হইতে পারেন নাই। তাহার 
স্বহস্ত 'লাখত পন্ন পাঁড়লেই জলধরবাবুূর সকল ইন্দ্ুজজাল মৃহর্তে অপসারিত হইবে ॥ 
ইহার পরও জলধর বাবু বালয়াছেন ৪ 


“যে সন্্যাসী হৃষীকেশে মুমূর্ধ স্বামীজীকে ওষধ সেবন করিয়োছল সে আজ বচ্ধ 
হয়েছে*-*.**বাংলায় শপপুল মধুর” উল্লেখ নাই কিন্তু ইংরাজিতে আছে এখন কোন্‌ 
খানিকে তিনি প্রামাণা বলে মানতে চান ?” 


মায়াবতাঁর অদ্বৈতাশ্রম-প্রকাঁশিত স্বামীজীর জীবনী ইংরেজী ছোট অক্ষরে ১৭০০ 
পৃচ্ঠায়, ৪ খন্ডে সম্পূর্ণ । ; ডিদ্বোধন' কার্যালয় হইতে শ্রীযুক্ত ইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য 
প্রণীত '্বামী বিবেকানন্দ পৃজ্তকখানি বাঙ্গালা বড় অক্ষরে মান্ত ৭০ পৃচ্ঠায় সম্পূর্ণ ॥ 
এই ক্ষুু্র পুস্তকে ঘায়াবতী হইতে প্রকাশিত স্বামীজীর সুব্হৎ জীবন? গ্রম্থের [বিশদ 
[বিবরণের সকল কথা সাবস্তারে অনযদিত হওয়া সম্ভবপর কি? জলধরবাবুর 
শ্রমকাতরতার কথা বিশেষভাবে জান বালয়া আমরা আধাঢের প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম-:- 

"এই সংধাক্ষপ্ত জীবনী-""হইতে সম্ভবতঃ জলধরবাব্‌ এই কাহনাঁটি আত্মসাং 
কাঁরয়াছেন ।৮..ণকষ্তু তাহাতেও দেখা বায়,» প্রাচীন সাধু এবং তাঁনও ওষধ দিয়াই 
স্বামধজীর চৈতন্য-সণ্টার কারগ্লাছিলেন, তাহা জলধরবাবু কম্পিত গাছের ১৩ট 
পাতার রস নহে । বিশদ ইংরেজী জাীবনীতে পিপুলচর্ণ ও মধুর উল্লেখ থাকিলেও 
তাহা কি ওষধ নামে আভাহত হইতে পারে না? এই সুযোগে জলধরবাবু গ্বামীজণর 
কোন জীবনীখানিকে অপ্রামাণ্য করিয়া ফেলিলেন ? 

তাহার পর “তুলসী পাতা' প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর বাঁলতেছেন $-- 


দীনেম্দ্ুকৃমার রায় ৩৫৩ 


-*“সেই সূপ্রাসম্ধ সাহিত্যিক আমার একজন বহুদিনের পরিচিত বম্ধু ।**তুলসা 
পাতার নামটা যে রহস্াচ্ছলেই বলোছলাম, আশা করি, এটুকু বোঝবার মত বয়স 
দীনেম্দ্র বাবুর হয়েছে ।” 


বয়স আমার তই হউক, এখনও বাহাত্বরের 'বাশঘ্টতা রক্ষা কাঁরয়া, 'আশীর কোঠায় 
গাঁড়য়ে আসে নি, এবং সেই উপলক্ষে 'অশীতিপর” হইবার সুযোগ গ্রহণেরও বিলম্ব 
আছে-_জলধরবাবু আত সাবধানে পরম গম্ভীরভাবে--অন্যের শনিবার আশঙ্কায় 
চারাদক নিরীক্ষণ কারয়া, তৃলসী-পাতার নামটি বেফাঁস করিয়াছিলেন বাঁলয়াই 
শুনিয়াছি। তাঁহার বহুদিনের পারাঁচত বম্ধৃঃকে ধাপ্পা দিবার জন্য রহস্য কারবার 
মত প্রীতি-মধূর সম্বম্ধের কথা বুঝিতে পার নাই । বরং ভাবিয়াছিলাম, হাতে রণড়ে 
দুশতনাঁট তূলস+ পাতার ররস-_তাহা বিদ্দুমান্র হইলেও--সেইটুকু মুখে দিয়াই যখন 
মৃম্‌ষ স্বামী বিবেকানন্দ জীবন লাভ করিয়াছিলেন, তখন আন্তিমকালে তূলসাতলায় 
শেষ শধ্যা পাতিয়া তৃূলসী গাছের হাওয়ায় নিশ্চয়ই নব-জীবন লাভ কারিতে পারিব। 
জলধরবাব্‌ সে আশায় নিরাশ কারলেন। এখন বেশ বাঁঝলাম, জলধরবাবূর এই ধাপ্পা- 
বাঁজও মখ্যারই একটা রকমফের । 

1কম্তু তানি ত" সে প্রাণ-সণ্ারক গাছের নাম জানেন- সম্ধানও লইয়াছেন-_গাছও 
াবশেষভাবে চেনেন । কলিকাতায় বা বাঙ্গালা দেশে জলধরবাবু-বার্ণত সে গাছ 'নিশ্যয়ই 
পাওয়া সম্ভব নহে । আম অক্ষম সাহিত্িক হইলেও- জলধরবাবু যাঁদ “প্রশান্ত 
অন্তরে গ্রহণ” করেন, তাঁহাকে হাষাঁকেশে যাইবার রেলভাড়া দিতে সম্মত আছি । তিনি 
অনঃগ্রহ করিয়া হিমালয় হইতে সেই মৃত-সঞ্জীবন গাছ আনিয়া তাঁহারই হাতে রগড়ে 
তাহারই ২৩ট পাতার রসে হাসপাতালের কোন মুমষর্য রোগীর জীবন দান করুন। 
এই প্রকঞ্ট 'নদর্শনে সকল তকের অবসান- তাঁহার কথায় সকল আবশ্বাস মৃহর্তে' দূর 
হউক । সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার এই বিশাল দানে চিকিৎসা-বিজ্ঞান সমঞ্থ- উদ্ভিদ-বিদ্যা 
গোৌরবাম্বিত হউক । রায় বাহাদুরের অপাঁরসীম করুণায় বিশ্বের মুমৃষূ মানবগণ 
পুণজাঁবন লাভ কারয়া, তাঁহার মাহমা-গানে জগৎ মৃখারত করুক । অতুল এত্বধণ 
ও ষশের অধাম্বর হইবার জন্য তিনি কি মানব-সমাজের এই পরম কল্যাণ সংসাধন 
কারবেন না? তাহার এই ভ্তলে অতুল আবিদ্কার-প্রভাবে আগামী বর্ষের নোবেল 
প্রাইজের [বিজয়মাল্যও ত' বিনা আয়াসে রায় বাহাদুরের পদপ্রান্তে বিলৃস্ঠিত হইয়া 
সম্মানিত হইতে পারবে । আর তাঁহার এই বিম্মরাবহ আকিকারে যে সমৃদ্ধিলাভ 
সহজসাধ্য, তাহার তূলনায় নোবেল প্রাইজের লক্ষাধিক মন্্রাও নিতান্ত তুচ্ছ__উপেক্ষার 
যোগ্য ৷ ৃ্‌ 

মায়াবতী সংক্করণের একাঁটি মান্রও অসম্পাত সগ্রমাণ কারিতে না পারলেও রায় 
বাহাদুর অসত্কফোচে বাঁলয়াছেন-_ 


তত 


৩৫৪ স্মৃতির আলোয় স্বামীজা 


পমায়াবতী প্রকাঁশত স্বামীজীর জীবনী যে আদ্যপাম্ত 'নিভূল বলে মেনে নেওয়া 
চলে না, তার প্রত্যক্ষ প্রমাথ আম একাধক পাচ্ছি, তাছাড়া "ভারত" নামক সাপ্তাহিক 
পত্রে প্রকাশিত 'বিবেকানন্দ মিশনের সন্ন্যাসী স্বামী অমৃতানন্দের লেখা "শ্রীরামক্ফ 
সঙ্ঘের ইতিহাস শীর্ধঘক ধারাবাহক প্রবন্ধগুলির মধ্যে সে দিন চোখ বুলুতে গিয়ে 
দেখোঁছলেম, 1তাঁনও মায়াবতীর প্রকাঁশত এই বহাটর কয়েকটি অসঙ্গাঁতর 'দকে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ।” 


কিন্তূ এই প্রমাণগ্দাল এতই ভঙ্গুর যে, জলধরবাবৃও তাহা উদ্ধৃত কারিতে সাহা 
পান নাই। এই প্রসঙ্গে স্বামী অমৃতানন্দের পারচয় জানতে আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক । 
স্বামী অমৃতানন্দের পর্বপরিচয়--তান বিজ্ঞসাহাত্যক শ্রীষযুন্ত নরেন্দ্র দেবের 
সহোদর শ্রীযুক্ত নালনী দেব। মত-বিরোধের ফলে যে সকল নবান সন্ন্যাসী বেলুড় 
মঠ ত্যাগ কাঁরয়া, বাগবাজারের বিবেকানন্দ মশনে যোগদান কারয়াছেন- ইনি তাঁহাদের 
অন্যতম ॥। কিন্তু সেজন্য আমরা তাঁহার বা তাঁহার্দের প্রাত কোনরূপ অশ্রদ্ধা-_ 
অসম্মান প্রদর্শন কারতেছি,. এমন কথা মনে কারবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
তাঁহারাও সংসারত্যাগী সন্যাসী-_ ভগবান শ্রীরামকৃফদেবের পরম ভক্ত--পজজ্যপাদ 
শ্লীমৎ রঙ্ধানম্দ স্বামী- মহাপুরুষ শ্রীমৎ শিবানন্দ স্বামী ও পজনীয় শ্রীমতৎ সারদানন্দ 
স্বামণর শিষ্য । কিন্তু জলধরবাবু উল্লাথত “ভারত" পত্রের ২২ ও ৩৩ সংখ্যায় ম্বামণী 
অমৃতানন্দ সমালোচনা প্রসঙ্গে বহ--সাধনা-সংগৃহীত মায়াবতী-সংস্করণ হইতে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘ সংগঠনের তথ্যনিচয় স্কলন কারিয়াছেন বাঁলয়াই ত” বোধ হইল । 
“ভারত” পত্রের ২২ সংখ্যায় তিনি বাঁলয়াছেন- মায়াবতী-সংস্করণ স্বামীজীর জীবনীর 
১ম খণ্ডের ৩৮৮-৩৮৯ পৃচ্ঠায় “স্বামী বিজ্ঞানানন্দের নাম নেই।” এরি সংপ্রকাণ্ড 
গ্রণ্থ সুদূর মায়াবতী হইতে কাঁলকাতার প্রেসে ছাপাইতে সন্নযাসগণের নাম ও পারিচয়- 
তালিকা হইতে মুদ্রাকর-প্রমাদে একাঁট নাম ছাড় হওয়া 'বাচন্র নহে। কিন্তু এই গ্রম্থের 
দ্বতীয় সংদ্করণের ১ম খণ্ডের ২০২ পৃচ্ঠায় এই ছাড়াঁট সংযোজিত হইয়াছে । স্বামী 
অমৃতানব্দের এই প্রবন্ধাঁট “ভারত” পত্রে ১৩৪২ সালের ১২ই অগ্রহায়ণ অর্থাৎ ১৯৩৫ 
খঙ্টাব্দের ২৮শে নবেন্বর তারিখে প্রকাশিত হইয়াছে । সুতরাং তিনি ইচ্ছা করিলে 
অনায়াসে ১৯৩৩ খন্টান্দে প্রকাশিত এই মহাগ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণাট দোখতে 
পারিতেন। ভরত" পান্রকার ৩৩ সংখ্যায় তান 'লাখয়াছেন, স্বামীজীর জীবনীর 
ধ্বতীয় খণ্ডের ৩৯৭ পৃচ্ঠায় প্রকাশিত স্বামীজাীর পত্রে “( 10 0১80 5008৩ )৮ কথাটি 
প্রাক্ষপ্ত । কিন্তু স্বামী অমৃতানন্দ এক্ষণে নূতন দল সংগঠনের পক্ষপাতী বালয়াই 
1ক এ প্রাক্ষপ্ত অংশ যে বন্ধনীমধ্যস্থ, তাহা লক্ষ্য কারতে বিস্মৃত হইয়াছেন? উদ্ধৃত 
অংশের ভিতর বন্ধনী দিয়া স্বরূপ অর্থবাঞ্জক শব্দ-সংযোগরীত ত" সাহত্যে সুপ্রচালত 
আছে বাঁলয়াই জান। 

বলা বাহূল্য, স্বামী অমৃতানন্দের সমালোচিত অংশের সাঁহত.স্বামীজণীর হাষীকেশে 


দীনেন্দুকূমার রায় 


তপস্যার সময়ের বা পরির্রাজক-জীবনকাহিনীর কোনরূপ সংস্রব নাই। রায় বাহাদুর 
যে “অবধূতাচার্য শ্রীভগবান পুরা সাজিয়া হ্বধীকেশে ২৩টি গাছের পাতার রস 
খাওয়াইয়া স্বামণ বিবেকানন্দের জীবন দান করিয়াছিলেন, এ কথা মান্তকামণ সম্যাসণ 
স্বামী অমৃতানন্দও নিশ্চয়ই অস্কোচে স্বীকার করিতে পারিবেন না। 

ইহার পর, টাউনহলে স্বামীজীর স্মাতিসভার প্রসঞ্গে রায় বাহাদুর 'লাখয়াছেন £-_ 


৩৬৫ 


“ক্বামীজীর জীবন সংকটকালে, তাঁর কাছে যে আম দৈবাৎ উপাস্থত হয়েছিলেন 
এবং সামান্য কিছ তাঁর সেবা করবার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেম, এই কাহিনী আম 
প্মূতিতপণণে' উল্লেখ করবার ৩৫ বৎসর পব্বেও টাউন হলে তাঁর স্মাতসভায় উল্লেথ 
করেছিলেম, একথা দীনেশ্দ্র বাবুও তাঁর স্বকীয় ভঙ্গীতে কতকটা স্বীকার কর্তে বাধ্য 
হয়েছেন দেখলুম 1৮. 


আষাঢ় সংখ্যা 'মাসিক বসমত” আজও দংষ্প্রাপ্য নহে- পাঠক মহাশয়গণকে এক 
বার 'জলধর-স্মাতি-সম্বর্ধনা, প্রবন্ধের ৩৮২ পৃঙ্ঠাঁট অনগ্রহ করিয়া পিয়া দোখতে 
অনুরোধ করি। ১৯০২ খন্টাব্দের ১৯শে সেপ্টেম্বর শূর্ুবার অপরাহে5 টাউন হলে 
স্বামীজীর শোক-সভায় জলধরবাবু বাঁলয়াছিলেন, “হমালয়ে এক দন স্বামী 
ণববেকানন্দ আমার উরুর উপর মাথা রেখে আটদশ ঘণ্টা বড় আরামে ঘুমিয়েছিলেন”। 
ইহাও যে জলধরবাবুর মিথ্যা কথা, তাহা প্রকাশ কাঁরয়া বলা প্রয়োজন বলিয়া মনে 
কার নাই। মহাবীর কর্ণের ক্বোড়ে মস্তক স্থাপন করিয়া তাঁহার অস্ত্রগ্রু পরগুরামের 
দীঘ* নিদ্রার পর আর এমন কথা শুনা যায় নাই। কিম্তু টাউন হলে জলধরবাবুর 
শ্রীমূখের উীন্ত হিমালয়ে তাঁহার ক্লোড়ে স্বামীজীর ৮1১০ ঘণ্টা ব্যাপী পরম আরামের 
[নদ্রা--৩৫৬ বৎসর পরে স্মাতি-তর্পণ সময়ে সহসা যে কেমন কারয়া হাষাঁকেশে 
জলধরবাবু সংগৃহীত গাছের ২৩ পাতার রসে চৈতন্যসণ্ারে পারণত হইল, তাহা-_ 
“স্বকীয় ভণ্গীতে স্বীকার কর্তে বাধ্য” হওয়া দুরের কথা-_মুস্তকষ্ঠে স্বীকার 
কাঁরতোঁছ, রায় বাহাদুরের সে ভেঙ্কী ব্াঝবার মত ব্যা্ধও আমার নাই । 

এই প্রসঙ্গে (তান “শ্রীমান গণেন্দ্রু মহারাজকে” সাক্ষ্য মান্য কারয়াছেন ; 'িম্তু 
আমরা বশেষভাবে জান, শ্রীযুক্ত গণেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীরামক্ফজ মঠমশনের 
কাে'য তখনও যোগদান করেন নাই। ইহার পর গগনস্পার্দ্ধিনী স্পর্ধা প্রকাশ করিয়া 
রায় বাহাদুর 'লাখয়াছেন £-- 


“ক্বামী অথপ্ডানন্দ বসুমতশ আঁফসে এসে দীনেন্দ্রবাবুর কল্পিত ওরুপ কোন 
অশিষ্ট উীন্ত আমার প্রাত প্রয়োগ করতেই পারে না। কেন না, হাঁষকেশের ঘটনার 
সময় স্বামী অখণ্ডানন্দ সেখানে উপাস্থত ছিলেন না। তিনিষে সে সময়ে শাহারাণ- 
পুর হয়ে মীরাটে যাত্রা করোছলেন একথা দীনেন্দ্রবাবর আলোচনার মধ্যেই রয়েছে ।» 


৩৫৬ স্মৃতির আলোক স্বামীজ 


জলধর বাবু “আঁতাঁথ শব্দের অর্থাবপর্ধযয় করিয়া সত্যের প্রতীক, 'বিত্ববরেণ্য 
স্বামণ ববেকানন্দের মুখে যখন অসক্কোচে 'মথ্যা কথার আরোপ কাঁরতে পারশ্নাছেন, 
তখন শ্রীরামকৃফ-ভন্ত-সম্প্রদায়পজ্য স্বামী অথণ্ডানন্দের কথাকে তিনি যে অনায়াসে 
“'অশিন্ট উন্তিতে' বিশোঁষত করিয়া ধন্টতার পরিচয় প্রকট করিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের 
অবকাশ কোথায় ঃ আমরা আযাঢ়ের প্রবন্ধে টাউন হলে স্বামীজীর স্মাতসভা প্রসঙ্গে 
পৃজ্যপাদ স্বামী অথশ্ডানন্দের নাম উল্লেখ করিয়াছিলাম । তাহাতে জলধরবাবুর 
কোনরুণ্ধ সন্দেহের অবকাশ থাকিলে স্বামী অখণ্ডানন্দের মত ব্রহ্ষজ্ঞ সন্ব্যাসীর প্রাত 
এরপ অসম্মানকর সদম্ভ উীন্ত প্রয়েগ না করিয়া, তাঁহাকে একখানি পন্তর 'লাখয়া সত্য 
ণনর্ণয় করলেই শোভনীয় হইত নাকি? . 

হবধীকেশে অচৈতন্য হইবার পর স্বামীজী মারাটে আ'সয়া স্বামী অখন্ডামন্দ__ 
স্বামী তুরীয়ানন্দ-_স্বামী ব্রহ্ধানন্দ-_স্বামী সারদানন্দ- স্বামী কৃপানন্দ-স্বামী 
অন্বৈতানন্দ প্রভাতি গুরুহ্রাতৃগণের সাঁহত তিন মাসের আধক কাল পরমানন্দে 
ধন্মাঁলোচনা কাঁরয়াছিলেন। সেই সময়েও কি কোন দিন তাঁহারা হাধীকেশে 
জলধরবাবূর করুণায় স্বামণজীর জীবনলাভের কথার আলোচনা করেন নাই ? 

ইহার পর রায় বাহাদুর লাখয়াছেন £-_ 


“লুতরাং বেলুড় মঠের বর্তমান ধর্মগুরু স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজকে এর মধ্যে 
টেনে আনার চেস্টা করাটা বা স্বামী অভেদানন্দের নাম উল্লেখ করে তাঁর উীন্ততে একটা 
গুরুত্ব আরোপের চেম্ট। করাটা নিতান্ত অবান্তর হয়ে পড়েছে । আমার যতদ্‌র স্মরণ 
আছে দেরাদুনে স্বামীঞজীর সঙ্গে কালী মহারাজ (স্বামী অভেদানন্দ ) ছিলেন না। 
সৃতরাং তান এসম্বম্ধে কিছু বলতেই পারেন না ।” 


স্বামী অভেদানন্দ সে বার যে হাষীকেশে স্বামীজাীর তপস্যাসষ্গাঁ ছিলেন, এ কথা 
আমরা আযধাঢ়ের প্রবন্ধে কোথাও উল্লেখ কর নাই। তথাপ জলধরবাবু তাঁহার 
মিথ্যাভার-প্রপাঁড়ত দুব্বল স্মাতি আলোড়নের সুযোগ লইলেন কেন? কিম্তু 
স্বামী অভেদানন্দ তাহার পরে ত' বহুদিন স্বামীজী ও তাঁহার গুরুভাতৃগণের সঙগা 
কাঁরয়াছেন-সেই সুন্েও কি হাষীকেশে জলধরবাবুর পরম কীর্ভ'র কথ জানিবার 
অবকাশ পান নাই ? 

যাহা হউক, অসন্কোচে স্বীকার কাঁরতোছ যে, আত্মগ্রশংসার দম্ভে আত্মহারা 
জলধরবাবুর বেপরোয়া মিথ্যারাশির প্রাতবাদ প্রসঙ্গে আমরা এই সকল সর্্বজনবরেগ্য 
--্ন্ধাবদ সম্্যাসীর নামোল্লেখ কারয়া--তাহাদের অসম্মাননার কারণ হইয়া অত্ান্ত 
অন্যায় কাঁরয়াছ। 

দ্যামীজীর পরম ভত্ত শ্রীষৃন্ত শরৎচন্দু চক্রবন্তীঁমহাশয়ও ত' দীর্ঘকাল গ্বামীজশীর 
সঙ্গালাভ জাঁরযা, তাঁহার শ্রীমুখ-ীনঃসৃত প্রস্গগ্যাল সক্ষলন করিয়া দুই খণ্ডে “্বামি- 


দীনেম্দুকুমার রায় ৩৫৭ 


শিষ্যসংবাদ' প্রকাশ করিয়াছেন--তাঁনও ত' হাধীকেশে গ্বামীজশীর জীবনদানে 
জলধরবাবুর মাহমময় কীর্তর কথা জানিতে পারেন নাই। 

জলধরবাবু যাঁদ সত।ই হাষাঁকেশে স্বামণজীর প্রাণ দান কারতেন, তাহা হইলে 
স্বামীজী-_তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণ--বিরাট শিষ্য-সম্প্রদায় নিশ্চয়ই রায় বাহাদুরকে 
তাহার প্রাপ্য সম্মানে বাণ্ণিত কাঁরতেন না-_চিরাদিন তাঁহাকে পরম সমাদর কারিতেন। 
্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার গুরু-দ্রাতগণ কখন কাহারও নিকট সামান্য 
উপকার পাইলে তাহা স্বীকার কাঁরতে--প্রতযপকার করিতে কোন দিন কাণ্ঠত 
হইয়াছেন কি ? 

জলধরবাবু £/৩ অঃ09৩9৪ চান, তাঁহার নিকট যখন 7869188 18 100 6%10০110৩, 
তখন শোনা কথায় আর কাজ নাই । জলধরবাবূর এই মাহমময় কাহনী এক জন জানেন 
বাঁলয়া রায় বাহাদুরও স্বীকার কাঁরয়াছেন £__ 


“যাঁরা ছিলেন তাঁদের মধ্যে একজনের কথা আমার অস্পন্ট মনে পড়ে। ইনি 
স্বামীজীর অসস্থতাকে তাঁর “সমাঁধ অবস্থা বলে গুরুভাইদের প্রবোধ দেবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করছিলেন । আমার নামধাম জানবার জন্যও তান একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করাছলেন। কিম্তু পাছে আমায় তাঁরা চিনতে পারেন এই আশক্কায়--আমার যত্দর 
মনে পড়ে, আম তাঁকে আমার নামের পাঁরবর্তে' আমারই তদনাম্তন এক পারচিত 
সাধ্র নাম বলোছলেম। তিনি য্স্ত প্রদেশের প্রাসম্থ অবধৃতাচার্যয--“শ্লীভগবান 
পুরী" ।” 


জলধরবাবু যাহার কথা বাঁলয়াছেন, ঠাকুরের কৃপালাভে ধন্য সেই স্বামী কৃপানন্দ 
--পুজনীয় শ্রীষান্ত বৈকৃষ্ঠনাথ সান্যাল মহাশয় প্রথমে স্বামী সারদানন্দের সঙ্গাঁ 
হইয়াছিলেন। পরে তাঁহারা উভয়ে যে আলমোড়া হইতে স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী 
অখণ্ডানম্দ মহারাজের 'হমালয়ের তপস্যা-সষ্গী হইয়াছিলেন, তাহা আধাড় সংখ্যার 
৩৭৮ পৃচ্ঠায় 'ববৃত কারয়াছি ৷ ভ্রহ্ছচারী গ্রকাশচন্দ্রু সঞ্ফালত “স্বামী সারদানন্দ 
জাবনা গ্রন্থের ৭২ পৃচ্ঠায় ১৮৯০ খষ্টাব্দের ২৩শে আগন্টের আলমোড়া পোল্টাফসের 
শশলমোহরের প্রাতলাপবন্ত বে পন্রখানি প্রকাশিত হইয়াছে তাহা “শরৎ ও সান্যাল” 
মহাশয়ের স্বাক্ষরযুন্ত। সৃতরাং জলধরবাবূর ল্লাখিত ব্যক্তি যে শ্লীষুন্ত বৈকস্ঠনাথ 
সান্যাল, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । মায়াবতী-সং্করণ স্বামীজীর জখবনীর 
ব্য় খন্ডের ১২০ পৃষ্ঠায় প্রকাশ ৪ 


“শুগ৩ 5578711 1618887760 8 19৩) 1000 001 ৪১০০৮ 00195 ডা৩৫)০, ৪04 
11610 80519108 /১105810091887509 00 ৪০ 0০0 ৪ ঠ19190১8 1)06096 10. 4১118118090, 
900 158%1186 20115908508 ৫০ 1001 8606 18800, 105 জা) 005 00065 সা 


৩৫৮ স্মাতর আলোয় স্বামীজা 


6০ 71151011691). 11109091009, 1011360 (1067) ৪ চি ৫9209 18667, 97106 
/৯101810081081708 9600 ৫0 0০ 98138121187 00; 119 আগ (০ 
/8118178090-8 


স্বামী কৃপানন্দ নামে স্বামীজীর তপস্যাসঞ্গী প্‌জনীয় সান্যাল মহাশয় যে 
হধীকেশে স্বামীজীর জাীবনসঙ্কট অবস্থায় উপস্থিত ছিলেন, এ বিষয়ে জলধরবাবৃও 
নিঃসন্দেহ হইতে পাঁরয়াছেন ; এবং তাঁহার নিকট শাতন যন্তপ্রদেশের প্রাসদ্থ 
অবধততাচার্যা- শ্রীভগবানপুরী” নামে আত্মপারিচয় দিয়া 'মিথ্যানগ্ঠা প্রকট 
কারয়াছিলেন। জলধরবাবু দীর্ঘকাল “বসমত+' শহতবাদণ প্রভৃতি সংবাদপন্রের 
সম্পাদক নামে আঁভাহত হইয়াও কোন 'দিন- সম্পাদকীয় প্রবন্ধ-_মন্তব্য রচনা না 
কারয়া-_-কেবল সংবাদ-সঞ্কলনে সহযোগী সম্পাদকের কার্য করিতেন । এই সমন্ধে 
জলধরবাবু অসংখ্য ফৌজদারী মামলার 'বিবরণের অনুবাদ কাঁরয়াছেন। কিন্ত 
“যুক্তপ্রদেশের প্রাসম্থ অবধূতাচার্য্য শ্রীভগবান পুরীর নাম” গ্রহণ করা যে “59156 
067$০9080010- ফৌজদারণ দণ্ডাবিধি আইনের ৪১৯ ধারায় নিদ্রশেশিত অপরাধ এবং 
ফৌজদারীর আইনে যে তামাঁদ নাই, ইহাও ক 'তাঁন জানেন নাঃ আর দায়ে পাঁড়য়া 
তাঁহাকে যখন অন্যের নাম গ্রহণ করতেই হইল--তখন 'ভিক্ষালম্ধ অর্থে যান সমগ্র 
[হমালয়ে পথ, সেতু, চটি নিম্মণি করিয়াছেন, হাষীকেশে- স্বগশ্রিমে- বদারকা শ্রমের 
পথে অসংখ্য ধর্মশালা-_-সদাব্রত প্রাতগ্ঠা কাঁরয়া অমর কণীর্ত অঙ্গন কাঁরয়াছেন-_ 
সাধ্‌সেবা-ব্রতে আত্মীনবোদিতপ্রাণ সেই বাবা কালীকমলাওলার নাম গ্রহণ কাঁরলেই 
ত” পারিতেন। তিনিও ত' সে যৃগে বিদ্যমান ছিলেন এবং সম্প্রাত হাইকোটে" তাঁহার 
প্রাতাঙ্ঠিত সদাব্রত- ধন্মশালাগুলি পারচালনার জন্য যে মামলা চলিতেছে, জলধরবাব্‌ 
তাহাতে হাঁজর হইয়া, ভাওয়াল সন্ন্যাসীর মামলার মত সেই মামলাঁটিকে চমকপ্রদ কা'রয়া, 
হয়ত বা তাহার গাঁত পারবার্তত কারতে পারতেন । 

স্বামীজীর জীবনদান-কাহিনীট “স্মৃতি-তপপণে, প্রথম প্রকাশের সময় জলধরবাবু 
[লাখয়াছিলেন-_ 


“আমি দুয়ারের কাছ থেকে এই কথা শুনে, ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রণাম করে আমার 
সদাব্রতে এসে উপস্থিত হলাম ।” 


এ বার তিনি বাঁলয়াছেন--“অবধ্‌তাচাধষ শ্রীভগবানপুরী” “এক পারচিত সাধুর 
নাম বলোছলেম”--ইহার কোন:টি সত্য 2 পরমহংস অবস্থার মত অবধূতও সন্ন্যাসীর 
একট মায়ামৃন্ত অবস্থা । অব-ধোৌতিক চিকিৎসকের সাইনবোর্ড দৌথিয়াই কি জলধরবাব্‌ 
'অবধূতাচার্য) নামটি গ্রহণ কারল্লাছিলেন ? 

ইহার পর সত্য প্রাতচ্ঠার জন্য ব্যাকুল রায় বাহাদুর 'লাখয়াছেন ৪-- 


দীনেন্দ্ুকুমার রায় ৩৫৯ 


“্বামীজীর সেই সঙ্গীট আজও জাীবত আছেন কি না জান না। বহুকাল 
প্‌ব্বে একবার তাঁদের খবর নিতে গিয়ে শুনেছিলাম তান নাক সম্ন্যাস-আশ্রম 
পাঁরত্যাগ কোরে গৃহস্থাশ্রমে ফিরে গেছেন। তান জাঁবত থাকলে হয়ত এ ঘটনা 
সম্বন্ধে সাক্ষী 'দতে পারতেন ।” 

রায় বাহাদুর শ্বানয়া পরম আশ্বস্ত-_-আনম্দিত হইবেন যে, তিনি এখনও স্বগাঁয় 
হইয়া জলধরবাব্‌কে মিথ্যাকথা প্রচারের সুযোগ দিতে পারেন নাই। তানি তাহার 
কঁলিকাতার 'নিজ বাটীতে-_বাগবাজার ২০ নং বসৃপাড়া লেনে উনআশণ বৎসর বয়সে 
সুস্থ শরীরে- ঠাকুরের লীলাধ্যানে পরমানন্দে অবস্থান কারতেছেন । জলধরবাবুর 
সন্দেহভঞ্জনের জন্য--প্‌জনীয় শ্রীষুস্ত বৈকন্ঠনাথ সান্ন্যাল মহাশয়ের দ্বহস্ত-লাখত 
পন্রখানির গ্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম । 


[ বৈকণ্ঠনাথ সান্যালের স্বহস্ত-লাখত পন্রাটির ফটোকাঁপ পরপ্ঠায় মুঁদুত হলো । 
-_-সম্পাদক 2 স্মঃ আঃ স্বাঃ ] 
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৩৬২ স্মীতর আলোয় স্বামীজী 


[ পাঠকদের সহীবধার্থে আমরা নিচে বৈকৃষ্ঠনাথ সান্যালের স্বহস্ত-লাখত পন্রটি পাঠোদ্ধার 

করে দিলাম ।- সম্পাদক £ স্মঃ আঃ সবাঃ । 
২০নং বোসপাড়া লেন 
৯ ভাদ্ু। ৪৩ 

পরম কল্যাণবরেষু-_- 

হাষকেশের ধূনি-প্রজ্বালত কুটির মধ্যে স্বামশজশ মৃতপ্রায় অবস্থায়, আর জলধর বাব; তাঁকে 
গাছের পাতার রস খাইয়ে পুনজশীবত করেন, এবং দেড়াদুনে স্বামীজণ তাঁহার প্রাণদাতাকে চিনিতে 
পারেন নি, সাধুভাষায় কাঁবকক্পনা, চলাঁত কথায় গাঁজাখ্ার কথা । হাঁষকেশ ছাঁড়য়া প্রথম 
হরিছ্বার তারপর সাহারাণপুর হইয়া 'মরাটে অনেকাঁদন অবস্থান । হাঁষকেশে স্বামীজীর সঙ্গে 
আমরা 'তিনজন ছিলাম । হারভাই তুরণয়ানন্দ, শরং সারদানন্দ ও আম সাশ্ডেল কৃপানন্দ । 

স্বামণজশী চিরাদনই ধ্যানানষ্ঠ, তারপর আত নিকটে (2) হ্ৃষকেশ পেয়েত কথাই নাই । 
একাঁদন বৈকালে ঝৃপাঁড়র 'ভিতর কিছুক্ষণ ধ্যানকরবার পর অচেতন হয়ে কম্বলাসনে শুয়ে পড়েন, 
দুটি প্রলাপ, তুমি বল আম মার । তারপর সব ঠান্ডা ও বাকশূন্য-ব্যাপার বুঝতে না পেরে 
আমরা হতভম্ব । ফকিরাবাদ স্থানে ওষধ বা চাকৎসক নাই। হিভাই আরোগ্য কামনায় 
আঁদত্য-হদয় স্তব পাঁড়তে থাকেন, আর আমরা ঠাকুরকে ডাকতে থাঁক। এমন সময় হরিভায়ের 
বম্ধ পরে আমাদেরও বন্ধু ভগবান পুরণ নামে এক পঞ্জাঘী ফ্যার্তবাজ সাধু হরিভায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে এলে, তাঁকে স্বামীজশকে দেখবার জন্য অনুরোধ কাঁর ; কারণ ইনি পৃব্বে চিকৎসক 'ছিলেন, 
ও কালণভায়ার ( অভেদানন্দের ) অসুখে পূর্বে একটু ওধধও দেন । 

স্বামীজশকে বেশ করে দেখে বলেন কি যে রোগ, বুঝতে পারাঁছ না, ওষধও নেই যে দেব । 
তবে মধ্যতে পুল ঘসে অনবরত 'জিবে লাগালে দেহ গরম ও চৈতন্য হতেও পারে । 

আম তৎক্ষণাৎ ভরতজশীর মোহাম্তর নিকট হতে পুল মধু আনিয়া পাথরে ঘাঁসয়া স্বামীজার 
মুখে লাগাতে থাঁক । তখন কোথায় বা জলধর বা মাথায় পাগড়ী ঙ' 2 সে সময আমাদের যে 
1ক আকুল অবস্থা তাহা বর্ণনাতীত । তখন 'নার্্বকল্প সমাধর কথা ভাঁববারও নয় । 

ভোর রাঘে স্বামীজশ আমাদের আঁতি ক্ষিণস্বরে বলেন--তোমরা হয়ত ভেবেছ আমার ভার 
অসুখ হয়েছে ও আম নরে যাব । এতকালের পর প্রভুর কৃপায় এই হাষিকেশ তীর্থে পুনরায় 
নীব্বকষ্প সমাধ পেয়োছ । 

কোন বাতাসে জলধরবাবু আমাদের বচ্ধু ভগবান পূরশর কথা শোনেন, আর কোন মায়াতে 
?তান এ পুরণজশীর নাম করে দিনের বেলায় আমাদের চোখে ধূলি দিয়ে নাম জাহর করেন, ইহা 
ভেঙিক গিন্ব আর কিছু বলা বায় না । জলধরবাবু কাল, ভগবান পুরী গৌরাঙ্গ । 

হিমালয় হতে নাসয়া রানে আমরা গঞ্গা মান্দরে রান্র যাপন কার, পরাঁদন প্রাতে এক জন 
ভন্ত লালার নবানীম্মত বাটশতে নবরান্ ত্রত অনুষ্ঠানের সময়, তাঁহার আলয়ে ৪/৫ 'দিন বাস ও 
ভিক্ষা করি। একদিন ফরেষ্ট আপিসের বাবু করণপুরায় শশী ও অন্বিকাবাবূর বাটীতে ভিক্ষা 
কার, তখন জলধর বলে কোন পদার্থই তথায় ছিল না। 

কৃপাঁড়তে ধূনি জবালান ছিল না তা সম্ভবও নয়। 


দীনেশ্বুকুমার রায় ৩৬৩ 


নিজ্জলা 'মিথ্যাকে গহনা পরায়ে লোক সমাজে বার করা যাঁদ সাহিত্যের শিঞ্পকলা হয়, তাহলে 


এমন কলা কলাপোড়া খাক । 
আশাবদিক 


ভ্রীবৈকৃণ্ঠনাথ সান্যাল ) 


ইহার পরই রায় বাহাদূর সাকাঁসের ক্লাউনের মত একটি প্রচণ্ড ডিগবাজি খাইয়া 
উঠিয়া, আমাকে সাকসাী কেতায় সদীর্ঘ আভবাদন কাঁরয়া, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 
অন্তরালে নূতন মিথ্যার কসরাঁত দেখাইতেও 'িস্মৃত হন নাই । শকম্তু এক ডগবাজি 
কৌশলে এই সব্বীবধ মিথ্যা কি “দবালোকসম সত্যে” পাঁরণত হইবে? তান 
বালয়াছেন £-. 


«“আঘাম আমার বার্্ধকাজানত দুব্বল স্মৃতির দোষে এই ঘটনাটা উল্টে ফেলে আগে 
পরে করে বসৌঁছলাম--এজনা আম লাঁজ্জত ।৮ 


পাহাড়ে মিথাবাদী জলধরবাব্‌র প্রাতি নিশ্চয়ই “1421 1005৮ 0855 50028 
110101”-_মিথ্যাকথার সেই প্রাসপ্ধ নীত প্রযুক্ত হইতে পারে না। ডেরাদহনে 
স্বামীজীর আতিথাগ্রহণ প্রসঙ্গে স্মাততর্পণে" প্র তিনি 'লাখয়াছিলেন ঃ-- 


“এ স্মৃতি কি ভুলবার। এই যে আমাদের সোঁদনকার এত আনম্দ-_-এর মধ্যে 
কিন্তু ঘুণাক্ষরেও হৃষীকেশে আমার সেই অভাবনীয় বা অপ্রত্যাশিত ভাবে স্বামীজীর 
দর্শনলাভের কথার উল্লেখ কার নি। স্বামীজী ত ন'নই, তাঁর সঙ্গীরাও আমাকে 
চিনতে পারেন নি-_পারবার কথাও নয় ; তখন আমি নগ্নপদ কম্বল সম্বল সন্ধ্যাসী, 
আর ডেরাডুনে আমি ভদ্রুবেশ, প্রকাণ্ড পাগড়ীধারা মান্টারজা ।» 


ধিন্তু জলধরবাবুর ললাটে জয়টীকা-স্বরূপ যে বিশেষ চিহ্থাট পারস্ফুট-_তাঁহার 
ভুষুগলমধ্যে অবাস্থত যে বর্তৃুলাকার আবাঁট শ্রীমুখের শোভা শতগ্‌ণে বৃদ্ধি 
করিয়াছে, তাহা তিনি কিরুপে ঢাকিয়াছিলেন, তাহা ত" এই প্রসঙ্গে বিবৃত করা উচিত 
ছিল। পাগড়ী দিয়া তাহা ঢাকিতে হইলে চোখের উপরাংশ পর্যান্ত যে আচ্ছাদিত 
করিতে হয়। জলধরবাব্‌ এ বার বাঁলতেছেন £-_ 

“আম বদারকা ঘুরে দেরাদুনে ফিরে আসার পর স্বামীজী দেরাদূনে এসোৌছলেন 
এবং দেরাদুন থেকেই তান হাঁষকেশে গেছলেন ।” 

পহমালযে? প্রকাশিত জলধরবাবুর ডায়েরীর অনুসরণে 'মাসক বসৃমতাঁর' আষাঢ় 
সংখ্যার ৩৮১ পৃষ্ঠায় প্রমাণ কাঁরয়াছি যে, জলধরবাবু ১৬৯০ খঙ্টাব্দের ২৪শে জুন 
বদরিকা হইতে ডেরাদুনে ফিরিয়াছিলেন--এবং তিনি যে গ্রীক্মকালের প্রায়াম্থকার 
সম্ধ্যায় হাষাঁকেশে সহসা উপাস্ধত হইয়া স্বামীজশীর জীবন দান ক রিল্লাছিলেন, বারংবার 
উল্লেখে তাহা সকলেরই বেশ স্মরণ আছে । বাভন প্রদেশের লাটসাহেবগণ বরধসমাগমে 


৩৬৪ স্মাতর আলোয় স্বামীজী 


প্রাত বংসর জুলাই মাসের দ্বিতীয় বা তৃতীয় সপ্তাহে গ্রীষ্মের শৈলাবাস হইতে নাময়া 
আসেন । জলধরবাবূর “পাঁথক' পুস্তকের ৮৬ পূক্টায় হাষীকেশ প্রবন্ধে প্রকাশিত 
হইয়াছে £__ ৮ 


“সে রাস্তাটি বারমাস থাকে না, বর সময় ঝরণাগ্াল প্রবল হইয়া উঠিলে সে 
রাস্তা বন্ধ হইয়া যায় ।” 


সুতরাং ডেরাদুনে জলধরবাবূর সাহত স্বামীজণী ও তাহার গুরুহ্বাতৃ্গণকে দেখা 
করিতে হইলে ১৮৯০ খঙ্টাব্দের জুন মাসের ২৪শে হইতে জুলাই মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহের ভিতর স্বামীজাকে গুরুভ্রাতৃগণসহ ডেরাদুনে যাইতে হয় । 'িম্তু দনভগ্িযক্রমে 
স্বামীজী সদলে ১৮৯০ থুন্টাত্দের ১৩ই অক্টোবর ডেরাদুনে পেশীছিয়া প্রায় তিন সপ্তাহ 
অর্থাৎ ৪ঠা নভেম্বর পর্য্যন্ত ডেরাদুনে ছিলেন, মায়াবতীর প্রামাণ্য জীবনী হইতে 
তাহাও উত্ত প্রবন্ধের ৩৮১ পূচ্ঠায় সপ্রমাণিত কারয়াছি । 

জলধরবাবু মায়াবতা-সংস্করণ স্বামীজীর প্রামাণা জীবনী বিশ্বাস করেন না। 
খকম্ত্‌ “স্বামী সারদানন্দ গ্রম্থের ৭৫ পহ্ঠায় স্বামীজশীর হিমালয় যাত্রার সূচনায়, 
পৃজনীয় শরৎ মহারাজের স্বহস্ত-লাখত যে পন্রখানি- আলমোড়া ডাকঘরের শীল- 
মোহরের প্রাতালাঁপতে ৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৯০ খন্টাব্দ_-তারথ যন্ত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং যে পন্রখানি আমরা ৩৭৮ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত কারয়াছি-_জলধরবাবু তাহা 
অস্বীকার কারবেন রুপে ১ জলধরবাবু ইচ্ছা কাঁরলে এই পন্রখান বেলনড় মঠে 
দেখিয়া আসিতে পারেন । 

আর জলধরবাবু পগ্রীব্মের.“সম্ধ্যার প্রাকালে” হৃধীকেশে সহসা ডীঁড়য়া আসিয়া 
গঙ্গার বালুকাময় চড়ায় সংগৃহীত গাছের  ২া৩াট পাতার রসে স্বামীজীর জীবন দান 
কারয়াছলেন ;_কিম্ত্‌ স্বামীজী যে ৪ঠা হইতে ১২ই নভেম্বরের মধ্যে হাষীঁকেশে 
অঠৈতন্য হইয়া ছিলেন, তাহাও এ প্রবন্ধের ৩৮১ পৃহ্ঠাতেই দেখাইয়াছ। এখন 
িগবাজীর কৌশলে জলধরবাব্‌ যাঁদ “গ্রীষ্মের সম্ধ্যার প্রাকাল” অতিক্রম করিয়া নভেম্বর 
মাসের হিমালয়ের প্রচশ্ড শীতেই স্বামীজীর জীবনদানের দাবী করেন, তাহা হইলে 
“গ্রঙ্মের সম্খ্যার প্রান্কাল”--৭্টার পাঁরবর্ডে ৫টা- জোর এটা পর্য্যন্ত শীতকালের 
প্প্রায়াশ্ধকার সম্ধ্যা” বলিয়া ধরা যাইতে পায়ে । জলধরবাবু “প্রায় শনিবারই অপরাহ- 
দ্টার সময় স্কৃল থেকে ফিরে এসে."মহানন্দে বোরয়ে” পড়তেন ৷ এই শাঁনবার যাঁদ 
স্বামীজীর জীবনদানপর্ত্থ উপলক্ষে তান ব্যস্ত হইয়া “একটা দেড়টায় বৌরয়ে দেরাদুন 
থেকে হ্াফকেশে-""সম্ধ্যার প্রাকালেই” পৌছয়া থাকেন, তাহা হইলে সাড়ে 'তিন ঘণ্টা, 
জোর চার ঘণ্টায় তাঁহাকে ৩৬।৩৭ মাইল পাব্বত্য পথ অতিক্রম করিতে হয় । ইহা কেবল 
যে কজ্পনাবলে সম্ভব, তাহা পৃব্বেই দেখাইয়াছ । 

জলধরবাব “সে বয়সে ঘণ্টায় পাঁচ ছর মাইল পথ অবলীলায় চলে যেতে” পারতেন । 
কশ্তু তার বেশী পারতেন কি? তাঁহার জমণ-ডায়েরী হইতে সংকাঁলিত 'পাঁথক? 


দশনেন্দুকমার রায় ৩৬৫ 


পুস্তক হইতে উদ্ধৃত কাঁরয়া দেখাইয়াছ যে, তিনি দুই দিনে আঠারো ঘণ্টায় 
“বয়েলগাড়ী? কারয়া ডেরাদুন হইতে হাধীকেশ আভধান কাঁরয়াছেন । তাহার “হমালয়ের+ 
ওল পৃষ্ঠায় প্রকাশ-_ 


“সামান্য দরে ক্ষুদ্র এক চড়াইয়ে উঠতে হলেই, আমার ডাণ্ডীর দরকার হয় 1” 


অন্য যাত্রায় তান তিহরী হইতে মসুরীতে ?কি ভাবে প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন 
দেখুন £- 


“আজ পাহাড়ী ডাণ্ডাঁতে চাঁড়য়া চলিতেছি ।..চারিজন প্রকাশ্ডকায় পাহাড়ী আমার 
ডাশ্ডীবাহক 1-.*একখান মোটা লম্বা বাঁশ অবশ্য বাঁধুনশ খুব দৃঢ়, আর একখান কম্বল, 
আর দৃইগাছি শস্ত দাঁড়, এই তিনটি দ্রব্য আমার ডাশ্ডীর উপকরণ । পব্বতবাসিগণ 
সেই বাঁশের দুই দিকে খানিকটা স্থান বাহিরে রাঁখয়া কম্বলখানি দড়ি দিয়া সেই বাশের 
সচ্গে বেশ করিয়া বাঁধয়া লইল । আম সেই কম্বলের মধ্যে বাঁসয়া বুকের মধ্যে 
বাঁশাঁট লইয়া দুই হাত দিয়া চাঁপিয়া, বাঁসয়া রাহলাম ।৮ 

( 'পাঁথক' ৩য় সং ৬৫৬৬ পৃন্ঠা ) 


“ডাণ্ডীওয়ালারা আমাকে তাহাদের একজনের 'পিঠে চাঁড়য়া গলা জড়াইয়া ধারতে 
বালল; কিন্তু আমি-.সে ভাবে যাইতে অস্বীকৃত দেখিয়া তাহারা আমাকে কম্বলে 
জড়াইয়া একজন তাহার পিঠের সঙ্গে বাঁধল। ( 'পথিক' ৩য় সং, ৮১ পৃহ্ঠা ) 

ইহাতে তিনি অবশ্যই সদম্ভে বালিতে পারেন-_-“গর্্ব ক'রে বলতে পারি যে হাটার 
সব প্রাতিযোগিতায় ফার্ট ক্লাস ফান্ট হতাম ।% 


আর “অসংখ্য বাকাবস্তারের” প্রয়োজন নাই-_গৌরব-গান্বে আত্মাবস্মৃত 
জলধরবাবৃর 'লাখত “পুজ্াপাদ স্বামণ বিবেকানন্দ সম্বম্ধে বার্ণত ব্যাপার” যে কিরূপ 
ভাবে শদবালোকের ন্যায় সম্পূর্ণ সত্য” বোধ হয়, তাহাতে কাহারও লেশমান্ন সন্দেহের 
কোন অবকাশ আর নাই! আত্মপ্রশংসার উদ্মাদনায় হমালয়সম মিথ্যার এমন বিরাট 
বাহার যে আর কখনও দেখেন নাই, আশা কাঁর সকলেই তাহা অসক্ষোচে স্বীকার 
কারতে পারিবেন। এটা মিথ্যা ঢাকতে গিয়া অন) মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণের, দক্টান্ত 
রায় বাহাদুরের এই ঠাঁতবাদের ছত্তে ছত্ে বিরাজিত ; কিন্তু নৃতন মিথ্যার সাহাযোও, 
ধাহা ঢাকা পাঁড়বার সম্ভাবনা নাই, সে স্থানে তিনি সম্পূর্ণ নীরব ; সে সকল কথার 
প্রাতবাদ কারতেও জলধরবাবু সাহস পান নাই ।.". 


রররাডারাররিজীনগ্াতা রদ প্রসঙ্গের সঙ্গে সম্পকবুত 
নর বলে বাদ দেওয়া হল ।--"সষ্পাদক $ সয় আঃ স্বাঃ ] 

মহালয়ার তর্পপ-পব্বের প্ত্বেই রার বাহাদুর ল্মৃতিতপণ লমাপণ করিতে বাধ্য 
হইলেন বাঁলয়া মনে হইতেছে । অতঃপর “মাসিক বসৃমভীতে' বাদি জলধরবাধূর 


৩৬৬ স্বামীজীর কথা 


জীবনস্মাতি-মহাভারতের উদ্যোগপব্র্ধ হইতে গদাপর্্ব পর্যয্ত-_বাভল্ন সংবাদপত্রে 
তাঁহার শিখন্ডীলীলার মাহমা বিশ্লেষণের সুযোগ না পাই-_অনান্র প্রয়াস পাইব। 
জলধর বাবু 1 
“কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে । 
কতক্ষণ রহে শিলা শ্‌ন্যেতে মারলে % 
শ্রীদীনেদ্দ্ুকুমার রায় ॥ 


[ মাঁসক বসুমতীী, ১৬শ বর্ষ, ৯ম খণ্ড, &ম সংখ্যা, ভাদ্র, ১৩৪৩, পৃঃ ৮৭১-৮৯৫ ] 


স্বামীজীল্ন কথ৷ 


[ স্বামী শুম্ধানন্দের চয়ন ] 


আম নিজে অবশ্য বেদের ততটুকু মানি, যতট.ক যান্তর সঙ্গে মেলে । বেদের 
অনেক অংশ তো স্পন্টই স্বাঁবরোধী । 17511৫৫ বা প্রত্যাঁদস্ট বলতে পাশ্চাত্যদেশে 
যেরূপ বুঝায়, বেদকে আমাদের শাস্নে সের্‌পভাবে প্রত্যাদিষ্ট বলে না। তবে তা 
ক? না, ভগ্গবানের সমুদয় জ্ঞানের সমণ্টি। এই জ্ঞানসমণ্টি ফুগারম্ভে প্রকাশিত 
বা ব্যন্ত এবং বুগাবসানে সক্ষর বা অবান্ত ভাব ধারণ করে। যুগের আরম্ভ হলে 
উহা আবার প্রকাশিত হয়। শাস্তের এই কথাগ্যাল অবশ্য ঠিক, কিম্তু কেবল “বেদ 
নামধেয় গ্রন্থগযালই এই জ্ঞানসমাণ্টি, এ কথা মনকে আঁখঠারা মাত। মন্‌ এক স্থলে 
বলেছেন, বেদের যে অংশ ব্যান্তর সঙ্গে মেলে তাই বেদ, অপরাংশ বেদ নয় । আমাদের 
অনেক দার্শীনকেরও এই মত । 

অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে যত তর্ক-বতর্ক হয়ে থাকে, তার মোদ্দাকথা এই যে এতে 
ইন্দ্রিয়সখ-ভোগের স্থান নেই। আমরা আনন্দের সঙ্গে এ কথা স্বীকার করতে খুব 
প্রদ্তৃত আছি। 

বেদাশ্তের প্রথম কথা হচ্ছে-_সংসার দুঃখময়, শোকের আগার, আনিত্য ইত্যাদি । 
বেদাম্ত প্রথম খুললেই “দুঃখ দুঃখ" শুনে লোক অস্থির হয়, ফিম্তু তার শেষে পরম 
সুখ- যথার্থ সুখের কথা পাওয়া যায়। বিবয়-জগৎ, ইন্দ্রিয়জগৎ থেকে যে বথার্থ 
সখ হতে পারে, এ কথা আমরা অস্বাঁকার কার, আর বাল হীন্ডিয়াতীঁত বস্তুতেই 
যথার্থ সখ । আর এই সুখ, এই আনন্দ সব মানুষের ভেতরই আছে। আমরা 
জগতে যে 'সুখবাদ' দেখতে পাই, যে মতে বলে জগৎটা পরম সুখের স্থান, তাতে 
মানুষকে হীন্দ্য়পরায়ণ করে সর্বনাশের দিকে নিয়ে যায় । 

আমাদের দর্শনে ত্যাগ্গের বিশেষ মাহাত্ম্য বার্ণত আছে। বাস্তবিক ত্যাগ বাতাত 
আমাদের কোন দর্শনেরই লক্ষ্য বস্তু পাওয়া অসম্ভব । কারণ ত্যাগ মানেই হচ্ছে 


স্বামাজীর কথা ৩৬৭ 


- আসল সত্য যে আত্মা, তার প্রকাশের সাহায্য করা। উহা হীন্দ্ুয়গ্রাহা জগৎকে 
একেবারে ডীঁড়য়ে দিতে চায়, তার ভাব এই যে, সে সত্য-জগতের জ্ঞান লাভ করে। 

জগতে যত শাস্ত আছে, তার মধ্যে বেদই কেবল বলেন যে, বেদপাঠ-_ অপরা বিদ্যা । 
পরা বিদ্যা হচ্ছে, যার দ্বারা সেই অক্ষর পুরুষকে জানা যায়। সে পড়েও হয়না, 
ণবম্বাস করেও হয় না, তক" করেও হয় না, সমাধ-অবস্থা লাভ করলে তবে সেই 
পরমপুরূষকে জানা যায় । 

জ্ঞানলাভ হলে আর সাম্প্রদায়কতা থাকে না; তা বলেজ্ঞানী কোন সম্প্রদায়কে 
যে ঘৃণা করেন, তা নয়। সব নদী যেমন সমদদ্রে গিয়ে পড়ে এবং এক হয়ে যায়, সেইরূপ 
সব সম্প্রদায়__সব মতেই জ্ঞান লাভ হয়, তখন আর কোন মতভেদ থাকে না। 

জ্তানী বলেন, সংসার ত্যাগ করতে হবে । তার মানে এ নয় যে, স্্ী-পু্রপারজনকে 
ভাসয়ে বনে চলে যেতে হবে । প্রকৃত ত্যাগ হচ্ছে সংসারে অনাসন্ত হয়ে থাকা । 

মানুষের পুনঃপুনঃ জন্ম কেন হয় 2 পুনঃপুনঃ শরীর-ধারণে দেহমনের বিকাশ 
হবার সুবিধে হয়, আর ভেতরের ব্রহ্ধশান্তর প্রকাশ হতে থাকে । 

বেদান্ত মানুষের বিচার-শীন্তকে যথেন্ট আদর করে থাকেন বটে, কিন্ত; আবার এও 
বলেন যে, যস্ত-বিচারের চেয়েও বড় জিনিস আছে । 

ভন্তিলাভ 'িকরূপে হয় ?-_ভান্ত তোমার ভেতরেই আছে, কেবল তার ওপর 
কামকাণ্টনের একটা আবরণ পড়ে রয়েছে, তা সাঁরয়ে ফেললেই ভান্ত আপনা-আপনি 
প্রকাশ হবে। 

গজব চললেই অন্যান্য হীন্দ্রয় চলবে। 

জ্ঞান, ভান্ত, যোগ, কর্ম_-এই চার ব্বাস্তা 'দয়েই মুস্তিলাভ হয় । যেষে পথের 
উপযুন্ত, তাকে সেই পথ 'দিয়েই যেতে হবে, কিন্তু বর্তমান কাজে কর্ম যোগের ওপর 
একটু বিশেষ ঝেঁক 'দিতে হবে। 

ধম“ একটা কল্পনার জিনিস নয়, গুত্যক্ষ 'জানস। যে একটা ভতেও দেখেছে সে 
অনেক বই-পড়া পাঁণ্ডতের চেয়ে বড়। 

এক সময়ে স্বামীজী কোন লোকের খুব প্রশংসা করেন, তাতে তাঁর নিকট জনৈক 
ব্যক্তি বলেন, ধকম্তু সে আপনাকে মানে না।” তাতে তিনি বলে উঠলেন, “আমাকে 
মানতে হবে, এমন ছু লেখাপড়া আছে ? সে ভাল কাজ করছে, এই জন্যে সে প্রশংসার 
পান্র। 

আসল ধর্মের রাজ্য যেখানে সেখানে, লেখাপড়ার প্রবেশাধিকার নেই । 

কেউ কেউ বলেন, আগে সাধন ভজন করে সিদ্ধ হও, তারপর কর্ম করবার 
আধকার ; কেউ কেউ বা বলেন, গোড়া থেকেই কর্ম করতে হবে। এর সামঞ্জস্য 
কোথায় ? 

- তোমরা দুটো জিনিস গোল করে ফেলছ। কর্ম মানে-_এক জাব-সেবা, আর 
এক প্রচার । প্রকৃত প্রচারে অবশ্য নিম্ঘপুরুষ ছাড়া কারও আঁধকার নেই । সেবায় 


৩৬৮ . স্মৃতর আলোয় স্বামীজা 


কিন্তু সকলের আধকার ; শুধু আঁধকার নয়, সেবা করতে সকলে বাধ্য, বতক্ষণ তারা 
অপরের সেবা নিচ্ছে। 

ধর্ম-সম্প্রদায়ের ভেতর যোঁদন থেকে বড়লোকের খাঁতর আরম্ভ"হবে, সেই দন 
থেকে তার পতন আরম্ভ । 

ভগবান শ্রীকৃফচৈতন্যে ভাবের (6911789 ) যেরূপ বিকাশ হয়েছিল, এরূপ আর 
কোথাও দেখা যায় না। ৃ 

অসং কর্ম করতে ইচ্ছা হয়, গুরুজনের সামনে করবে। 

। গোঁড়ামি দ্বারা খুব শীঘ্র ধর্ম-প্রচার হয় বটে, িম্তৃ সকলকে মতের স্বাধীনতা 'দিয়ে 
একটা উচ্চপথে তুলে দিতে দেরি হলেও পাকা ধর্ম প্রচার হয় । 

সাধনের জন্য যাঁদ শরীর যায়, গেলই বা। 

সাধৃসম্গে থাকতে থাকতেই ( ধর্মলাভ ) হয়ে যাবে । 

গুরুর আশাীবাদে শিষা না পড়েও পাশ্ডত হয়ে যায় । 

গুরু কাকে বলা যায় ?_-যানি তোমার ভূত ভাবিষ্যৎ বলে দিতে পারেন, তিনিই 
তোমার গুর্‌ । 

আচাব" ষে-সে হতে পারেন না, কিম্ত্‌ মৃস্ত অনেকে হতে পারে। মুন ষে, তার 
কাছে'সমৃদয় জগৎ জ্বপ্নবৎ, কিন্তু আচার্যকে উভয় অবস্থার মাঝখানে থাকতে হয়। 
তাঁর জগৎকে সত্য জ্ঞান করা চাই, না হলে তিনি কেন উপদেশ দেবেন? আর যাঁদ 
তাঁর ম্বস্নজ্ঞান না হলো তবে তিন তো সাধারণ লোকের মতো হয়ে গেলেন, তিনি কি 
শিক্ষা দেবেন? অআচার্যকে শিষোর পাপের ভার নিতে হয়। তাতেই শীল্তমান 
আচার্ধদের শরীরে বাধি-আঁদ হয়। “কিন্তু কাঁচা হলে তাঁর মনকে পর্যস্ত তারা 
আক্রমণ করে, 'তনি পড়ে যান। আচার্য যে-সে হতে পারেন না। 

এমন সময় আসবে, যখন এক ছি'লিম তামাক সেজে লোককে সেবা করা কোটি কোটি 
ধ্যানের চেয়ে বড় বলে বুঝতে পারবে। 


সুত্রানাদিশ 


পরিশিষ্ট 
যোগান্দ্রমোহিনী ঝিবাস £ স্বামীজণর স্মৃতি স্য়ন 
নুপবালা ঘোছ 1] 
নিত্যানন্দ বসু £ এ 


প্রয়নাথ সিংহ £ উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা, ১ ভাদ্র, ১৩১২ 
এ এ ১৫শ সংখ্যা, ১৫ ভাদু ১৩১২ 
জ্যোরময়প দেবী £ উদ্বোধন, বিবেকানন্দ শতবার্ধক সংখ্যা, পৌষ, ১৩৭০ 
স্বামী নিরাময়ানন্দ £ উদ্বোধন, বিবেকানন্দ শতবার্ধক সংখা, পৌষ, ১৩৭০ 
(“তীর্থ মধৃপ? ছদ্মনামে লেখা “্বামীজার সম্ধানে রচনা 
দুষ্টব্য ) 
স্বামী শুদ্ধানন্দ £ উদ্বোধন, ৫ম বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা ১৫, ফাকগুন, ১৩০৯ 
3 এ ৮ সংখ্যা, ২৫ বৈশাখ, ১৩১০ 
এ এ ১৫ সংখ্যা, ১ আম্বিন, ১৩১০ 


নির্দেশিকা 


[ পুনঃপুনঃ উাল্লাখত হওয়ার জন্য স্বামীজীর নাম 'নির্রোশকার অন্তভর্ন্ত 
হয়নি ॥। যাঁদের স্মৃতিকথা সক্কালত হয়েছে তাঁদের নামও অন্তর্ভন্ত হয়নি ; 
1বশেষ ক্ষেত্রে হয়ে থাকলে সংাম্জন্ট ম্মাতকথায় তাদের উল্লেখ 'নররশোশকার পারাধর 
বাইরে রাখা হয়েছে । ] 


অথণ্ডানন্দ, স্বামী ( গঞ্গাধর মহারাজ ) £ ৬০, ১১২, ১৮৭, ২৪৪, ২৫০ 

অঘোর চক্রবতী" £ ১৪৯ 

অচলানন্দ্, স্বামী ( কেদার-বাবা ) £ ৬৮, ১১৩ 

আঁজিত 'সং (খেতাঁড়র মহারাজা ) $ ১৯৭ ১৯৮, ১৯৯, ২৫৭ 

অদন্টবাদ 8 ৮৯ 

অদ্বৈত £$ ২৫, ৪৫, ৮৭, ৮৯, ১০, ১৫৫ 

অন্বৈতানন্দ, দ্বামী (বৃড়ো-গোপাল-দা ) £ ৪২, ৬৭, ১২৮, ১৮১, ২৬০, ২৮০ 

অন্ভূ্তানন্দ, স্বামী € লাট; মহারাজ ) $ ৯, ১৪৯, ২৪৪, ২৬০, ২৬৪ 

অভেদানম্দ্, স্বামী ( কালী মহারাজ )$£ ১২২, ২৬০ 

অবতার £ ৪৬ 

অব্জ ওস্তাদ 8 ২৪৯ 

অমরনাথ £ ৯৩, ১৮০, ১৮১, ১৮২ 

“অমৃতবাজার পান্রকা' £ ৩০ 

অমৃতলাল বসু £ ১৯৪, ২৪৪ 

অরাবন্দ £ ২০৬ 

অজর্ন $ ৮৬, ১৬৩ 

আকবর £ ১৬৫ 

আঁটপুর $£ ১২৫, ২৬০ 

আত্মারামের কৌটা ৪ ২০ 

আনন্দ চাল £ ১৯৩, ২৫২ 

আমোরকা £ ৪, ৭, ২৪, ৩২, ৪৯, ৬০, ৮৯১ ৯৬, ৯৬, ১০৪১ ১১০১ ১৪০৯ ১৭৪, ১৮১৯ 
৯৮২১ ২৯৪১ ২১৬১ ২১৮০ ২২২১, ২২৩, ২২৬, ২৬২ 2 সন $ ৬, ২৩, ২৯, ৯৫৭ 

আয়াল্লযাশ্ড £ ১১৬ 

আলমবাজার মঠ £ ৩৯, ১৯১, ১৯২ ১৯৭, ১৯৮, ২৪২, ২৫৭১ ২৬৪ 

আলমোড়া 8 8৮৪ ১৮০, ১৮২, ২০০, ২১৯৮ 


৩৭২ স্মৃতির আলোয় স্বামীজশী 


আলাসষ্গা পেরুমল £ ৩১, ৪০ 
আলেকজান্ডার £ ৮৪ 


ইউরোপ £ ৩২, ৫২, ৯৫, ১৪২, ১৭১, ১৭৪, ২১৭, ২১৮, ২২২ ; বাসী ৪১৫ 
ইংরেজ £ ৮৩, ১১৪, ১১৫ 

ইংলণ্ডের ইতিহাস (02569, 17151019 ০৫ 781)819110 ) 2 ১৬৩ 
ইংল্যা্ড £ ২৩, ১০৬, ১৩৫, ১৪৯, ১৮১, ২১৫ 

ইণ্ডয়ান মিরর £ ৩০, ৪৮, ১০৬, ১৯২ 

ইম্দুমত? মিন্ত 8 ৯০ 

ইন্দ্র £ 8৫, ৪৬ 

ইরান £ ২০ 

ইসলামের সামাঁজক উদারতা £$ ১৯ 

ঈশ্শ উপানিষদ্‌ ই ৩৪ 

ঈশ্শানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় £ ১৮৭, ২৪৮ 

ঈশানসরণ” (গ্রন্থ ) £ ৩৪ 

ঈষ্বরকোটি £ ৫৬ 

উক্ষপার ( অক্সফোর্ড )£ ১৭০ 

উড়িষ্যা ঃ ২১৩ 

উদ্ধব $ ৩, ৯ 

উদ্বোধন ( আফস, কম্বুলিটোলা ) £ ২৫৬ 

উদ্ধোধন পাত্রিকা” £ ৪৩, ৬১, ৬৪, ২০২ 

উদ্বোধন (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী )£ ২৪১ 

উপানষদ্‌ £$ ৬, ৩৭, ৩৮, ৪৬, ১১৭, ১৪৫, ১৪৬, ২১৯, ২৬১ 
উপাসনা £ ২৭৮ 


এল, ঘোষ £ ২৮৩ 

এন. এন. ঘোষ £ ১৯২ 

এনসাইক্লোপিডিয়া £ ২৬ 

এমারেজ্ড থিয়েটার £ ২৫২ 

এলাহাবাদ £ ৯৪ ৯৬, ৯৬, ৯৮, ৯৯১ ১০১ ১০২, ১০৫, ১১৩ 5 -এর শাহজশ £ ১১০ 
ওকাকম্রা £$ ২৫৬? ২৭২ ২৭৩, ২৭৬ ২৭৬, ২৭৭ 

ওল বুল (মিসেস )ঃ ১৩৯৯ ১৪০, ১৮২, ১৮৪, ২০৬, ২০৭ 


কঠ উপনিষদ ৩৪ 
কন্যাক,মারী £ ১৮৫ 


কবীর £ ৫ 

কর্ম যোগ £ ১৮, ১১৬, ১১৯১ ১২০ 

কলকাতা হাইকোর্ট $ ১২৭ 

কলম্বো £ ২১৮ 

কল্যাণানন্, স্বামী ৪ &২, ৬১ 

কাঁকুড়গাছির বাগান £ ১৮৪ 

কামাখ্যা ৪ ১৮০, ২৩১ 

কালহইল £ ৭৬ 

কালিদাস £ঃ ১৪৬ 

কালদাস মিত্র £ ২৭৮ 

কালী ( ভবতারণী ) & ১, ১৩, ১৬০, ২৩৭ 
কালী-কমলীওয়ালা £ ২৬১৫ 

কালীকৃফ ঠাকূর £ ৬০ ; -এর বাগান £ ২৭৬, ২৪ 
কালীঘাট £ ১৮৬ ; -এর পান্ডা ঃ ১৭৯ 

কাশণী £ ২৬৭, ২৭৫, ২৭৮৬, ১৭১, ২৮৪ 

কাশী সেবাশ্রম £ ৫৬, &৭, ৬০, ২৭৭ 

“কাশীধামে স্বামী (বিবেকানন্দ (গ্রন্থ ) $ ২৭৯ 
কাশীনাথ ('বিশ্বেশ্বর ) $ ২৬৭ 

কাশীপুর £ ২০, ২২, ১৩৩, ১৩৮, ১৬৬ £ এর বাগান £ ১১, ১২, ২৩০ 
কাম্মীর £ ৯৩, ১৮০, ১৮১ 

কািডি (সিশ্গারভেলু মৃদালিয়র ) $ ৪, ৩১৯৪০ 
কীর্তন £ ১৪১ 

কুমারটাল £ ১৬৩ 

কম্ভমেলা £ ১০১ 

কূরুক্ষেত্র £ ৮৪ 2 -যৃদ্ধ £ ৪৩ 

কৃফ £ ৩. ৩৩, ৪৪, ৪৬, ৪৬, ৫৩, ৮৬, ১৬৩, ২১০, ২২৬, ২২৭ 
কৃষদয়াল গার £ ২৭৯ 

কৃফদাস পালের মূর্তি ঃ ১৯৩ 

ক্ফলাল মহারাজ £ ৫৬৩, ২৪০, ২৪১ 
কেদার-বদরী £ ২৬৭ 

কেন উপানিষদ- £ ৩৪ 

কেমন্তরিজ £$ ১৬৬, ১৭০ 

কেশবচন্দ্ সেন £ ২২৬, ২৩৭ 

“কেণরা? ( পান্বকা )£ ২৩৫ 


৩৭৪ স্মৃতির আলোর ম্বানীজী 


কেন্টা ( সাঁওতাল )ঃ ২৭১ 
কোরান £ ৮৫ 
কোলাপুর £ ৭৬, ৭৯ 
কৌবষাঁতকণ উপানিষদ: ঃ ৪৫ 
ক্রীটদ্বীপ ঃ$ ২১৮ 


খেতাঁড় £ ১৬, ৭৯; -র মহারাজা ( আজত সিং দুষ্টব্য ) 
খোরাসান £ ২০ 
প্রীস্ট 8 ২২৬, ২১৫, ২৪৪; এন মিশনারী £ ৮৪, ১৩৫ 


গঙ্গাপ্রসাদ সেন £ ১৯১ 

গণতন্ত্র $ ৫ 

গার্গ ( মহিযাদলের রাজা ) $ ১৮৭ 

গ্রাঁজপুর £ ৭৪, ১৯০ 

গ্রায়নতরী সূত্র £ ২৮১ 

গারশচন্দু ঘোষ (গারশবাব্‌, জি, সি. )£ ১, ১২৯, ১৩৯, ১৫৩১ ১৭৯, ১৬০, ১৯২, 
১৯৫, ২৩৯ ২৪৫, ২৬১, ২৬৩ 

1গারশ স্মৃতমন্দির ঃ ২৪৪ 

গগারশচন্দ্র বস্‌ £ ১৮৮ 

গগারশ-ভবন £ ২৪২ 

গ্াঁতা £$ ৭, ৩৭, ৪৩, ৬১, ৬৪১ ৬৫, ৭৬, ৮৫, ১৪৩, ১৫০, ১৫৫, ২২১ 

' গ্ডউইন (জে. জে. ) £ ৩১, ১২৭, ১৯৪, ২৪২ ২৫৪ 

গুরু গোবিদ্দ £ ১৪৪ 

গেন্ডারয়া (সাধনকঞ্জ )ঃ ২২৩, ২২৬ 

গোপাললাল ভিলা ঃ ২৬৭, ২৭৬ 

গোপাললাল শশলের বাগানবাড়ি £ ৩২ 

গোপণ $£ “প্রেম £ ১৭; ভাব £ ১৭ 

গোয়ালন্দ £ ১১৩ 

গোলকশ্ডা জাহাজ £ ১৮৬ 

গোলাদাঘ £ ১৬৫ 

গোলাপন্মা £ ১৮৮, ১৯৯ ২০০ 

চশ্ডী £ ৬৪, ৬৫ 

চশ্ডীচরণ বর্ধন (চণ্ডীবাব্‌ ) £ ৩৫, ৩৬ 

চন্দ্রনাথ তীর্থ £ ২৩১ 

চারুচম্দ্র মিত্র ( চারুবাবু ) £ ৩১, ৫২, ১১৩, ১৯৩ 


1নদেশশকা ৩৭৫ 


চারুচন্দ্র দাস ( স্বামী শুভানন্দ দুষ্টব্য ) 

চাবকি ঃ ৮৯ 

চিশ্ড়ার মহোৎসব £ ২৬৬ 

চীন £ ৮২, ১১০, ১৪৮ 

চৈতন্যদেব ( মহাপ্রভু ) £ ২০, ২১২, ২১৩, ২১৪ 


জগদীশচন্দ্র বসু ঃ ২৫২ 

জগদ্ধান্রী ঃ ২৫৯ 

জগন্নাথ কলেজ £ ২২১, ২২৪, ২২৬ 

জগমোহনলাল (মুন্সি) ১১৪ 

জন্মাষ্টমী £ ২২৭, ২২৮ 

জাগৃলিয়া ( ঝড় )£ ২৭৪, ২৮১, ২৮৩ 

জাপান £ ১৪৭, ১৪৮, ১৪৯ ; -এর কনসাল £ ৯৭; -এর রাজ ১ £ ৯৮ 
জারমনি 2 ১৮৪ 

জি, জি. ( নরসংহচারি ) ৩১, ৪০, ১২৭, ১২৮ 
জেনারেল খ্যাসেমর্রিঞজ ইনাস্টাটউশন ( 8 
জোসোঁফিন ম্যাঞ্লাউড £ ১৮২, ২৬৯, ২৭৯৮ ২৭২, ২৭৩, ২৭৫ 
বঙ্ষচারী জ্ঞান (জ্ঞান মহারাজ | £ ১১৩, ২৬৫, ২৬৮ 

জুল ভান ৪ ৭৬ 

ঝাঁসর রানী £ ২১২ 

ঝবদুস £ ৯৬ 

টমাস আ কোম্পিন £ ৩৪ 

টাইমস" ( পান্রকা )$ ৭০ 

ডন সোসাইটি £ ১৬৫ 

ডাবালন মিশন কলে, হাজারশবাগ £ ২১৪ 

ঢাকা £ ২২০, ২২৫; রামক্ফণ মিশন £ ২২০, ২২৪ 


তন্ত্র £ ১৫৬ 

তিব্বত £ ৮২ 

তিলক (বাল গতগাধর তিলক দ্ুষ্টব্য ) 

তূরান £ ২০ 

তরয়ানম্দ, স্বামণ (হরি মহারাজ ) £ ৪৬, &৭, ৯৫, ১১৯, ১৮০, ১৮৭, ২০৭, ২০৮, 
২৫৮, ২৬১, ২৬৪ 

তূলসাঁদাস £ ৫ 


৩৭৬ স্মতর আলোয় স্বামীজী 


ন্িগণাতীতানম্দ, স্বামী (সারদা মহারাজ ) £ ৯, ১৫, ৩১, ১২৭, ১৮২, ১৮৩, ১৮৪, 
১৯৯১১ ১৯৪, ২০০, ২০২, ২৪৪, ২৪৫, ২৫৬০, ২৫৫৪ ২৬৫ 
ত্রিলঞ্গম্বামী £ ১১০ 
ব্রিলোক্য বিশ্বাস £ ১৯৮ 


পথয়জাফস্ট' ( পান্রিকা ) £ ৩০ 

থেরাপত্ত সম্প্রদায় ঃ ২১৫ 

দক্ষ মহারাজ £ ১৬৫ 

দাক্ষণেশ্বর £ ২, ১২৩, ১৫৯, ১৬০, ২১৭, ; কালশীবাঁড় £ ১৭২, ১৯৭, ২৪৬ 
দশাম্বমেধ ঘাট £$ ২৩০, ২৬৩, ২৭৭ 

দার্জালঙ £ ৫, ১২৭ 

দাশরাথ সান্যাল ( স্বামীজাীর সহপাঠী )£ ১৫৮, ১৫৯, ১৬৪ 
গদল্লী £ ৯ 

দীনেশচন্দ্র সেন £ ২০২ 

দেওঘর $ ১৩ 

দেরাদুন 8 ২৪৬ 

দ্বৈত 8 ২৫, ৮৮, ১৫৫ 

দ্বৈতাদ্বেত £ ২৫ 


ধর্মপাল £ ১৩৯, ১৪০, ২৬২, ২৬৩ 
ধ্রুপদ £ ১৪১, ১৪২ 


নচিকেতা £ ৩৮ 

নন্দ বস্‌ ঃ ২৪৪ 

নবগোপাল ঘোষ £ ২৬৪ 

নরেন্দুনাথ মিন £ ১৯২ 

নরেন্দ্ুনাথ সেন £ ৩১, ৩৭, ৪৮, ২৫২ 

লাদদৎ 8 ২৭১, ২ ৭৩, ২৭৭, ২৭০১, ২৮২ 

নানক £ ৫, ১৮৪ 

নারায়ণদাস পাশ্ডত £ ১৬ 

1নউ ইয়ক্ণ £ ৪, ৮, ২৩, ২৪ 

িবোদতা, স্টার (মিস নোবল )ঃ ৪৯, ৯৪, ১১৬, ১১৭ ১৮৬, ২৫৯ ২৬২, ২৬৯, 
২৭০, ২৮৪ 


নিরঞজনানন্ব, স্বামী (নিরঞ্জন মহারাজ ) £$ ২৪, ৬০, ৬৭, ১৮৮, ২৫০, ২৭৬, ২৭৯ 
নীর্বকল্প সমাঁধ £ ১১, ১২, ১০৯, ১৫৯ 


দনেশশকা ৩৭৭ 


ধনর্ভ/য়ানন্দ, স্যাম ( কানাই মহারাজ ) $ ৪৮, ৫৬, ৫৬, ১১২, ১১৩, ১৭৯, ২২৫, ২৪১, 
২৫৪, ২৬৫, ২৭১, ২৭৩, ২৭৫, ২৭৬, ২৭৭, ২৮১ 

নলানন্দ, স্বামী. ( তৃলসী মহারাজ ) £ ৩৯, ৪৭, ৬২, ২৫২, ২৮৫ 

নিশ্স্মানন্দ, স্বামী £ ৬৮ 

নিচ্কাম কম" £ ৬, 8৪ 

নীলাহ্বর মুখাজাঁর বাগান ( ভাড়াটিয়া মঠ বাঁড় )৪ ১৬, ৬২, ১৩৯, ১৪০, ১৬০, ২৩৯, 
২৪২, ২৪৭, ২৫৪, ২৬৭, ২৬০, ২৮৬ 

ন্যাশনাল লাইব্রোর ( প্‌বতন হীম্পারয়াল লাইব্রোর ) ৪ ২০৬ 


পওহারণ বাবা £ ৭৪, ১৯০ 

পগোজ স্কুল £$ ২২৮ 

পরামাঁণক ঘাট £ ১৮৮ 

পশহপাঁতনাথ বসু বাঁড় £ ৩১, ১৩৩, ১৯৩, ৪, ১৯৫ 

পাঁণান £ ৬৯ 

পাদ্রী £ ৯৫ 

পাঞ্জাব 8৪ ২০৬ 

পারস্য £ ২০ 

পুরাণ £ ১১৭, ১৩৫ 

পুরীধাম £ ১২৫ 

পর্শচন্দ্র ঘোষ £ ১৯২, ১৯৪, ২৪৪ 

প্যাঙ্গোভা £ ১৫৩ 

প্রকাশানন্দ, স্বামী ৪ ৪২ 

প্রতাপচন্দ্র মজুমদার £ ১ 

প্রবাহিণণ' € পান্নকা )$ ১৭৩ 

প্রমদাদাস মন্ত্র £ ২৭৮ 

প্রয়াগ £$ ১০১, ৯৯১ 

প্রাচ্য ও পান্গাত্য (গ্রন্থ )£ ২০২ 

প্রাণায়াম ঃ ১৩৮, ১৩৯ 

প্রন্স হারা £ ২৬৬ 

শপ্রম্সেপ ঘাট £ ১৮৬ 

শপ্ররনাথ মুখোপাধ্যায় £ ১৩৯ 

প্রিরদ্বদা ঘোষ £ ২৮২ 

প্রেমানন্দ, দ্বামা (বাব্দরাম মহারাজ ) £ ২৫, ৩৯, ৪২, ৪৩, ৪৬, ৪৬, ৫৩, ৬২, ৬৬, 
১১৯, ১২২, ১৯৯১ ২০৭, ২৪৭, ২৪৯ ২৬০, ২১৪, ২৮৯, ২৮৬ 


৩৭৮ গ্মাতর আলোয় স্বামীজী 
প্রেসিডেন্সী কলেজ £ ১২৭ 


ফরাসী £ বয়েং £ ২৯; ১৪২; ভাষা £ ৯৫ 
ফাঁজ কাছে অন্ন্যৎপাতে বেলুড় মঠে স্বামীজশীর ঘৃম ভেঙে যাওয়া £ ২৬ 
ক্কাম্স £$ ৭০, ১৫৬, ২৮৪ 


'বঙ্গাবাসাঃ ( পা্রকা ) £ ৩০, ১৭১, ১৭২ 

বরাহনগর মঠ £ ৩৪, ৪৮, ৬৩, ৯১, ১৬৫, ২৫০ 

বর্ধমান £ ২৭৫ 

বলরাম বসু £ ৯৪, ৯৭, ১২২, ১২৩, ১২৪, ১২৬, ১৪৯, ১৫৩, ১৭৯, ১৮১, ১৮২, ২৫০ 
বলরাম-মান্দর £ ১২৩, ২০৬, ২১০, ২৩৯, ২৪৩, ২৪৪, ২৫০, ২৫১, ২৫৯, ২৮২ 
বল্লভাচার্য সম্প্রদায় £ ৩৩ 

বহরমপুর £ ১৯ 

বংশণ দত্ত £ ২৭৬ 

বাইবেল £ ২২৭ 

বাগবাজার £ ২৫, ৬৪, ৯৪, ১৩৩, ১৪৯, ১৫৩, ১৯৩, ১৯৮, ২১০ 

বাঘা (স্বামীজশর পোষা কৃকূর ) £ ২৬৯ 

বামাচার £ ১১১ 

বাল গঞ্গাধর তিলক $ ১১৬, ২০৬, ২১৬, ২৩৬ 

িজয়কৃফ গোম্বামী £ ৯৪, ১৬৫, ১৬৬, ১৯১, ১৯৪, ১৯৬, ২০৩, ২২৬, ২৬৩ 
বিজ্ঞানানন্দ, স্বামী ( হরিপ্রসম্ব চট্টোপাধ্যায় )£ ৫২, ৬২, ৯৮, ১১৯, ১১৩, ১৮৯, ২৬০ 


বিদূর £ ৯ 
বিদ্যাসাগর £ ৬, ১৪৬, ২৩৬ 
বিদ্যাস্ন্দর $ ২৯ 


বিনয়কৃফ দেব £ ১৯২, ২০৩ 

[বাঁপন ডান্তার £ ১২২, ১২৬, ১৯৯ 

1বমলানন্দ, স্বামী (খগেন মহারাজ ) £ ৩১, ৩৯ 
1বরজানন্দ, স্বামী (কালীকৃফ মহারাজ ) £ ১০৫ 
[িজ্বমঞ্গল £ ১২৪ 

1বশিষ্টাদ্বৈত $ ২৫, ৪৫ 

[বিশ্বনাথ দত্ত £ ২২৯ 

বিফ.সহন্রনাম £ ৭ 

বুৃদ্ধগয়া £ ২৭১, ২৭২, ২৭৩ 

বুদ্ধদেব £ ১, ১৩, ১৭, ২০, ১৫৩, ২৪৪; -এর মতি £ ২৭৩ 
বুয়র যুদ্ধ £ ২৪৬ 


নিদেশশকা ৩৭৯ 


বৃন্দাবন £ ৩ 

বৃহদারপ্যক উপনিষদ: £ ৪২ 

বেঙ্গল থিওজাঁফক্যাল সোসাইটি £ ৩৩ 

বো ঃ ১৫৬, ২০, ২৩, ১৪৩, ২৬৯ 

বেদান্ত £ ৮, ১৬, ২০, ৩৪, ৩৭, ৪২, ৪৮, &০, ৬১, ১০১, ১০২, ১১৭, ১৪৩, ১৪৪৮ 
১৫৬ : ধর্ম £ ২২৬ 

বেলগাঁ £ ৬৯ 

বেলড় মঠ £ ৩, ৮, ১৫, ১৬, ১৮, ২০১ ২১, ২৬, ২৬, ২৯, ৪১, ৪৮, ৫০, ৫১, &২, ৫৩, 
৫৪, ৫৭, 6৮, ৫৯১ ৬০, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫৮ ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৯২, ৯৩, ৯৪, ৯৭, ৯৮, 
৯৯১ ১০৩, ১০৬, ১০৭ ১০৮, ১১৪+ ১১৫, ১১৬, ১১৭, ১১৯, ১২৫, ১২৬, ১২৭৪ 
১২৮, ১৩৯১ ১৬১০ ১৬৩, ১৭২, ১৭৯৯ ১৮৬ ১ ২৩০, ২৩১, ২৩৯, ২৪১, ২৪৪, ২৪৯, 
২৫৪, ২৬৫, ২৬৫, ২৬৬, ২৬৭, ২৬৯, ২৭০, ২৭৬, ২৮০, ২৮২, ২৪ 

বোধানম্দ, স্বামী £ ৬৩, ২৮৪ 

বোম্বাই £ ১ 

বৌদ্ধধর্ম £ ১৫৬ 

ব্যাসদেব £ ৪৩, ৪৫ 

ন্কঃ ৪৩, ৪৬; "জ্ঞান £ ১১৪; “চর্য £ ২১, ৩৫, ৩৬, ৪৯৮ ১০৫, ১২১, ১২২, ১৪৩, 
১৪৬, ২৫৩ $ "্চারী £ ১০৭, ১১২, ১১৯ 3 "পুত্র £ ১৮০ ; "লাভ £ ১০২; -সত্র£ 
88, ৪8৬ 

দ্ধবাদিন: € ক্লাব ) £ ৯৪, ৯, ১৯০ 

'নুদ্ষবাদন: ( পান্তকা ) £ ৪৯, ৯৮ 

ুঙ্থানন্দ, স্বামী (রাজা/রাখাল মহারাজ )8 ১, ৯, ১২, ১৩, ২৫, ২৬, ৪০, ৫৩, ৫৪ 
৫৯, ৬২, ৬৪ ৬৭১ ৯২, ৯৩, ৯৫১ ৯৬, ৯৮, ৯৯১ ১০৩, ১১৩, ১১৯১ ১৩৯, ১৭৩, ১৮২, 
১৮৩১ ১৮৪১ ১৮৬, ১৯২, ১৯৪, ১৯৮, ১৯৯, ২৪২, ২৪৫, ২৫১, ২৬৬, ২৫৬, ২৬০, 
২৬২, ২৬৩, ২৬৪, ২৬৫, ২৭০, ২৮৩ 

ব্রাহ্মধর্ম £ ২২৬ 


ভাগবত $. ৩ 
“ভারতে বিবেকানন্দ? (গ্রন্থ )$ ৪৩ 

ভিন্তোরিয়া ( মহারানী ) $ ১৯৭ 

ভ্‌পেন্দুনাথ দত্ত ঃ ১০৬, ৯১৬ 

ভুবনেন্বরী দেবী £ ৯৭, ১১১, ২২৫, ২২৯, ২৩০, ২৩৯ 
ভমধ্যসাগর £ ২১৫ 


৩৮০ মৃতির আলোর ল্বামীজী 


মঠের নিয়মাবলী £ ১০৭ 

মনোমোহন মনত £ ২৪ 

মন্সথ মুখোপাধ্যায় £ ১১৩ 

মহাত্মা গাম্ধী £ ৫ 

মহাবীর 8 ৯৯ 

মহাভারত £ ২০, ৮৮, ১৪৬ 

মহারাম্ট্র £ ২০৫ 

মহেন্দ্র ব্যানাজাঁ £ ২৪৬ 

মহেম্দ্র মজুমদার £ ১২৬ 

মহেন্দ্ুনাথ গণুপ্ত ( শ্রীম, মাস্টারমশাই ) £ ১, ১২, ৩৪, ১৬৫, ১৯৪, ২০০, ২৪০, ২৫৮, 
২৫১১, ২৬১, ২৬৩ 

মহেম্দ্রনাথ দণ্ত £ ১০৬, ১০৯ 

মাতঞ্চিনী ঘোষ ঃ ২৫১ 

মাপাজ £ ১৯৩ 

মাধবদাস বাবা £ ১৮৯ 

মায়া ঃ ১০৬, ১০৭, ১২১ 

মায়াবতী ( অদ্বৈত আশ্রম ) £ ৬৩, ৬৪, ৬৬, ৬৬, ৬৭ 

মার পাহাড় £ ২৫৩ 

?মিজ £ ২০১৯ 

মীরাট £ ৯ 

মুশোর ঃ ৬৪ 

মুসলমান £ ১৩৫, ১৪১, ১৪২ ; ফাঁকর $ ১৯ 

মৃশালনী বসু £ ২৭৪, ২৮১, ২৮৩ 

মেঘদৃত £ ১৪৬ 

মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায় £ ৬১ 

মোক্ষমলর ( ম্যাক্সমূলার ) £ ২০১ 

মোহিনীমোহন দাস £ ২২০, ২২৩, ২২৪, ২২৮ 

ম্যাকলাউড €( জোসোঁফন ম্যাকলাউড দুষ্টব্য ) 


যোগ উপানষদ- £ ৯১ 

যোগানন্দ, স্বামী ( যোগেন মহারাজ ) £ ১৩, ৩২, ৪০, ১২৩, ১২৪, ১২৬, ১৩৯১ ১৭১৯ 
১৮৮, ১৯১০ ১৯২ ১৯৪, ১৯০১ ১৯৯০ ২০০১ ২০৭, ২৩৯, ২৫৮, ২৬৫, ২৮৬ 

যোগণীন-মা £ ১৬৮, ২৫৯ 


রঘুমাঁণ দেবা £ ২২৯ 


নিরশেশকা ৩৮১ 


রঙ্গাচার্ধ ( অধ্যাপক ) £ ৪৯, &০ 

'রঙ্গালয়' ( পান্রকা )£ ১৭১, ১৭২ 

রবার্ট ঈঞ্গারসোল £ ২৩ 

রবান্দ্রনাথ ঠাকুর £ ২০২ ; -এর বোলপুরের আশ্রম £ ১৭০ 

রাঘব পাশ্ডিত £$ ২৬৬ 

রাজপুতানা £ ১৫১, ১৫৩, ১৮৫ 

রাজযোগ £ ৪৩, ১১৮, ১৩৯ 

রাজেন্দ্ুনাথ ঘোষ £ ৩৭ 

রানী রাসমাণি £ ২৩০ 

রাধা £ ১৩, ১৭ 

রাধাকান্ত দেব £ ১৩৩ 

রামকৃফ্দের £ ১, ২, ৩, ৪১ &, ৮, ১, ১১০ ১৩, ১৮, ২৯, ২৩, ২৪, ২৬, ৩৭, ৩৯, ৪৫, 
৪8৬৪ ০5 ৬৭২, ৫৬, ৫৭ ৫৮, ৬১, ৬২, ৬৮, ৭৮৯ ৮০, ৮৬, ৯২, ৯৪১ ৯৬, ৯৬, ৪১৪5 
১০৫১ ১০৮, ১২২, ১২৩, ১২৯০ ১৩৪, ১৩৭, ১৪৬, ১৪৭, ১৫০, ১৫২৯ ১৬৬, ১৫৮, 
১৫৯১ ১৬০৮ ১৬৫, ১৬৮, ১৭২, ১৭৪, ১৮৯, ১৯৯ ২২৩, ২৩০, ২৩৮, ২৪০, ২৪৩, 
২৬১, ২৬৩, ২৬৬, ২৭৮, ২৮১, ২৮৪ 

রামকৃষ মিশন £ ৫৭, ৬০, ৬৪ 

রামক্ফানন্দ, স্বামী ( ( শশী মহারাজ )৪ ২১, ২৪, ৫০, 6৩, ১৭৩, ২৬০১ ২৬৩ 

রামচন্দু দত্ত £ ২৪, ১০৬ 

রামমোহন লাইব্রেরী £ ২১৭ 

রামলাল চট্টোপাধ্যায় £ ৩৫, ১৯৮ 

রামায়ণ £ ৮৮, ১৪৬ 

রামেম্বর £ ৮০ 

রিপন কলেজ £$ ৩১ 

রীজাল ম্যানর £$ ৮ 

রেঙ্গুন £ ৩ 

লক্ষণ £ ৯৯ . 

লক্ষীনারায়ণ 'সিং ( '্বারভাষ্গার মহারাজা ) £ ১৯২ 

লর্ড ল্যাম্সভাউন £ ১৮০ 

লালা লাজপং রায় £ ২০৫ 

লাহোর £ ১৬৪ 

লেগেট ( মিস্টার ) £ ৮ 


শঙ্করাচার্য 8 ১৬, ১৭, ২০, 8৫, ৮৯, ২২৪ 


৩৮২ স্মৃতির আলোয় দ্বামীজী 


শত্করাপ্রসাদ বস্‌ £ ১৬৯, ১৭১, ১৭৩ 

শরচ্চন্দ্র চ্বতাঁ £$ ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৪৭, ১১৪, ১৮১, ১৮২, ২৬১ 

শরং সরকার £ ২৩৯ 

শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 8 ৪৮ 

শশীভূষণ ঘোষ ( ডাঃ ) £ ১৯৯, ২৩৯, ২৪২ 

শশীভ্ষণ বস? £$ ১৬৫ 

শান্ত £ ১২৫ 

শিকাগো £ ১৫, ৯৯, ১৩৩, ২১৬ ; ধর্মসভা £ ১, ২৪, ৩০, ৭৬ 

1শব £ ১৭ 

শিবনাথ শাস্ত্রী £ ২৪৮ 

1শবানন্দ, ম্বামী (মহাপুরুষ মহারাজ ) £ ৩২, ৫৯, ৬২, ৬৭, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৫১ ১১০, 
১৪১, ১৮৮, ২৪০, ২৫০, ২৫৭, ২৬৭, ২৭৬, ২৭৯, ২৮৬ 

শিরালদহ স্টেশন £ ৩০, ১৯২, ১৯৩ 

শুদ্ধানন্দ, স্বামী £ ৬১, ১০৬, ২৪১ 

শুভানম্দ, স্বামী ( চার্বাব্‌, চারুচন্দ্র দাস ) $ ১১৩, ১৭৬ 

শু 8 ১৪৯, ১৬০ 

শেকসপায়ার £$ ১২৯ 

শোভাবাজার রাজবাঁড় £$ ২৪০ 

শ্যামপুকুর £ ১২৩ 

শ্রীভাষ্য £$ ৪৯, ২৬১ 

শ্রীম ( মহেম্দ্ুনাথ গৃপ্ত দুষ্টব্য ) 

শ্রীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় $ ২৪ 

ল্রীত্রীমা (সারদা দেবা দুষ্টব্য ) 


সাচ্চদানম্দ, স্বামী $ ৬১ 

সতাঁশচম্্র মুখোপাধ্যায় ডেন সোসাইট) £ ১৭১; (ঈণানচম্্র মৃখোপাধ্যায়ের পর ) £ 
১৮৭, ২৪৮ 

সত্বগৃপী £ ৬ 

সত্যকাম £ ১৪৫ 

সদানন্দ, ্যামী ( গৃপ্ত মহারাজ )ঃ ৬২, ১১৬, ২২০, ২৪৭, ২৬০, ২৯১ 

সদাশিবানন্দ, ম্বামী ( ভন্তরাজ, হরিনাথ ওদেদার ) £ ১১৩, ১১৪, ২৭৭, ২৭৮, ২৮৪ 

সনাতন ধর্ম $ ১৩৭ 

সানক্লাম্সসকো $ ৬, ৮ 

“সাঙ্চাহক বস্ুমতা, ( পাকা ) $ ১১ 


5. নিদেশশক . ৩৮৩ 


সারদা দেবা (ভ্রীন্রীমা ) £ ১৩, ২৫, ৪২, ৫৩, ৫9, ১০৮, ১১৩, ১১৭১ ১৮৬, ১৯৯, ২৪৩ 
সারদানন্দ, স্বামী (শরৎ মহারাজ )£ ২২, ৬২, &৭, ৫৯, ৬৪, ৬৭, ৯৫, ১১৯, ১৫৬০৯ 
১৭৩, ১৯১৯, ১৯২, ২২৯১ ২৪৪» ২৫০, ২6৫, ২৬৬, ২৬০, ২৬১, ২৬২, ২৬৩, ২১৪ 

সাঁভয়া ঃ ২২৪ 

[সঞ্গারভেলু মুদালিয়র ('কিঁড দুষ্টব্য ) 
সুইজারল্যান্ড £ ১৮০ 
সুবোধানন্দ, স্বামী (খোকা মহারাজ ) £ ১৯৪, ২৬৪ 
পসরেশচন্দ্ু দত্ত £ ২৬৯, ২৬৩ 


সুরেশচন্দ্র মি (সুরেন্দ্রনাথ মিন্র-শ্রীরামকৃফের “সুরেশ, “সরেন্দর' ) £ ২৫০১ ২৬০ 
সৌভয়ার (মিস্টার ও মিসেস ) £ ৩১, ৩২, ৬৪, ৬, ৬৭, ১০৫ ১২৭, ১৮০ ১৯৩, ১৯৭ 
স্টার থিয়েটার £$ ৫০, ১২৪, ২৪৬ 

স্টার্ডি (ই. টি, ) £ ২৩, ৪২ 

স্পনোজা £ ২০৩ 

“বরাজ' ( পাল্রকা ) £ ১৭১ 

গ্বর্পানন্দ, স্বামী $ ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫ 


হরমোহন মনত ঃ ৩৭, ১৮৩, ২৫৮, ২৫৯ 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ( স্বামীজশীর সহপাঠী ) £ ১৫৮, ১৬০, ১৬২, ১৬৪, ২৩৫, ২৩৬ 
হাকসলণী $ ৭০ 

হাথরাস $ ২৯ 

হাফিজ ঃ ২১ 

হারবাট স্পেনসার £ ২০৯ 

হৃটকো গোপাল £ ১৯৪ 

হাষীকেশ £ ৭ ১২, ১৫৫ 

হেগেল £ ২০৩ 
“হোপ' ( পান্তকা ) ৪ ৩০ 

হ্যামিলটন $ ২০৯ 

হ্যারিসন £ ৩১, ২৪৫ 


